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Préambule 
 

Élisa Carfantan, Simon Daniellou  
et Jean-Baptiste Massuet 

 
J 

 
 
 « Adieu 35 : la révolution numérique est terminée » titraient les Cahiers du 
cinéma en novembre 2011, marquant la fin d’une époque liée à une certaine 
forme de cinéphilie fondée sur l’argentique 1 , mais également la fin d’une 
période de transformation que d’aucuns ont pu considérer comme radicale. 
Pourtant le terme de « révolution », partagé par une grande majorité des 
discours sur le cinéma depuis son entrée dans le troisième millénaire2, ne rend 
pas compte des modalités singulières de ce changement de paradigme, qu’il 
faudrait aborder autant à la lumière de ses phénomènes de discontinuité que de 
continuité. En effet, si la notion de « révolution » charrie avec elle l’idée de 
rupture et de remise à zéro, force est de constater que « l’ère numérique » se 
caractérise par une forme d’hybridité, reposant pendant plus d’une décennie 
sur la cohabitation (plus ou moins harmonieuse) de deux paradigmes 
techniques quant au tournage et à la diffusion des films. Que ces derniers 
soient tournés sur pellicule puis numérisés pour le montage (et diffusés 
également numériquement), ou filmés avec des caméras DV ou HD avant 
d’être transférés sur un support 35 mm, on constate bien dans quelle mesure 
« l’ancien » et le « nouveau » monde s’articulent, au point que cette rencontre 
finisse par constituer un enjeu fort au sein de l’institution cinématographique.	

	
1  Une certaine frange de la cinéphilie contemporaine a par exemple pu regretter l’avènement 

du numérique reposant sur une esthétique souvent qualifiée de « froide », bien loin de la 
« chaleur du grain » de la pellicule dans le cadre de l’argentique.  

2  Pour ne prendre que quelques exemples, citons Philippe Chantepie et Alain Le Diberder, 
Révolution numérique et industries culturelles, Paris, La Découverte, « Repères », 2010 ; Rémy 
Rieffel, Révolution numérique, révolution culturelle ?, Paris, Gallimard, 2014 ; le dossier « Effets 
spéciaux : la révolution numérique » paru dans la revue Positif, no 669, novembre 2016 ; 
Valérie Vignaux, « Archives de cinéma et révolution numérique : conduite du changement et 
formation », 1895, no 46, AFRHC, 2005 ; Jean-Philippe Tessé, « La révolution numérique est 
terminée », Cahiers du cinéma, no 672, novembre 2011. 
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 De fait, si des changements profonds se sont bien opérés au sein du cinéma 
ces vingt dernières années, sans doute serait-il plus légitime de privilégier l’idée 
de « transition » ou encore de « mutation » numérique à celle de « révolution », 
afin de marquer la dimension progressive de cette transformation. Selon 
l’historien des techniques Jean-Baptiste Fressoz, l’idée même de transition, 
héritée de la pensée néo-malthusienne et en particulier de l’ingénierie du 
nucléaire des années 1950 face à l’épuisement annoncé du pétrole3, serait au 
demeurant à nuancer, dans le cadre plus large d’une remise en cause d’une 
« vision excessivement “phasiste” de l’histoire des techniques » faisant écho 
aux formules usitées en préhistoire (« L’Âge de… ») :  

 
[…] une technique n’en remplace pas totalement une autre, elles s’additionnent. 
L’infrastructure matérielle de nos sociétés est très ancienne : les objets qui nous 
entourent n’ont pas été inventés aujourd’hui, ils existent depuis des décennies. 
Mais la technique est obsédée par le futur et tend à négliger l’ancien, les 
structures, le rémanent. […] L’idée d’un perpétuel perfectionnement s’installe au 
début du XIXe siècle : l’historicité de la technique s’impose à ce moment-là4. 
 

Le manque de recul dans le domaine des techniques audiovisuelles nous incite 
donc à la prudence, en envisageant la transition comme processus supposant 
un empilement des techniques, plutôt que comme phase intermédiaire avec un 
début et une fin clairement identifiés ; un processus certes étalé dans le temps, 
mais surtout diffus, voire « remédiable » comme cela a pu être le cas avec le 
retour en grâce du disque vinyle dans une industrie culturelle voisine. Que 
l’argentique et le numérique puissent ainsi cohabiter nous incite en outre à 
penser que le changement opéré ces dernières années au sein de l’institution-
cinéma est plus souterrain que sa mise en avant dans les médias et les discours 
ne le donne à percevoir 5 . De fait, les transformations du cinéma liées au 
numérique ne sont pas aussi « visibles » pour le spectateur, par exemple, que 
celles engendrées par l’arrivée du cinéma parlant à la fin des années 1920.  
 Pourtant, aussi souterraine et disparate soit-elle, cette transition a un impact 
inversement proportionnel sur l’ensemble des acteurs ou des pratiques liés à la 
fabrication des films (entre autres), concernant aussi bien la production, 

	
3  « #83 - Transition énergétique : un mythe dangereux ? Jean-Baptiste Fressoz », Greenletter 

Club, YouTube. Dernière consultation le 5 juillet 2023. [En ligne]. 
URL : https://youtu.be/YbebLbnGyoU.  

4  Jean-Baptiste Fressoz et Muriel Louâpre, « L’ère anthropocène : pour en finir avec la fin de 
l’histoire. Entretien avec Jean-Baptiste Fressoz », Écrire l’histoire, no 15, 2015. Dernière 
consultation le 5 juillet 2023. [En ligne]. URL : http://journals.openedition.org/elh/589. 

5  On peut aussi penser que la résurgence de l’argentique se fait sur de nouvelles bases et est 
accompagnée de nouveaux discours (autour du grain, des rendus de peau, ou de « valeurs » 
prétendument associées à l’image numérique comme un rendu plus « authentique » moins 
« froid », etc.), représentations que l’on peut interroger. 
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l’esthétique, la technique, la diffusion, la réception, l’économie, ainsi que les 
métiers du cinéma, touchés à des degrés divers par cette phase d’hybridité6. 
Difficile d’ignorer cette transformation du milieu, qui amène à reconfigurer les 
gestes, les savoirs, les compétences, mais aussi la communication entre les 
différents postes de création, quitte à amener les principaux intéressés à 
réinventer entièrement leur manière de travailler. Mais l’histoire du cinéma n’a-
t-elle pas été émaillée de ce type de moments transitionnels (l’arrivée du son, de 
la couleur, de la télévision, de la vidéo, etc.) qui ont constamment fait bouger 
les lignes du côté des métiers ? De fait, c’est à l’aune d’une recontextualisation, 
replaçant cette phase d’hybridité dans une histoire des techniques du cinéma 
plus longue, que l’on peut juger la complexité de ce moment numérique. La 
« transition numérique » n’est ainsi pas uniquement à appréhender sous l’angle 
du passage des pratiques liées à l’argentique vers celles liées au numérique, mais 
plutôt comme la caisse de résonance d’enjeux plus profonds liés à l’hybridité 
même du cinéma, qui « survit » constamment aux innovations menaçant à 
première vue de le faire disparaître. 
 En ce sens, cette dimension transitoire, qui tend à phagocyter le discours, 
n’est nullement exclusive et se devrait d’être complétée par une étude plus 
profonde des considérations pratiques, sociologiques, ou encore économiques 
présidant aux usages de techniques nouvelles dont le numérique n’est 
finalement qu’une sorte de mise à jour. Comment le numérique nous aide-t-il à 
comprendre la manière dont les pratiques cinématographiques ont évolué 
et/ou se sont perpétuées, à la fois depuis les premiers usages de la vidéo par 
exemple, mais aussi au regard des techniques de portabilité (son et image), ou 
des trucages en postproduction (« effets visuels ») ? 
 Il est à ce titre intéressant de constater la résurgence des problématiques 
techniques dans le cadre de la réflexion sur le cinéma depuis quelques années, 
s’expliquant sans nul doute par ce bouleversement technologique. Il convient 
néanmoins, pour ne pas trop orienter la réflexion vers une approche qui serait 
essentiellement technique, d’articuler ces considérations à des aspects plus 
généraux, notamment autour de la manière dont les films se voient pensés et 
façonnés, à plusieurs niveaux. C’est ce que propose ce septième numéro de la 
revue Création Collective au Cinéma, qui vise à interroger, sous cet angle 
spécifique, l’évolution des métiers, des gestes ou encore des outils de la 
création cinématographique, afin de mieux entendre et évaluer les 
bouleversements qu’a connus la pratique du cinéma depuis plusieurs années et 
que paraissent entériner les usages liés au numérique – que ce soit au niveau 
industriel ou au niveau de la pratique expérimentale ou amateur, par exemple.  

	
6  Sur ce point, voir par exemple Réjane Hamus-Vallée et Caroline Renouard (dir.), 

CinémAction, no 155, « Les métiers du cinéma à l’ère du numérique », Paris, Corlet, 2015. 
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 Ce numéro de Création Collective au Cinéma émane d’un colloque organisé  
les 2 et 3 décembre 2021 à l’École Louis-Lumière et à La Fémis dans le cadre 
du programme ANR BEAUVIATECH 7 , partie française du programme 
international TECHNÈS (« Des techniques audiovisuelles et de leurs usages : 
histoire, épistémologie, esthétique »)8, deux projets scientifiques qui ambition-
nent d’interroger, entre autres, la relation argentique/numérique dans le 
domaine du cinéma en cherchant à la replacer dans un contexte bien plus large 
d’histoire des techniques et des formes. Ce colloque cherchait à constamment 
croiser le regard des chercheurs et celui des professionnels du cinéma, ce dont 
les présents actes souhaitent témoigner, entre articles scientifiques et 
transcriptions de tables rondes. Dans la suite logique des questions posées au 
sein de ce préambule sur les notions de « révolution » et de « transition », 
André Gaudreault et Philippe Marion proposent une réflexion introductive 
aux enjeux du numérique, déjà exposée dans leur ouvrage La Fin du cinéma ?, 
qui revient sur les grandes questions épistémologiques qu’a pu faire émerger ce 
nouveau paradigme technologique, tant sur le plan de l’identité culturelle du 
cinéma que de la création collective. Bien sûr, ce nouveau paradigme n’apparaît 
pas ex nihilo, ni ne fait disparaître les anciennes pratiques rattachées à 
l’argentique : afin de mieux entendre cette cohabitation, les deux articles 
suivants s’attacheront à nuancer cette « nouveauté » du numérique en rappelant 
à quel point ses enjeux font écho à un autre moment important dans l’histoire 
technique des images en mouvement, soit l’émergence de la vidéo. Le texte de 
Barbara Turquier permet d’observer ce moment en décrivant la courte vie du 
département vidéo de La Fémis dans les années 1980, ce qui souligne aussi le 
rôle des écoles de cinéma ayant vécu ces différents changements et se 
questionnant sur cette histoire et leurs pratiques – une approche que le 
colloque tenait à mettre en avant en s’associant à La Fémis et à l’ENS Louis-
Lumière pour poser ces questions au sein de leurs propres murs. En portant 
son analyse du côté des films eux-mêmes, Arnaud Widendaële propose 
d’évaluer ces enjeux à travers l’émergence d’un cinéma « électronique » dans les 
années 1970, que la technologie soit sollicitée à des fins de prévisualisation, 
d’enregistrement ou de montage. Ariane Papillon analyse de son côté l’usage 
de smartphones comme caméras principales dans le cadre de tournages 

	
7  Ce colloque était co-organisé par Élisa Carfantan, Simon Daniellou, Jean-Baptiste Massuet, 

Gilles Mouëllic, Giusy Pisano et Barbara Turquier.  
8  Né à l’université Rennes 2 en 2013 et associant au Canada, en Suisse et en France trois 

universités (Montréal, Lausanne, Rennes 2), trois écoles de cinéma (Institut National de 
l’Image et du son/INIS à Montréal, École Cantonale d’Art de Lausanne/ECAL, La Fémis à 
Paris) et trois cinémathèques nationales (Cinémathèques québécoise, suisse et française), le 
programme TECHNÈS travaille à repenser l’histoire du cinéma et ses méthodes en étudiant 
les techniques et technologies qui ont accompagné les mutations du médium. 
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professionnels afin d’identifier les caractéristiques (légèreté, mobilité, 
proximité, familiarité, bricolage, etc.) de l’imaginaire « amateur » ainsi convoqué 
et donc d’atténuer l’opposition entre une démocratisation de la fabrique 
audiovisuelle perçue comme révolutionnaire à l’échelle individuelle et une crise 
d’un cinéma professionnel supposément figé dans ses pratiques. 
 L’article d’Éric Thouvenel cherche pour sa part à montrer en quoi le 
numérique va également ressusciter paradoxalement certaines formes 
collectives de cinéma expérimental en argentique, par le biais des laboratoires 
partagés. Une manière d’introduire un autre aspect de la question, à savoir celui 
du renouvellement des méthodes de travail face à l’apparition de nouvelles 
machines, de nouveaux appareils, qui bien souvent perpétuent ou déplacent 
des problématiques techniques plus anciennes, comme en témoigne Julie 
Peruch à propos de l’impact de l’arrivée des premières caméras numériques 
sur les équipes de tournage en France, en particulier sur le plan hiérarchique, 
par leur façon de troubler les frontières des différents champs de compétence 
des corps de métiers réunis avant (au moment des tests préparatoires du 
matériel) et pendant le tournage. Ce renouvellement technologique a bien sûr 
des conséquences sur la forme même des films produits : Camille Pierre en 
donne quant à elle un aperçu par le biais de la postproduction sonore, et plus 
particulièrement du « nettoyage » des pistes son, qui vise à créer un son 
« propre », sans trace de la machine. Réjane Hamus-Vallée et Caroline 
Renouard abordent de leur côté le cas des trucages produits par ordinateurs 
dans le cadre des effets visuels français, et la difficile reconnaissance des 
artistes qui en sont à l’origine dans un contexte de résistance au numérique 
entre 1982 et 2001. Cette question de l’image graphiquement retouchée ou 
intégralement créée par ordinateur fera aussi l’objet de la réflexion de Bérénice 
Bonhomme à propos du film d’animation Persepolis (Vincent Paronnaud et 
Marjane Satrapi, 2007), initialement prévu comme une association de dessins 
sur papier et d’images de synthèse intégrées à la 2D, avant que les premiers ne 
prennent une place plus importante dans la production, significative des 
inquiétudes des professionnels de cette branche au moment de la réalisation du 
film. 
 Enfin, deux contributions vont nous permettre de mesurer les résonances 
du passage au numérique jusqu’au bout de la chaîne, en considérant les 
conditions de réception. Kira Kitsopanidou s’intéresse ainsi à la façon dont le 
lieu longtemps privilégié de la salle de cinéma se voit inclus dans un 
écosystème de plus en plus vaste et aux frontières toujours plus poreuses tandis 
que Claude Forest nous propose un panorama de la transition numérique 
dans les pays d’Afrique qui, par leur diversité, montrent encore une fois à quel 
point l’idée de « révolution » et même de « moment » numérique est à nuancer, 
d’un point de vue plus économique et politique cette fois.  
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 Ce « cahier recherche » sera accompagné d’un « cahier création » dédié aux 
transcriptions des tables rondes qui se sont tenues lors de ce colloque. L’une 
d’entre elles se consacre à la question de l’ingénierie du son et regroupe 
Valérie de Loof, Florent Lavallée, Jean-Pierre Laforce ainsi que Mélissa 
Petitjean, dans la continuité de l’article de Camille Pierre. L’arrivée des 
techniques numériques a en effet entraîné des changements très importants en 
ce qui concerne l’organisation du travail autour du son, que ce soit sur le plan 
de l’enregistrement, du montage ou du mixage. Ces changements sont discutés 
autant du point de vue de leur temporalité, avec l’interpénétration que le 
numérique apporte entre les différentes étapes de production du son, que de la 
place nécessaire pour les accueillir, comme les salles de mixage devenues de 
plus en plus petites. 
 La deuxième table ronde s’intéresse également à ces questions d’espace en 
se focalisant sur les laboratoires partagés, dans la continuité de l’article d’Éric 
Thouvenel, grâce à la présence de Mariya Nikiforova, Nicolas Rey, Paula 
Rodriguez-Polanco et Guillaume Vallée. En revenant sur ces lieux 
singuliers, ces artistes abordent la question des savoir-faire et des pratiques 
telles qu’elles peuvent être transmises entre des individus, et réfléchissent aux 
raisons qui les poussent à l’ère du numérique à entretenir ce partage des savoirs 
qui ne saurait être réduit à l’idée que la pratique de l’argentique traduit une 
unique approche expérimentale du cinéma. 
 La dernière table ronde, enfin, se concentre sur la différence d’approche de 
l’image entre la pellicule et les fichiers numériques, aussi bien pour les 
directeurs de la photographie que les réalisateurs et les monteurs, représentés 
par Martin Roux, Mathieu Vadepied, Sébastien Mingam et Éponine 
Momenceau. Ils questionnent notamment la neutralité de l’image telle qu’elle 
peut être obtenue par le biais d’une émulsion ou d’une interface colorimétrique 
et ce qu’une telle recherche a pu traduire en termes de fabrication et de 
représentation des images, mais également du point de vue de la constitution 
des équipes dans les laboratoires pour l’étalonnage et le développement des 
films. 
 À travers ces trois tables rondes, il s’agit pour ces professionnels ayant vécu 
la transition numérique ou s’étant formés à travers celle-ci de revenir sur les 
changements réels au sein de leur pratique ou de leur formation, ainsi que 
d’interroger leur rapport au monde en fonction des choix et moyens 
techniques à leur disposition. 
 

 Ce rapport étroit, constant, entre enjeux techniques et pratiques artistiques 
qui se dessine tout au long du numéro a été au cœur des préoccupations de 
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notre regretté collègue Gilles Mouëllic, à l’initiative du colloque dont sont tirés 
ces actes mais décédé en juin 2023, avant leur parution. Professeur d’études 
cinématographiques depuis 2006 au sein du département des arts du spectacle 
de l’Université Rennes 2, Gilles était spécialiste des rapports entre le cinéma et 
la musique mais aussi de l’improvisation au cinéma. Il avait orienté depuis une 
dizaine d’années sa réflexion sur les relations entre technique et esthétique, 
mettant au jour des pratiques singulières du cinéma contemporain à travers 
l’étude d’œuvres de Laurent Cantet ou Rabah Ameur-Zaïmeche et renouvelant 
les regards portés sur des cinéastes comme Jean-Luc Godard, Johan van der 
Keuken ou John Cassavetes. Dépassant les fortes personnalités de ces artistes, 
Gilles savait mettre au premier plan la dimension collective de la pratique 
cinématographique, qu’il s’agisse d’étudier les rapports entre prise d’image et 
prise de son ou d’inclure les comédiens, professionnels comme amateurs, dans 
le processus de création. Cette attention, il en avait tout autant fait un impératif 
dans son travail de chercheur, que ce soit comme directeur de l’unité de 
recherche « Arts : Pratiques et Poétiques » entre 2012 et 2016 ou comme 
responsable de plusieurs projets nationaux ou internationaux. Parmi ceux-ci, 
citons FILCRÉA (« Filmer l’acte de création ») entre 2008 et 2013, le grand 
projet TECHNÈS consacré à l’histoire des techniques et associant le Canada, 
la Suisse et la France entre 2016 et 2022, et le programme BEAUVIATECH 
entre 2018 et 2021, autour de la figure de l’ingénieur Jean-Pierre Beauviala et 
de la firme Aaton, qui a brillé durant quatre décennies, tant dans le domaine de 
l’argentique – via l’élaboration de plusieurs célèbres caméras 16 mm et 35 mm 
au cours des années – que de la vidéo (avec la Paluche) et du numérique, 
notamment grâce à l’enregistreur Cantar dont Gilles a beaucoup étudié les 
potentialités et modalités d’application. 
 C’est dire si l’absence de Gilles se fait déjà cruellement sentir pour nombre 
de collègues, amis et proches ayant considérablement apprécié collaborer, 
partager et grandir avec lui tout au long de ces années. Aussi lui dédions-nous 
tout naturellement ce numéro de Création Collective au Cinéma, le cœur serré mais 
avec un enthousiasme que nous espérons à la hauteur de son inventivité et de 
son exigence intellectuelle. 
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Cinéma et numérique :  

les avatars d’une révolution  
 

par André Gaudreault et Philippe Marion  
 

J 
 
 
 Notre contribution devait à l’origine porter le titre suivant : « Le numérique 
vu comme avatar de la bélino-révolution du siècle dernier… ». Mais, en cours 
de route, nous avons décidé de recentrer notre tir et de proposer une réflexion 
arrimée aux principales préoccupations des organisateurs du colloque dont les 
présents actes sont issus, et dont l’appel à communications s’ouvrait par une 
interrogation : « “Révolution” ou “transition” numérique ? » (notons les 
guillemets et le point d’interrogation, qui sont d’origine). Il apparaît en effet 
pertinent aujourd’hui, alors que le siècle est vieux d’un peu plus de 20 ans, de 
se demander s’il est préférable de considérer l’avènement du numérique 
comme une « révolution » (un mot qui revient 13 fois dans l’appel) ou plutôt 
comme une « transition » (mot qui revient 17 fois). À 17 occurrences 
contre 13, le comité organisateur du colloque donne l’avantage à transition, mais 
ce n’est pas un simple « avantage numérique » (comme on dit au Québec en 
termes de hockey sur glace1) ; c’est aussi un avantage « idéologique », si l’on 
peut dire, puisqu’on aura apparemment écarté le mot révolution du titre du 
colloque, « Repenser la transition numérique » (nous soulignons)2. 
 

	
1  « La supériorité numérique ou power play ou jeu de puissance ou avantage numérique, au 

hockey sur glace, est le surnombre de joueurs dont profite une équipe pendant qu’un ou 
deux joueurs adverses purgent une pénalité au banc des punitions/pénalités. » Article 
« Supériorité numérique », dans Wikipédia, l’encyclopédie libre. Dernière consultation le 
28 novembre 2022. [En ligne]. URL : https://fr.wikipedia.org/wiki/Supériorité_numérique. 
Nous soulignons. 

2  L’appel à communication annonce explicitement ce parti-pris : « […] sans doute serait-il 
plus légitime de privilégier l’idée de “transition” ou encore de “mutation’’ numérique à celle 
de “révolution’’ […] », écrit le comité organisateur. « Appel à communications :  
Repenser la transition numérique (colloque international », Beauviatech [Hypotheses], 6 juin 
2020. Dernière consultation le 26 juin 2023. [En ligne]. URL : 
https://beauviatech.hypotheses.org/files/2020/01/Colloque-Beauviatech-Repenser-la-
transition-nume%CC%81rique-25-27-novembre-2020.pdf. 
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 Dans notre ouvrage La Fin du cinéma ? 3 , nous avions déjà réfléchi à la 
pertinence d’avoir recours au vocable révolution pour catégoriser l’avènement du 
numérique au cinéma. Nous avons fini par trancher en sa faveur, tant et si bien 
que le mot révolution se retrouve un peu partout dans l’ouvrage4 . On peut 
d’ailleurs remarquer que le titre même de notre conférence au colloque et, dans 
la foulée, le titre du présent texte, comportent le mot révolution, lequel figurait 
aussi dans le titre initialement prévu. Tout se passe comme si, à la façon du 
fameux sparadrap du capitaine Haddock, le mot révolution nous collait à la 
peau5. On pourrait d’ailleurs reprendre, à son sujet, les propos que tenait Guy 
Gauthier sur le terme documentaire : « personne n’aime le mot, mais tout le 
monde l’emploie, quitte à s’embarquer dans une glose justificative plus ou 
moins embarrassée6 ». Il en va ainsi dans notre ouvrage de 2013, où le mot 
révolution est bien présent, mais toujours employé avec un esprit de nuance en 
accord avec la multiplicité des questions que nous soulevions alors :  

 
[L]e codage digital est en passe d’ennumériser nos médias de pied en cap, c’est-
à-dire de la production à la réception, en passant par la transmission.  
Mais y a-t-il pour autant « révolution » ? Cette omniprésence suffit-elle à rendre 
légitime le recours à l’expression « révolution numérique » ? Galvaudé comme il 
l’est, ce syntagme à la mode a pu servir de slogan à des stratèges du marketing et 
autres prophètes des nouveaux médias. En outre, la révolution numérique, en tant 
qu’étiquette générique, associe pêle-mêle plusieurs types de constats7. 
 

 Pareilles interrogations et observations nous amenaient à conclure, quelques 
paragraphes plus loin, qu’ « [a]u-delà de la force affective qu’il dégage, le terme 
révolution n’est […] pas anodin et peut même être associé à une manipulation 
idéologique suspecte 8  ». C’est donc en toute connaissance des risques que 
comporte l’utilisation du mot « révolution » – et en dépit de la volonté implicite 
du comité organisateur du colloque à l’origine de la présente publication de 

	
3  André Gaudreault et Philippe Marion, La Fin du cinéma ? Un média en crise à l’ère du numérique, 

Paris, Armand Colin, 2013. 
4  Il est à noter que sous notre plume, ce mot n’a pas nécessairement le sens que lui ont prêté 

certains commentateurs (nous y reviendrons). 
5  Une micro-séquence riche de 17 petites cases (un « débit » peu fréquent chez Hergé) 

intégrée dans la page 45 de L’Affaire Tournesol distille le célèbre gag visuel (tout à fait extérieur 
au récit principal) du sparadrap. Assis dans un autocar rempli de voyageurs, le capitaine 
Haddock ne sait comment se débarrasser d’un bout de sparadrap particulièrement adhésif. 
Alors que le capitaine croit avoir enfin réussi (« Bon voyage petit sparadrap ! »), le lecteur 
constate qu’il n’en est rien : le parasite collant reste accroché à la casquette de Haddock, à son 
insu. Hergé, L’Affaire Tournesol, Tournai, Casterman, 1956, p. 45. 

6  Guy Gauthier, Un siècle de documentaires français, Paris, Armand Colin, 2004, p. 14.  
7  André Gaudreault et Philippe Marion, La Fin du cinéma ?, op. cit., p. 69. 
8  Ibid., p. 71. 
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préférer l’idée de transition à celle de révolution – que nous persistons et signons. 
S’il est vrai qu’il y a eu transition, il y a tout de même eu révolution. 
 L’idée derrière la présente réflexion, et derrière la démonstration qui sera 
déployée ici, serait de montrer que, s’agissant du numérique, le partage entre 
révolution et transition n’est pas aussi simple à faire qu’il peut en avoir l’air. 
 
 
La révolution numérique en débat 
 
 Bien que nous ayons déjà admis que la rencontre entre cinéma et numérique 
peut (sous certains aspects et avec quelques nuances) être considérée comme 
une révolution, nous continuons à penser que les critiques quant à la légitimité 
de cette position font avancer la réflexion sur la nature des phénomènes 
observés.  
 C’est au fond ce que l’on peut comprendre à la lecture des propos tenus par 
Gilles Mouëllic (l’un des organisateurs du colloque), dans sa préface au Cahier 
Louis-Lumière consacré à la caméra Aaton (et qui a été publié sous sa direction 
quelques mois avant le colloque) 9 . Lorsqu’il présente l’importance des 
recherches actuelles ayant « pour ambition de mettre la dimension technique au 
centre des réflexions universitaires », notamment celles mises en avant par le 
Partenariat international TECHNÈS10 (qui a pris son envol en 2013), Mouëllic 
constate qu’« une prise de distance avec la dimension “révolutionnaire” de 
l’avènement du cinéma numérique 11  » est rapidement survenue. Aussi le 
chercheur précise-t-il que 

 
[l]’analyse des bouleversements techniques antérieurs déjà identifiés par l’histoire 
et la théorie a […] permis de relever des récurrences, des échos, des 
configurations techniques voisines susceptibles de mettre en perspective les 
transformations contemporaines12. 
 

 En plus d’identifier, au passage, un ensemble de traits qui caractérisent bien 
ce que nous désignons, dans nos travaux antérieurs, par l’expression de série 

	
9  Gilles Mouëllic, « Renouveler l’articulation entre la recherche universitaire, les écoles de 

cinéma et l’histoire des techniques : de Technès à Beauviatech », dans Gilles Mouëllic et 
Giusy Pisano (dir.), « Aaton : le cinéma réinventé », Cahier Louis-Lumière, no 14, mai 2021, 
p. 7-18. 

10  TECHNÈS. Partenariat international de recherche sur les techniques et technologies du cinéma. 
Dernière consultation le 13 décembre 2022. [En ligne]. URL : https://technes.org. 

11  Gilles Mouëllic, « Renouveler l’articulation », loc. cit., p. 7. 
12  Ibid., p. 8. 
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culturelle13, Mouëllic montre indirectement l’intérêt que peut présenter la critique 
de l’usage du terme « révolution » pour caractériser la digitalisation du cinéma. 
L’une des voies les plus pertinentes pour critiquer efficacement l’idée de 
révolution numérique consiste en effet à mettre la supposée révolution en 
regard d’autres crises et turbulences antérieures, perçues par la focale 
privilégiée des mutations technologiques (ce qui peut souvent aboutir à la 
dissolution critique des clameurs révolutionnaires). Même si l’auteur reconnaît 
la nécessité de relativiser ce que « d’aucuns appelle[nt] la “révolution 
numérique14” », il souligne tout de même, dans cet article, l’importance de 
comprendre « l’ensemble des mutations à l’œuvre » :  

 
Les champs de la production, de la diffusion, de la conservation des films 
connaissent de profonds bouleversements, liés à la complète transformation des supports 
et des machines conditionnées par le passage de l’inscription chimique sur 
support argentique au codage numérique. Cette configuration paraît a priori 
largement inédite, affectant simultanément les pratiques industrielles, amateures 
ou expérimentales, avec des conséquences sensibles sur l’ensemble des discours, 
y compris les études cinématographiques et médiatiques15. 
 

 Des bouleversements d’une grande profondeur comme ceux que décrit 
Mouëllic n’ont-ils pas une allure franchement… révolutionnaire ? Il ne s’agit 
pas ici de placer l’auteur face à une apparente contradiction dans ses propos, 
mais plutôt de montrer que la réflexion sur le statut révolutionnaire du 
numérique au cinéma s’expose souvent à une contre-proposition, qu’il faut 
assumer et qui s’applique également à nous, auteurs de cet article : bien que 
l’avènement du numérique ait chamboulé bon nombre de secteurs de l’activité 
cinématographique, il est possible que des formes de discontinuité abrupte et 
« révolutionnaire » côtoient des formes de tranquille continuité.  
 De toute façon, la révolution, si révolution il y a eu, ne s’est pas faite en une 
nuit. Elle s’est opérée en fonction de temporalités plurielles selon le secteur 

	
13  André Gaudreault et Philippe Marion, La Fin du cinéma ?, op. cit., p. 111-175 et p. 203-256. 

Voir aussi, plus spécifiquement et plus récemment, notre « Défense et illustration de la 
notion de série culturelle », dans Diego Cavallotti, Federico Giordano et Leonardo 
Quaresima (dir.), A History of Cinema without Names: A Research Project, Milan, Mimesis 
International, 2016, p. 59-71. 

14  Gilles Mouëllic, « Renouveler l’articulation », loc. cit., p. 7. Les guillemets de protestation 
indiquent bien que l’auteur hésite à reconnaître frontalement l’aspect « révolutionnaire » de 
l’avènement du numérique, d’où la préférence accordée, dans son article, à l’expression 
transition numérique (qui apparaît, elle, sans guillemets de protestation). 

15  Ibid. Nous soulignons. 
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d’activité concerné 16 , ce que nous avions spécifié dans notre ouvrage paru 
en 2013 :  

 
Le passage au numérique est un processus progressif et continu. […] La 
digitalisation progressive du cinéma serait ainsi ce processus par lequel celui-ci 
se rendrait, secteur par secteur, aux exigences du numérique. Cette digitalisation 
progressive ne sera terminée que lorsque tous les secteurs de la filière auront 
rendu les armes : la projection / diffusion, la postproduction et la production / 
fabrication17. 
 

 
Discontinuité totale ? 
 
 Le passage au numérique est un passage, justement ; c’est un processus qui 
n’a rien d’instantané. 
 Ladite (ou la soi-disant, c’est selon) révolution se fait par le truchement 
d’une transition ; c’est pourquoi, dans notre ouvrage de 2013, nous avons tout 
autant mis en évidence certains facteurs de discontinuité que souligné maints 
facteurs de continuité. Comme l’indique d’emblée le point d’interrogation dans 
le titre du livre, notre position a toujours été fort nuancée à ce propos, ce que 
l’un des commentateurs récents de notre ouvrage, Enrico Terrone, n’a 
manifestement pas saisi :  

 
Est-ce que le numérique introduit une discontinuité totale dans l’histoire du 
cinéma ? André Gaudreault et Philippe Marion (2015) affirment que c’est le cas 
et fournissent un argument en faveur de la « discontinuité totale ». Dans cet 
article, je rejetterai leur argument en démystifiant l’une de ses prémisses18. 

 

	
16  À ce sujet, on pourrait évoquer un « temps multiple, qui est formé de temps très brefs, de 

temps plus longs, de temps très longs, et de temps de longue durée », comme le disait 
Braudel. Braudel est cité par Vincent Ostria, « Qui était Braudel, l’historien du temps long ? », 
Les Inrockuptibles, 3 septembre 2016. Dernière consultation le 28 novembre 2022. [En  
ligne]. URL : https://www.lesinrocks.com/actu/etait-fernand-braudel-lhistorien-temps-long-
61997-03-09-2016/# [compte rendu de Didier Deleskiewicz, L’Homme qui réinventa l’histoire : 
Fernand Braudel, [vidéo], Ere Production, 2016, 52 minutes]. 

17  André Gaudreault et Philippe Marion, La Fin du cinéma ?, op. cit., p. 59-60. 
18  Enrico Terrone, « The Birth of a Notation: Myths and Histories of Digital Cinema », dans 

Thomas Carrier-Lafleur et Marcello Vitali-Rosati (dir.), « Les naissances du cinéma 
numérique », Sens public, 10 mars 2020. Dernière consultation le 28 novembre 2022. [En 
ligne]. http://sens-public.org/articles/1413/. L’article, qui est en anglais, est chapeauté d’un 
résumé en anglais et en français. Ce que nous citons ici est tiré du résumé en français. 
L’auteur se réfère à la version anglaise de notre ouvrage, paru en 2015 (The End of Cinema? A 
Medium in Crisis in the Digital Age, New York, Columbia University Press, 2015). 
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 Contrairement à ce que Terrone a compris de notre ouvrage, nous n’avons 
jamais défendu la thèse selon laquelle l’ennumérisation du cinéma aurait entraîné 
une discontinuité totale (d’ordre « révolutionnaire »). Nos réflexions sur les 
séries culturelles montrent assez à quel point nous recherchons sans relâche 
des convergences, des échos et des continuités, qui sont autant de phénomènes 
incompatibles avec l’idée d’une révolution ponctuelle et singulière sur le plan 
du continuum historique. Il nous apparaît souhaitable que le discours critique 
sur la « révolution » numérique assume la contradiction entre continuité et 
discontinuité, ce que permet l’adoption d’une forme dialectique de base de type 
hégélienne (thèse, antithèse, synthèse) : il faut dans un premier temps 
s’astreindre à cet exercice nécessaire qui consiste à mettre à mal et à contredire 
le postulat selon lequel l’avènement du numérique au cinéma serait une 
révolution, et ce, dans le but d’en proposer une explication alternative plus 
complète et plus exacte. C’est notre position et notre façon de raisonner. C’est 
aussi, curieusement, celle de Terrone, raison pour laquelle il n’aurait pas dû 
trouver de mal à nos propos.  
 Selon Thomas Carrier-Lafleur et Marcello Vitali-Rosati, les directeurs du 
numéro de revue qui a accueilli l’article de Terrone, ce dernier serait « en quête 
d’un équilibre dialectique entre la continuité et la discontinuité 19  ». Nous 
partageons assez logiquement l’idée d’une « médiation » (la synthèse 
dialectique) « entre la continuité et la discontinuité totale » et ferions nôtre cette 
suggestion émise par Terrone lui-même : 

 
bien que le virage numérique n’entraîne pas une discontinuité totale dans la 
manière dont les films sont réalisés par les cinéastes et vus par les spectateurs, il 
modifie considérablement la façon dont les films voyagent, en quelque sorte, 
des cinéastes aux spectateurs20. 
 

 Cependant, à la différence de ce chercheur, nous assumons la prémisse de la 
thèse « révolutionnaire ». Il y a bel et bien, pensons-nous, une dimension 
révolutionnaire dans le numérique. Il importe cependant de préciser cette prise 
de position, d’une part en y ajoutant que cette part révolutionnaire dépend 
intimement de la manière dont on définit, situe et contextualise ladite 
révolution ; d’autre part en rappelant que l’idée de révolution relève d’une grille 
de lecture que l’on projette sur des phénomènes. Carrier-Lafleur et Vitali-
Rosati, dans leur introduction, posent au sujet du numérique un constat 
similaire : « “le numérique” n’existe pas, sinon que comme discours qui crée le 

	
19  Thomas Carrier-Lafleur et Marcello Vitali-Rosati, « Introduction », dans Thomas Carrier-

Lafleur et Marcello Vitali-Rosati (dir.), « Les naissances du cinéma numérique », Sens public, 
10 mars 2020. Dernière consultation le 28 novembre 2022. [En ligne]. URL : http://sens-
public.org/dossiers/1485/. 

20  Enrico Terrone, « The Birth of a Notation », loc. cit., extrait tiré du résumé en français. 
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numérique et recrée le cinéma21 ». La focale révolutionnaire est donc aussi, 
pour ainsi dire, une performance pragmatique d’interprétation ; elle est 
dépendante de l’objet que nous soumettons à notre regard.  
 Il est aussi une autre façon d’aborder le problème, qui permet d’en adoucir 
les angles. On pourrait dire que l’avènement du numérique (que l’on peut 
qualifier de révolutionnaire) a été suivi d’une période proprement 
transitionnelle : les résultats de la révolution étant devenus une réalité 
incontournable, il faut maintenant adapter ses pratiques au nouveau contexte et 
passer de l’avant-révolution à l’après-révolution, et faire la… transition. Voilà, 
selon nous, une des (nombreuses) manières de résoudre la valse-hésitation 
entre révolution et transition. 
 
 
Variations révolutionnaires 
 
 L’effet de loupe provoqué par la pandémie de Covid-19 rend sans doute 
encore plus nécessaire qu’auparavant la réflexion sur le sens que l’on peut 
donner à ce mot fétiche de « révolution ». Avec quelle marge sémantique et 
symbolique peut-on parler de révolution numérique lorsqu’il s’agit de cinéma ? 
Une façon de répondre à cette question (et, par le fait même, de rendre compte 
d’un phénomène complexe comme l’ennumérisation du septième art) serait 
peut-être d’examiner la terminologie qui gravite dans le champ synonymique 
du label révolution et de situer les termes qui la constituent les uns par rapport 
aux autres. 
 Ainsi serait-il intéressant de situer les termes composant ce réseau 
synonymique (au sens large) de la révolution dans un mandala (à la Carl Gustav 
Jung) sur deux axes, le premier représentant le continuum oppositionnel 
continuité vs discontinuité, le second figurant l’opposition entre instant 
ponctuel (« moment T ») et durée (espace temporel duratif). Ces deux axes ne 
seraient pas mutuellement exclusifs (la discontinuité s’accommodant plutôt 
bien de la césure d’un instant T et la continuité de la durée) ; leur utilisation 
complémentaire permettrait d’apporter des nuances particulières dans 
l’appréciation de chacun des termes du réseau synonymique de la révolution. 
D’emblée on peut situer en opposition sur ces deux axes la tension entre 
révolution (rupture) et transition (mutation). Si la révolution, dans sa radicalité 
disruptive, est volontiers associée à un moment T (ponctuel) de l’histoire, elle 
est aussi très vite dépassée. En ce sens, parce que le mot « transition » suggère 
une certaine épaisseur temporelle, il convient mieux à l’idée d’une évolution 
progressive, d’un processus qui s’inscrit dans la durée : le temps de la 

	
21  Thomas Carrier-Lafleur et Marcello Vitali-Rosati, « Introduction », loc. cit. 
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révolution n’est pas celui de la transition… Comparativement au mot transition, 
qui évoque le passage et la jonction entre deux mondes, les termes 
transformation, mutation et conversion tirent la tendance connotative du côté de la 
modification, du changement. Mais les trois termes se situent dans le même 
esprit de continuité évolutive, alors que « révolution » est résolument dans le 
camp de la discontinuité. En effet, les vocables révolutionnaires comme 
disruption, césure ou rupture impliquent l’idée d’un hiatus temporel, d’un avant et 
un après, comme l’exprime la célèbre formule de Victor Hugo : « ceci tuera 
cela22 ». 
 En étudiant le phénomène selon une topique spatiale et directionnelle, on 
peut aussi relever une série de termes signifiant un changement de direction : 
tournant (et la célèbre formule anglophone du digital turn), virage ou réorientation. 
Ces mots se situent à la fois du côté de la continuité et de celui de la durée. Ils 
révèlent en effet la continuité d’un parcours en train de se faire, mais ce 
parcours n’est pas linéaire dans son orientation et négocie un changement de 
direction plus ou moins fort23. La famille sémantique constituée par les termes 
bouleversement, perturbation, chambardement, crise, turbulence, décentrement, maelstrom, 
etc., quant à elle, manifeste non pas l’idée de la discontinuité, mais bien celle 
d’une contestation, d’une mise en question passagère de la continuité. 
Implicitement, ces mots renvoient à l’idée d’un déséquilibre qui s’insinuerait 
dans un ensemble autrement empreint de permanence, d’une forme de 
discontinuité dans la continuité, ou l’inverse : de continuité dans la 
discontinuité. Cette brève étude du réseau (quasi-)synonymique de la 
révolution et de la connotation des termes qui le composent confirme, s’il en 
était besoin, l’importance d’envisager l’opposition révolution/transition selon 
une pensée dialectique dynamique entre continuité et discontinuité.  
 Diverses méthodes sont employées par les nombreux chercheurs qui se 
penchent sur la légitimité de l’interprétation révolutionnaire de la digitalisation. 
Jean-Philippe Magué, pour ne citer que lui, adopte une approche systémique (la 
dynamique des boucles de rétroaction24) et statistique pour analyser la nature 
de la rupture entre un avant et un après révolution numérique dans 

	
22  La formule de Victor Hugo est la suivante : « Ceci tuera cela. Le livre tuera l’édifice. » Notre-

Dame de Paris, 1482, Paris, Charles Gosselin, 1831, p. 83. Nous soulignons. 
23  À cet égard, une expression comme « l’ère numérique » – qui désigne une réalité qui n’est ni 

spatiale, ni directionnelle – exprime une sorte de neutralité constative et distanciée, comme à 
l’abri des tensions entre continuité et discontinuité. 

24  « Les boucles de rétroactions [sic] sont reliées par des courroies de transmission qui 
permettent à une variable d’influer sur l’autre, et vice versa ». Article « Boucle de 
rétroaction », dans Wikipédia, l’encyclopédie libre. Dernière consultation le 28 novembre 2022. 
[En ligne]. URL : https://fr.wikipedia.org/wiki/Boucle_de_r%C3%A9troaction_ 
(%C3%A9conomie). 
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l’organisation de la société. Ce spécialiste des sciences du langage et des 
humanités numériques propose de considérer la révolution numérique comme 
« la bascule d’un régime de rétroaction à un autre » : 

 
L’ancien [régime de rétroaction] s’est mis en place au cours du 19e siècle et est 
articulé autour d’outils statistiques permettant d’observer et de conceptualiser 
des phénomènes avec échelle[, c’est-à-dire des phénomènes dont la variabilité 
s’organise autour d’une forme moyenne]. Ces outils statistiques, à travers les 
représentations qu’ils véhiculent, ont en retour structuré les sociétés par un vaste 
système de catégories. Le nouveau, en cours d’instauration, est alimenté par les 
technologies numériques et est marqué par une prise de conscience de 
l’omniprésence de phénomènes sans échelle[, c’est-à-dire de phénomènes qui 
peuvent prendre des formes s’étalant sur plusieurs ordres de grandeur]25.  
 

 Selon Magué, ces systèmes sans échelle tendent à affaiblir voire à effacer 
nos repères et notre confiance dans les anciennes valeurs jadis structurantes. Si 
l’on reporte cette approche au cas du cinéma, on peut facilement constater à 
quel point le numérique a bouleversé nos repères et la hiérarchie de ceux-ci, 
dans la mesure où, soumis qu’ils sont à l’hybridité généralisée et à la 
convergence transmédiatique, les médias et les institutions culturelles ont perdu 
de leur stabilité identitaire. Il suffit pour s’en convaincre d’observer les tensions 
et les tiraillements entre cinéma en salle et plateforme, qui mettent à l’épreuve 
autant nos habitudes de consommation que les stratégies de production 26 , 
comme le reflète bien ce passage issu de l’éditorial d’un numéro récent de la 
revue Positif. Ce texte, signé par Michel Ciment, montre clairement que, même 
du côté des plateformes, les choses sont loin d’être définitivement stabilisées : 

 
Cette revue a pu soutenir le choix de la plateforme [Netflix] (David Fincher, les 
frères Coen, Noah Baumbach, Alfonso Cuarón, Paolo Sorrentino) face à 
l’inertie de la plupart des grands studios hollywoodiens. Aujourd’hui que Netflix 
remet en question cette politique de prestige malgré le baroud d’honneur à la 
dernière Mostra (Andrew Dominik, Noah Baumbach, Romain Gavras, 
Alejandro González Iñárritu), il est permis de s’interroger27. 
 

 

	
25  Présentation et résumé d’une conférence de Jean-Philippe Magué, « Les phénomènes sans 

échelle à l’origine de la révolution numérique », donnée le 1er décembre 2022 à l’Université de 
Montréal. Dernière consultation le 28 novembre 2022. [En ligne]. URL : 
https://crihn.openum.ca/nouvelles/2022/10/14/conference-de-jean-philippe-mague-ecole-
normale-superieure-lyon/. 

26  Sur ce sujet, voir l’article de Kira Kitsopanidou dans le présent numéro. 
27  Michel Ciment, « Éditorial. Richesse du cinéma d’auteur européen », Positif, no 740, octobre 

2022, p. 1.  
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La révolution à l’épreuve des séries culturelles 
 

 La question qui sous-tend toutes les autres dans cette quête du mot juste en 
vue de résoudre cette valse-hésitation entre révolution et transition est la 
suivante : quelles sont les bornes temporelles du phénomène étudié ? À cet 
égard, comme nous l’écrivions ci-dessus, l’idée de révolution – et plus 
précisément celle de révolution comprise comme événement historiquement 
singulier et unique en son genre – est assez incompatible avec une lecture en 
termes de série culturelle. Considérée selon ce point de vue, la révolution 
numérique serait plutôt une crise parmi d’autres, qu’il importerait de resituer 
par rapport à bien d’autres crises ayant forgé l’histoire du cinéma28. Comme le 
précisent Carrier-Lafleur et Vitali-Rosati,  

 
[l]’entrée du cinéma dans l’ère particulièrement métissée du numérique n’a […] 
fait que rendre plus sensible le chaos qui était déjà celui de son origine, 
redevable d’une autre épistémè, celle du 19e siècle, et d’un autre rapport à la 
culture, celle de la modernité visuelle et de la reproductibilité technique29. 
 

 C’est dans cette perspective que se situait notre intention première de 
recontextualiser le numérique comme avatar de la bélino-révolution du siècle 
dernier. « Capable d’analyser une image point par point, de la transmettre par 
câble et de la restituer en fin de liaison30 », le bélinographe est l’un des premiers 
appareils de téléphotographie à pouvoir transmettre des photographies à 
distance de façon simple et rapide. Il nous a inspiré le néologisme 
bélinographisation, par lequel nous désignons le mouvement conjoint et solidaire 
de désassemblage / réassemblage des images (et des sons) qui les rend 
transmissibles ou reproductibles. Dans nos travaux antérieurs sur ce sujet, nous 
proposions d’ériger le bélinographe en point de repère emblématique pour 
appréhender la télévision, la vidéographie et, plus largement, l’image 
numérique31 : 

	
28  Voir notre article (André Gaudreault et Philippe Marion, « Le cinéma persiste et signe », 

p. 17-26) et l’ensemble du numéro : Laurence Allard, Dominique Bougerol, Thomas Pillard, 
Aurélie Pinto et Giusy Pisano (dir.), « Crise, quelle crise ? Cinéma, audiovisuel, nouveaux 
médias », Théorème, no 34, 22 septembre 2022. 

29  Thomas Carrier-Lafleur et Marcello Vitali-Rosati, « Introduction », loc. cit. 
30  Alain Le Bacquer et Hervé Le Goff, article « Photographie de presse », Encyclopædia 

Universalis. Dernière consultation le 28 novembre 2022. [En ligne]. URL : 
https://www.universalis.fr/encyclopedie/photographie-de-presse/5-les-enjeux-de-la-
diffusion. 

31  Cf. André Gaudreault et Philippe Marion, « Un parcours sériel du “télé” : bélinographie et 
télécinéma », dans Marta Boni (dir.), Formes et plateformes de la télévision à l’ère du numérique, 
Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2020, p. 62-75, et « “Bélinographisation”, 
télécinéma et vidéocinéma », Cinémas, vol. 29, no 1, automne 2018, p. 33-49. 
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Le couple solidaire décomposition / recomposition serait pour nous l’opération 
qui préside à l’image photoréaliste de la télévision, mais constituerait en même 
temps le principe même de la décomposition / recomposition propre au 
vidéocinéma et au codage numérique. On relèverait donc l’existence de deux 
paradigmes « imagiques » : celui de l’image analogique, au sens habituel de la 
théorie du cinéma, et celui de l’image « analytique » et « dématérialisée » qui est, 
pour la télévision, composée de points lumineux (sorte d’encodage) et, pour le 
numérique, codée en langage binaire32. 
 

 La « bélinographisation » serait, en effet, le processus qui a donné naissance 
au télécinéma, dans un premier temps, puis, dans un deuxième temps, à ce que 
nous avons appelé le vidéocinéma33. Ce concept nouveau prend selon nous tout 
son sens dans le cadre d’une archéologie du numérique ou, pour être encore 
plus précis, dans le cadre d’une « archéologie de l’image décomposée », 
puisqu’il nous a permis de dégager ce qu’on pourrait appeler les prolégomènes 
du codage numérique ; c’est pourquoi nous considérons que la 
« bélinographisation » des images animées est en quelque sorte l’avant-poste 
« révolutionnaire » (ou devrions-nous dire « transitionnel » ?) de 
l’ennumérisation à venir du cinéma.  
 Aussi sommes-nous (au moins partiellement) en accord avec le comité 
organisateur du colloque qui, dans l’appel à communication, avançait que la 
crise accompagnant la transition numérique ne serait « nullement la première 
de l’histoire du cinéma », « certaines de ses racines [étant] peut-être à déceler au 
cœur d’autres grands moments transitionnels du médium, comme l’arrivée du 
parlant, du cinéma direct, de la télévision, de la vidéo, etc. ». Cette dernière 
affirmation embrasse plus largement que nous le faisions, en raison des 
références qui y sont faites à l’arrivée du parlant et du cinéma direct. Nous 
partageons cependant la conception du cinéma qui se dégage du préambule du 
présent numéro, lequel soulève une question particulièrement intéressante pour 
notre réflexion :  

 

	
32  André Gaudreault et Philippe Marion, « Un parcours sériel du “télé” », loc. cit., p. 70. 
33  Le vidéocinéma est le concept proposé par l’un d’entre nous pour identifier « le 

phénomène qui réunit tout ce qui relève de ce cinéma qui s’offre à moi en dehors des cadres 
classiques délimités par la projection, en dur pourrait-on dire, d’un film couché sur pellicule 
argentique, sur des supports qui me permettent d’avoir accès au film dans d’autres circonstances 
de visionnement, où je suis libre, grâce à ma télécommande, d’interrompre ou de moduler mon 
expérience. » Il y aurait ainsi, d’un côté, les films de cinéma et, de l’autre, les films de vidéocinéma. 
Voir André Gaudreault, « Le spectateur de cinéma. Une espèce en pleine mutation face à un 
média en perte de repères », dans Jean Châteauvert et Gilles Delavaud (dir.), D’un écran à 
l’autre, les mutations du spectateur, Paris/Bry-sur-Marne, L’Harmattan/INA Éditions, 2016, 
p. 325. 
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la « transition numérique » n’est […] pas uniquement à appréhender sous l’angle 
du passage des pratiques liées à l’argentique vers celles liées au numérique, mais 
plutôt comme la caisse de résonance d’enjeux plus profonds liés à l’hybridité 
même du cinéma, qui « survit » constamment aux innovations menaçant à 
première vue de le faire disparaître34. 

 
 
Le cinéma comme multivers interlope 
 
 Voilà, le mot est lâché : hybridité. L’emploi de ce terme montre clairement 
que les organisateurs du colloque et directeurs du présent numéro s’opposent à 
une conception essentialiste du cinéma et tablent plutôt sur la nécessaire et 
irréductible polyvalence de cet art, sur son incontournable adaptabilité aux 
conditions inhérentes au contexte des développements technologiques qui le 
mettent constamment en demeure de se redéfinir. Le cinéma n’est, au fond, 
qu’un faisceau des déterminations qui lui proviennent de multiples « séries 
culturelles », lesquelles font en sorte qu’à un moment donné de l’histoire il est 
plutôt ceci que cela, qu’il est aussi parfois ceci et cela, et qu’il est au croisement 
d’espèces médiatiques diversifiées. C’est cette même idée que Laurent Creton a 
développée, de manière inventive nous semble-t-il, dans la conclusion du livre 
sur les salles de cinéma qu’il a codirigé avec Kira Kitsopanidou. Cet auteur 
nous invite à considérer le cinéma comme un phénomène « interlope » au sens 
étymologique du terme, qui signifie « courir entre deux parties et recueillir 
l’avantage que l’une devrait prendre sur l’autre » : 

 
[ce] sens étymologique […] traduit une agilité, une capacité à courir, à sauter (de 
l’anglais to leap) d’un monde à l’autre […] [qui] exprim[e] assez bien, nous 
semble-t-il, l’un des traits constitutifs de ce que l’on appelle « le cinéma »35. 
 

 L’agilité du cinéma, ce serait sa capacité à sauter d’un monde à l’autre – 
pour ne pas dire d’un paradigme à l’autre – en intégrant jusque dans sa fibre 
identitaire ce que l’on pourrait désigner comme les divers « constituants 
médiatiques » qui s’offrent à lui sur le marché des innovations technologiques. 
Selon Creton, cette hybridité constitutive du septième art, de même que la 
pluralité des points de vue et des focales adoptées par les chercheurs qui 
l’étudient, font en sorte que « [l]es débats sur la part de continuité et de 
discontinuité, d’innovation progressive et d’innovation disruptive, sont 

	
34  Nous soulignons. 
35  Laurent Creton, « Conclusion. Les films et les salles : conjonction vs dissociation », dans 

Laurent Creton et Kira Kitsopanidou (dir.), Les Salles de cinéma. Enjeux, défis et perspectives, 
Armand Colin, « Recherches », 2013, p. 214.  
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interminables : ils ne peuvent être tranchés ex absoluto 36  ». Contrairement à 
Terrone, Creton ne cherche pas un équilibre dialectique entre discontinuité et 
continuité, mais soulève plutôt les questions de continuité et de disruption 
pour montrer que la référence au « révolutionnaire » peut être dictée par de 
basses considérations. Ce qualificatif, soutient-il,  

 
est surtout mobilisé pour donner de l’importance à l’objet considéré et souligner 
le caractère radical de l’innovation qui le sous-tend, ce qui explique sans doute sa 
présence ad nauseam dans les discours promotionnels37.  
 

 L’intéressement des promoteurs qui utilisent la « révolution » pour vendre 
leur salade doit-elle pour autant mener à un bannissement de concept, lorsqu’il 
s’agit d’étudier l’avènement du numérique ? Répétons-le : nous croyons que 
non. En cette matière, il importe effectivement de tenir compte du fait que 
« les positions défendues par les uns et par les autres sont dépendantes du 
point de vue et de la focale choisis38 », comme le précisait Laurent Creton. 
Nous ajouterions qu’il importe aussi, et surtout, de tenir compte du « secteur » 
du cinéma que nous mettons sous la loupe de notre inspection – car le cinéma 
n’est pas unitaire ; il est un phénomène essentiellement composite, hybride. Il 
est multisectoriel, et chacun de ses secteurs, les uns par rapport aux autres, a 
vécu et continue à vivre de manière indépendante son rapport au numérique et 
son rapport aux impératifs que l’avènement de celui-ci lui a imposés. En fait, 
nous sommes peut-être trop souvent victimes d’une pensée unique et linéaire, 
qui fait en sorte que l’on sera spontanément enclin à parler de l’« univers » du 
cinéma sans se rendre compte que le préfixe de ce mot, uni, est le même que 
celui du mot unique. Il est peut-être temps de traduire dans nos usages 
langagiers ce que nous savons tous ou subodorons tous, à savoir que le cinéma 
est tout sauf uni – et que nous gagnerions à parler de lui non pas comme d’un 
univers, mais plutôt comme d’un multivers. 
 
 
Cinéma de salon contre cinéma de salle 
 
 Que le cinéma soit un multivers, on ne pourrait mieux le mesurer que dans 
le moment transitionnel actuel (lequel semble, en fait, perpétuel). Celui-ci 
résulte d’un contrecoup de la révolution / transition du numérique, comme 
une réplique (survenant avec vingt ans de retard) de ce tsunami qui a balayé la 
planète cinéma. En ces nouvelles années vingt que nous vivons présentement – 

	
36  Ibid.  
37  Ibid. 
38  Ibid.  
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lesquelles nous semblent tout aussi folles que celles d’il y a cent ans –, on se 
permet de dire qu’un film peut « désormais […] avoir du succès sans le 
cinéma 39  », comme l’aurait avancé Angelina Jolie en 2021. À en croire ces 
propos, c’est non seulement le film, mais aussi le succès que celui-ci peut 
remporter, qui sont à présent dissociés de la case départ par excellence du 
cinéma-institution qu’est la salle de cinéma40. Incroyable (il y a peu) mais vrai : 
on n’a plus besoin des salles de cinéma pour asseoir (ni même pour confirmer) 
le succès d’un film… Il y aurait ainsi un schisme, une dissociation identitaire 
entre le film et le cinéma, le film étant maintenant accessible dans bien d’autres 
lieux et de bien d’autres façons que grâce au cinéma, entendu comme site de 
projection institutionnellement dédié à la consommation filmique41. 
 Pareille dissociation, qui fait en sorte que la salle de cinéma n’est plus le lieu 
privilégié du film, est l’un des plus puissants effets de la digitalisation. Il s’agit là 
de l’aboutissement d’un processus en plusieurs étapes. Lors de la 
bélinographisation première manière, qui correspond à l’avènement du 
télécinéma, le cinéma de salon a commencé à concurrencer le cinéma de salle, 
voire à s’y substituer. Ce phénomène s’est amplifié avec la bélinographisation 
deuxième manière, celle du vidéocinéma. Les plus récents développements 
dans le multivers du cinéma ont finalement mené à une légitimation 
décomplexée du cinéma de salon, qui relègue le cinéma de salle au rang de simple 
option. Le film The Power of the Dog (2021), de Jane Campion, est à cet égard un 
cas particulièrement révélateur. À l’instar des derniers Cuarón (Roma, 2018), 
Scorsese (The Irishman, 2019), et autres Fincher (Mank, 2020), ce film est 

	
39  C’est en tout cas ce que la page couverture de l’édition du quotidien Le Soir du 5 novembre 

2021 met en exergue à la une, dans un article qui relate une interview avec l’actrice 
américaine à l’occasion de la sortie du film Les Éternels. Les titreurs du journal ont pris une 
certaine liberté, comme il est d’usage, puisque les propos qu’elle aurait tenus seraient plutôt 
les suivants : « Le développement du streaming a montré qu’un film peut connaître un 
immense succès même sans avoir été projeté dans de grandes salles de cinéma. » Voir Martin 
Sholz, « Angelina Jolie et Lauren Ridloff : “Désormais, Hollywood est prêt à écouter aussi 
d’autres histoires” », Le Soir, 5 novembre 2021. Dernière consultation le 28 novembre 2022. 
[En ligne]. URL : https://www.lesoir.be/404733/article/2021-11-05/angelina-jolie-et-
lauren-ridloff-desormais-hollywood-est-pret-ecouter-aussi.  

40  Au sujet du « cinéma-institution », qui succède à la « cinématographie-attraction », à 
compter des années 1910, à titre de paradigme dominant de la sphère cinématographique, 
voir André Gaudreault, Cinéma et attraction. Pour une nouvelle histoire du cinématographe, suivi de 
Les vues cinématographiques (1907) de Georges Méliès, [édité par Jacques Malthête], Paris, 
CNRS Éditions, 2008. 

41  C’est dans ce sens qu’il faut entendre la dissociation. Si, par contre, on affecte le mot 
« cinéma » d’une extension beaucoup plus large (extended cinema), cette dissociation peut 
s’estomper, voire s’effacer, le filmique pouvant alors se confondre avec le cinématographique. 



2023 © Création Collective au Cinéma 

31 

exclusivement diffusé sur Netflix, exception faite de quelques projections 
complémentaires en salle42. 
 Les termes élogieux utilisés pour présenter un dossier sur le film et sur 
Campion dans la célèbre (et très cinéphile) revue Positif témoignent non 
seulement de l’engouement qu’a suscité le film à sa sortie, mais aussi du 
changement de paradigme que constitue le fait qu’un film d’une envergure 
proprement cinématographique soit diffusé sur une plateforme numérique : « The 
Power of the Dog, western époustouflant totalement pensé pour le grand écran, 
sera davantage vu dans les foyers sur la plateforme Netflix, producteur et 
distributeur du film43 », que dans les salles de cinéma. Ces propos confirment 
que la dissociation entre film et cinéma a bel et bien été consommée : un film 
peut tout à fait être viscéralement conçu pour le grand écran, comme le 
soutient la réalisatrice44, et se voir produit et distribué, pieds et poings liés,  
par une plateforme – en l’occurrence, Netflix. Si le film de Campion « remet  
en question la masculinité et la virilité traditionnelle 45  », il remet aussi 
fondamentalement en question, sur le plan institutionnel, la nécessité du 
cinéma en salle. C’est le constat qui a poussé Michel Ciment, directeur de la 
revue et l’un des chefs de file de la cinéphilie française, à signer un éditorial 
courageux dont le titre en dit long sur les questions existentielles que suscitent 
les plateformes : « Que faire avec Netflix46 ? » – comme si Netflix était la patate 
chaude du moment. L’importance cruciale des enjeux que soulève une telle 
situation suscite les passions, mais aussi la mauvaise foi. Ainsi des Cahiers du 
cinéma qui, après la projection du film de Campion au Festival de Venise, 
l’ont condamné en prétendant qu’il s’agissait d’« [u]n film quelque peu 
dévitalisé par le rythme et l’esthétique Netflix47 »… Chez Positif, on pourrait 
dire, au contraire, « la mauvaise foi, on ne connaît pas ! », si l’on se fie à 

	
42  Sandra Onana, « “The Power of the Dog” : avec Jane Campion, un western par-delà le bien 

et le mâle », Libération, 27 novembre 2021. Dernière consultation le 28 novembre 2022. [En 
ligne]. URL : https://www.liberation.fr/culture/cinema/jane-campion-un-western-par-dela-
le-bien-et-le-male-20211127_TRFQYVNUORDRZJ2CLC5OJGJNPE/. 

43  Présentation du dossier « Jane Campion », Positif, no 730, décembre 2021, p. 14. 
44  Dans une interview à BFMTV : « La cinéaste, première femme à avoir décroché une Palme 

d’or à Cannes, a expliqué pourquoi ce long-métrage, pensé pour les salles obscures, sortait 
finalement sur une plateforme de streaming : « “C’était un pari très onéreux, et personne 
d’autre n’avait l’argent nécessaire pour le concrétiser. J’ai cherché d’autres financements, en 
vain”, a-t-elle confié. “Je me suis rendu compte que les gens de Netflix aiment profondément 
le cinéma, qu’ils souhaitent collaborer avec des auteurs sur des projets exigeants.” » Voir : 
Nawal Bonnefoy, « “The Power of the Dog” : pour Jane Campion, “les gens de Netflix 
aiment profondément le cinéma” », BFMTV, 28 novembre 2021. Dernière consultation le 
28 novembre 2022. [En ligne]. URL : https://tinyurl.com/az9yxjyp. 

45  Présentation du dossier « Jane Campion », loc. cit., p. 14. 
46  Michel Ciment, « Éditorial. Que faire avec Netflix ? », Positif, no 730, décembre 2021, p. 1. 
47  Rapporté par Ciment dans son éditorial, ibid. 
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cette déclaration : « une revue représentante de la cinéphilie comme la 
nôtre ne peut ignorer que nombre de grands metteurs en scène trouvent 
auprès de Netflix les moyens financiers et la liberté créatrice que les grands 
studios hollywoodiens refusent de leur offrir48. »  
 Il n’y a pas grand-chose de nouveau dans cette situation, pourra-t-on 
penser, puisqu’il y a des lunes que les plateformes de diffusion produisent des 
films qui sont exclusivement présentés « hors salle ». Or cet autre coup, asséné 
par le cas Campion, « aggrave le cas de conscience du monde du cinéma, de 
plus en plus médusé de voir les griffes d’auteurs migrer vers le tout-puissant 
service de streaming, où s’empilent désormais les trophées de chasse49 ». Le 
tsunami de la révolution / transition du numérique continue de déferler sur 
chacun des rivages de la planète cinéma. Il emporte même des « auteurs » au 
large… 
 
 
Révolution de l’accès et créativité collective 
 
 L’un des décentrements bouleversants et « révolutionnaires » du cinéma 
numérique réside ainsi en une confluence ou un télescopage (c’est selon, et cela 
s’inscrit plus largement dans notre modèle dialectique continuité / 
discontinuité) de phénomènes situés à différents bouts de la chaîne 
communicationnelle : le récepteur, celui qui était jadis au bout de cette chaîne 
unidirectionnelle50 peut lui aussi, désormais, tâter de la fabrication de film ou 
du moins produire facilement des énoncés filmiques. Nous sommes à présent 
dans l’ère de l’accès, comme l’écrivait Jeremy Rifkin, de l’accessibilité51 : chacun 
peut jouer au cinéaste et connaître la fièvre du « Pourquoi pas moi ? ». Une 
fièvre bien connue car elle ressemble par exemple à celle du karaoké : 
« Pourquoi ne chanterais-je pas, moi, comme le font Johnny et Céline ? » 
 Voilà, à notre avis, un aspect important de la plasticité révolutionnaire du 
numérique. Comme l’écrivait (non sans cynisme) Gérard Lefort, il y a déjà plus 
de dix ans : « Désormais, équipé d’une de ces fameuses “petites caméras”, 
n’importe qui est, potentiellement, cinéaste. Quitte à filmer ses pieds comme 

	
48  Ibid. 
49  Sandra Onana, « “The Power of the Dog” : avec Jane Campion, un western par-delà le bien 

et le mâle », loc. cit. 
50  Cette chaîne de communication unidirectionnelle est celle que nous avons appelée la 

« routine de la distribution des films ». Celle-ci est linéaire et vectorisée ; rigide, elle suppose 
une œuvre, créée par un auteur (« the work created by the filmmaker », écrit Enrico Terrone, 
« The Birth of a Notation », loc. cit.), qui voyage en sens unique en direction des spectateurs. 

51  Jeremy Rifkin, L’Âge de l’accès : La révolution de la nouvelle économie, Paris, La Découverte, 2000. 
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un pied 52  ». Cette occasion offerte au commun des mortels de produire 
facilement du matériel filmique et (peut-être surtout) de le diffuser tout aussi 
aisément marque un changement de paradigme, surtout si l’on s’appuie sur le 
sens plutôt littéral de ce néologisme (qui est en voie de s’institutionnaliser) de 
« spectacteur » (avec un c)53. Cette diffusion aussi aisée que démultipliée permet 
aux produits filmiques (aussi ténus soient-ils) de circuler et d’être partagés par 
une collectivité de récepteurs actifs, qui peuvent à leur tour réagir en images à 
ce matériau filmique en proposant leurs propres productions. Là se trouve le 
mérite des plateformes (Instagram, TikTok, etc.) : malgré tous les défauts 
qu’on peut leur trouver, elles offrent un potentiel certain d’interaction iconique 
et filmique collective. 
 Pour le considérer sous un angle quelque peu euphorique, la circulation, le 
relais et la création de « datas filmiques » pourraient même relever d’une forme 
de nouveau communautarisme médiatique, lequel se serait trouvé amplifié par 
les récents confinements liés à la pandémie de Covid-19. La psychologue 
Sherry Turkle semble aller dans ce sens : non seulement elle constate que la 
crise du coronavirus a offert une transition accélérée vers le digital, mais elle 
remarque aussi l’apparition d’une « empathie numérique issue de la 
pandémie54 ». 
 Certains discours enthousiastes autour de l’iPhone 13, mis en service 
en 2021, s’avèrent tout aussi révélateurs en ce qui concerne le passage à l’acte 
filmique du citoyen lambda : selon un spécialiste du secteur de la mobilité 

	
52  Gérard Lefort, « Le dernier festival de Cannes ? », Libération, 11 mai 2011, p. 2.  
53  Par spectacteur, nous entendons un spectateur qui participe activement à un média 

audiovisuel possédant une dimension interactive. Au sens fort, on peut estimer que le 
spectateur est acteur du « spectacle » ou de la monstration qu’il coconstruit. Voir aussi Réjean 
Dumouchel, « Le spectacteur et le contactile », Cinémas, vol. 1, no 3, printemps 1991, p. 38-60. 

54  Marc-Olivier Bherer, « “Nous devons apprendre à voir Internet comme un acteur 
politique”. Inverview avec Sherry Turkle », Le Monde, 10 août 2020. Dernière consultation le 
28 novembre 2022. [En ligne]. URL : https://www.lemonde.fr/idees/article/2020/08/10/ 
pour-combattre-la-fragmentation-de-la-societe-il-faut-revenir-a-une-technologie-que-nous-
connaissons-bien-nous-memes_6048553_3232.html. Pareilles observations sont d’autant plus 
frappantes que l’autrice n’avait pas hésité à porter, auparavant, un regard critique sur cette 
question (voir Sherry Turkle, Seuls ensemble. De plus en plus de technologies, de moins en moins de 
relations humaines [Alone Together], Paris, L’échappée, 2015 et Les yeux dans les yeux : le pouvoir de 
la conversation à l’heure du numérique, [Reclaiming Conversation : The Power of Talk in a Digital Age], 
Arles, Actes Sud, 2020). Pendant le confinement, explique Turkle, « nous étions ensemble 
bien que seuls, plutôt que seuls ensemble » … S’il est évident qu’Internet a la faculté bien 
opportuniste, par ces temps de troubles sanitaires, de garantir la distanciation physique, la 
pandémie aurait aussi stimulé tout un potentiel sous-estimé de « communautarisme affectif », 
façon digitale. 
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informatique, la caméra de ce… « couteau suisse électronique multiservices55 » 
permet d’enregistrer « bien plus que des égoportraits, de simples clichés ou des 
séquences vidéo de 10 secondes ». Prenant la mesure des choses, l’expert 
ajoute : 

 
L’idée n’est pas de remplacer les professionnels, mais d’offrir aux amateurs la 
chance de mieux se voir. Cette caméra s’adresse à la nouvelle génération 
d’influenceurs YouTube, Instagram et TikTok. Des gens ordinaires avec des 
moyens extraordinaires peuvent faire de grandes choses56. 
 

 Ce n’est pas seulement la captation d’images qui connaît un 
bouleversement : le montage devient significativement plus accessible, 
beaucoup d’amateurs sachant désormais utiliser des logiciels tels que Final Cut 
Pro, Premiere Pro, etc. Pour reprendre ce que l’un d’entre nous a déjà avancé : 

 
La qualification attenante de « pro » très fréquente dans la dénomination des 
appareils et technologies disponibles sur le marché actuel s’avère, elle aussi, 
lourde de connotation. L’ère de l’accès, c’est aussi celui de l’usager lambda, qui 
peut se fondre sans peine dans le monde merveilleux et élitiste des « pros ». 
C’est une promesse du numérique : réveiller le pro qui sommeille en chacun de 
nous57… 
 

 Du côté des professionnels, le bouleversement se situe sur le plan de 
l’aisance et de la facilité. Rappelons, par exemple, que dès 2011, un David 
Lynch – qui ne passe pourtant pas pour un avocat du « tout numérique » – 
déclarait ce qui suit : 

 
[…] charger la pellicule, ne pouvoir tourner que dix minutes, envoyer les films 
au laboratoire, ne pas voir tout de suite ce qu’on a tourné : ça n’a plus aucun 
sens. Le numérique a supprimé toutes ces contraintes58… 
 

	
55  Selon la métaphore proposée par Pierre Musso dans « La “révolution numérique” : 

techniques et mythologies », La Pensée, no 355, 2008, p. 103-120. Voir la p. 6 du tapuscrit 
accessible en ligne sur le site de l’Institut Mines-Télécom, 2010. Dernière consultation le 
28 novembre 2022. [En ligne]. URL : https://hal-imt.archives-ouvertes.fr/hal-
00479598/document.  

56  Horace Dediu, cité par Alain McKenna, « L’iPhone 13, le “plus important à vie” pour le 
géant Apple ? », Le Devoir, 24 septembre 2021. Dernière consultation le 28 novembre 2022. 
[En ligne]. URL : https://www.ledevoir.com/economie/635235/le-plus-important-iphone-
a-vie-pour-apple. 

57  Philippe Marion, « Cinéma », dans Raphaël Baroni et Claus Gunti (dir.), Introduction à l’étude 
des cultures numériques, Paris, Armand Colin, 2020, p. 122-123. 

58  Serge Kaganski et Jean-Marc Lalanne, « Entretien avec David Lynch : “Mes films sont mes 
enfants” », Les Inrockuptibles, no 830, 26 octobre 2011. Dernière consultation le 
28 novembre 2022. [En ligne]. URL : https://www.lesinrocks.com/cinema/entretien-avec-
david-lynch-mes-films-sont-mes-enfants-33657-30-10-2011/.  
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 Cette plasticité, cette facilité de captation sans frein qu’autorise (voire 
favorise) le numérique permet de multiplier impunément (ne serait-ce que sur 
le plan des coûts) les rushes. Mais le bouleversement du numérique n’a pas que 
des effets d’ordre quantitatif : il offre aussi la possibilité de tester une multitude 
de positions de caméra différentes et d’avoir recours à une méthode essais-
erreurs, ce qui, en argentique, aurait entraîné des coûts prohibitifs. Cette 
méthode n’est par ailleurs pas sans inconvénients : on risque, par exemple, 
d’être confronté à un engorgement de rushes et à l’immense travail de 
« digestion » des datas que cela peut représenter, ce à quoi nous reviendrons 
dans la suite de cet article.  
 
 
Une révolution copernicienne 
 
 Après cette réflexion sur la révolution, ses limites, et son usage parfois 
galvaudé ou abusif dans le cas du numérique en général et du cinéma en 
particulier, nous pensons qu’il est tout de même avantageux de conserver le 
label « révolution », mais à la condition stricte, dirions-nous, de le décliner en 
différents régimes et de l’affecter d’un coefficient de qualification. Plus 
précisément, nous avançons l’idée selon laquelle les turbulences que ne cesse 
de subir le cinéma comme média-institution depuis le tournant numérique 
provoquent quelque chose comme un « décentrement copernicien du monde » 
du cinéma. On sait en effet, pour reprendre Lacan, qu’avec l’hypothèse de 
l’héliocentrisme, « la terre, lieu d’habitation de l’homme, n’est plus le centre du 
monde59 ». 
 N’est-ce pas un « décentrement » semblable à celui que Copernic applique à 
notre univers, mais bien sûr à une tout autre échelle, que subit aujourd’hui 
l’institution cinématographique ? Alors que la définition classique du cinéma 
suppose la projection, dans une salle, d’images en mouvement devant un 
public « contemplatif », la salle est en train de perdre son statut de lieu 
privilégié où les spectateurs peuvent « consommer » de la « matière filmique60 ».  

	
59  Jacques Lacan, « Les clés de la psychanalyse », La Cause du désir, no 99, 2018, p. 43. 
60  Il semble en effet de plus en plus difficile, surtout après les mesures de distanciation sociale 

liées à la pandémie de Covid-19, de tenir une position comme celle défendue par Raymond 
Bellour, qui s’attache à la définition classique du cinéma : « La projection vécue d’un film en 
salle, dans le noir, le temps prescrit d’une séance plus ou moins collective, est devenue et 
reste la condition d’une expérience unique de perception et de mémoire, définissant son 
spectateur et que toute situation autre de vision altère plus ou moins. Et cela seul vaut d’être 
appelé “cinéma” (quelque sens que le mot puisse prendre par ailleurs). » Voir Raymond 
Bellour, La Querelle des dispositifs. Cinéma – installations, expositions, Paris, P.O.L, 2012, p. 14. 
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 Un autre des traits caractéristiques de la révolution copernicienne  
que représente la digitalisation du cinéma est la généralisation, voire 
l’« ontologisation » du trucage, et même du montage, comme nous  
l’avons expliqué dans La Fin du cinéma ? 61 . Sur les plans philosophique et 
épistémologique, cette ontologisation tient son origine du codage numérique lui-
même, comme l’ont bien montré des chercheurs comme David Rodowick : 

 
Le montage n’est plus ici une expression du temps et de la durée ; il désigne 
plutôt la manipulation de couches d’images devenues modulaires, sujettes à 
toute une variété de transformations algorithmiques62.  
 

 Dès lors que l’image filmique procède d’une captation / décomposition par 
signaux binaires destinés à être recomposés pour former l’image à 
« consommer », nous avons, d’emblée, affaire à une captation par montage. Jadis 
réservée à la postproduction, l’opération de montage s’insinuerait ainsi dans 
tout le processus menant à la production d’un film, dès le stade de la captation, 
ce qui est loin d’être anodin.  
 Les premières réflexions sur l’infographie avaient déjà soulevé des questions 
sur le potentiel éventuellement révolutionnaire (au sens copernicien du terme) 
des images infographiques. Panagiotis Kyriakoulakos le fait justement 
remarquer, qui s’intéresse à la différence entre la réalisation infographique 
(laquelle implique des images traitées par ordinateur) et la réalisation 
cinématographique traditionnelle63. Kyriakoulakos cite Anne-Marie Duguet qui, 
dès 1988, expliquait que le double infographique d’un corps humain n’est pas 
une reproduction de son modèle (comme celle que produirait un miroir), mais 
n’en est au fond qu’une simulation :  

 
C’est le corps d’un code, le produit d’un langage, d’une pensée logique. Il 
n’atteste d’aucune existence réelle. Ainsi le principe du miroir est-il biaisé. S’y 
substitue un procès d’abstraction et de reconstruction64. 
 

	
61  André Gaudreault et Philippe Marion, « Chapitre 7 : L’“animage” et la nouvelle culture 

visuelle », dans La Fin du cinéma ?, op. cit., p. 211-241. 
62  David Rodowick, « L’événement numérique », Trafic, no 79, automne 2011, p. 89. 
63  Panagiotis Kyriakoulakos, « De l’infographiste à l’infographe : l’invention d’un métier », 

dans Réjane Hamus-Vallée et Caroline Renouard (dir.), « Les métiers du cinéma à l’ère du 
numérique », CinémAction, 2015, p. 122. 

64  Anne-Marie Duguet, « Le double hérétique », dans Anne Cauquelin (dir.), Paysages virtuels. 
Image vidéo, image de synthèse, Paris, Dis voir, 1988, p. 74. Les réflexions de Kyriakoulakos et de 
Duguet sont proches de celles de Lev Manovich, qui oppose la « représentation » et la 
« simulation », définie comme ce qui « a trait à diverses méthodes informatiques de 
modélisation d’aspects de la réalité existant au-delà de l’apparence visuelle […] ». Voir Lev 
Manovich, Le Langage des nouveaux médias, [The Language of New Media], Dijon, Presses du réel, 
2010, p. 79. 
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 Tout cela concerne évidemment la « crise » du statut de (et la confiance en) 
l’image photo-réaliste et, pour ce qui nous intéresse, de l’image captée-
enregistrée par une caméra. Par ailleurs, si la révolution copernicienne est bien 
une affaire de décentrement, il faut signaler ce que certains, en cette ère du 
numérique, n’hésitent pas à appeler la fin du caméra-centrisme : alors que la 
caméra avait régné sur un siècle de cinéma, elle n’est désormais plus le seul 
moyen de générer des images filmiques photo-réalistes. Et à son tour, la création 
d’images filmiques photo-réalistes ne procède plus forcément de la seule 
captation-enregistrement d’une composante profilmique, ce qui ressemble fort 
à un décentrement copernicien de l’image (figurative) dans sa prétention à 
représenter le réel. 
 Les discussions sur le fait que le passage au numérique constitue ou non une 
révolution pour le cinéma peuvent parfois passer pour vaines et 
« intellectualisantes », voire scolastiques ; d’aucuns craindront que pareille 
approche empêche de poser les vraies questions sur l’état et le devenir 
véritables du septième art. Tel est notamment l’avis de certains professionnels 
de la « fabrication filmique », pour qui il s’agit non pas de se poser de vaines 
questions au sujet des principaux bouleversements liés au numérique (ceux-ci 
étant de toute façon déjà advenus) mais d’en gérer les conséquences 
pragmatiques. Nombre d’entre eux, à partir de leur pratique, prennent 
conscience de ce décentrement copernicien. Ainsi du superviseur des effets 
visuels Christian Guillon, qui écrit :  

 
Ce n’est pas le moindre des paradoxes de constater qu’après avoir montré, avec 
les images de synthèse dans les années 80, que l’on pouvait faire des images sans 
captation du réel, nous puissions aujourd’hui montrer que l’on peut enregistrer 
le réel autrement que sur une image65. 
 

 Enregistrer le réel – soit l’action et les attitudes d’un acteur, par exemple, 
dans le cas du cinéma de fiction, – autrement que sur une image… Il s’agit là 

	
65  Christian Guillon, cité par Samuel Zarka « L’équipe de cinéma. Genèse et portée de la 

qualification du travail dans la production cinématographique en France, 1895-2018 », thèse 
de doctorat, Conservatoire national des arts et métiers, Laboratoire interdisciplinaire pour la 
sociologie économique, 2019, f. 514. Guillon, dont le texte a été distribué aux membres du 
département image de la CST (Commission supérieure technique de l’image et du son, en 
France), est un diplômé de l’école Louis-Lumière (1975). Zarka dit de lui qu’il est « un acteur 
majeur du développement des techniques de trucages optiques, puis numérique en France », 
ayant poursuivi l’objectif « d’introduire les réflexions d’un groupe de travail sur les 
conséquences de la numérisation de l’image. Pour en comprendre la portée, rappelons que la 
post-production [sic] de l’image sur pellicule englobait le montage, la colorimétrie, 
l’étalonnage et éventuellement la production d’effets visuels (dits “spéciaux”), en général par 
incrustation d’éléments filmés ou de synthèse. » (ibid.). 



2023 © Création Collective au Cinéma 

38 

d’un excellent exemple de dissociation liée à la digitalisation – et d’un 
décentrement épistémologique important : parce que l’on capte une multitude 
d’informations que l’on peut réutiliser en postproduction, l’enregistrement du 
réel (par motion capture, performance capture ou autre technologie) se trouve 
dissocié de l’image filmique qui en résulte. Comme le constate le même 
Guillon :  

 
Cette capacité nouvelle d’enregistrer une forme, une texture, une gestuelle, par 
des moyens dissociés sur des supports purement informatiques, a, d’ores et déjà, 
ouvert un champ d’applications considérable. En parallèle se développent des 
processus de captation et d’enregistrement du réel « exhaustifs ». En une seule 
opération on peut enregistrer une scène dans tous ses aspects, et de tous les 
points de vue : en volume, à 360°, etc.66. 
 

 Dans ce système de captation dissocié de la caméra, l’image n’est plus 
qu’une option parmi d’autres, noyée dans une foule de datas. Les informations 
n’aboutissent pas directement à une image mais produisent, comme l’explique 
Samuel Zarka, un immense réservoir de « matériau[x] d’informations, dont 
l’exploitation est effectuée après le tournage 67  », et même de plus en plus 
pendant le tournage, en une opération qui peut même se confondre avec lui. 
Pour illustrer ce phénomène en pleine expansion, Guillon avait évoqué, 
quelques années plus tôt, le dispositif technique de la previz-on-set 68 , qui 
bouleverse le processus de production : 

 
La previz-on-set doit mettre en œuvre sur un plateau de tournage, en temps réel, 
des fonctions habituellement réservées à la post-production [sic] : tracking 
camera, keying de fonds bleus ou verts, rendering d’images de synthèse, compositing, 
etc.69. 
 

	
66  Cité par Zarka, ibid. (nous soulignons), f. 514-515. On aura remarqué que Guillon a recours 

lui aussi à l’idée de dissociation. 
67  Ibid., f. 515. 
68  « [L]a previz-on-set […] est un dispositif qui permet de faire le mélange en direct sur le 

plateau entre des éléments d’images de synthèse (décors, personnages numériques, etc.) et 
des éléments live qui sont en train de se tourner (acteurs, autres décors, etc.) ». Voir Réjane 
Hamus-Vallée et Caroline Renouard, « Un métier d’avenir ? Entretien avec Christian Guillon, 
pionnier de la supervision des effets visuels (VFX) », dans Réjane Hamus-Vallée et Caroline 
Renouard (dir.),« Les métiers du cinéma à l’ère du numérique », op. cit., p. 103. Pour en savoir 
plus, on pourra avantageusement consulter le site des Tontons Truqueurs, « [u]ne équipe de 
professionnels du cinéma et de spécialistes des effets visuels, composée d’opérateurs hyper-
qualifiés et entrainée par Christian Guillon, pionnier des effets numériques en France. » Les 
Tontons Truqueurs. Dernière consultation le 28 novembre 2022. [En ligne]. URL : 
https://www.lestontonstruqueurs.com/. 

69  Réjane Hamus-Vallée et Caroline Renouard, « Un métier d’avenir ? Entretien avec 
Christian Guillon », loc. cit., p. 103. 
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Comme la previz mélange en direct sur le plateau des éléments de tournage live 
et des apports de synthèse, il y a bel et bien levée de la dichotomie entre les 
étapes jadis bien séparées de la production et de la postproduction. Ce 
phénomène est le signe d’une sorte d’« irruption infographique dans les modes 
de tournage cinématographiques », pour reprendre la formulation proposée par 
Kyriakoulakos70. 
 
 
Décloisonnement inédit chez les professionnels  
 
 On peut aussi discerner le même genre de mouvements contradictoires, 
voire paradoxaux, sur le plan de la fabrication du film. Si la digitalisation 
produit de nouvelles dissociations, comme on vient de le voir avec la 
construction de l’image, l’avènement du numérique a aussi entraîné une 
tendance lourde qui, elle, va dans le sens inverse de la dissociation : les 
frontières entre des entités bien séparées (voire en dichotomie) au temps de 
l’argentique deviennent poreuses et tendent même à se confondre71. C’est ce 
qu’explique la directrice de postproduction Jeanne Marchalot :  

 
Avec la pellicule, il y avait une dissociation tournage / post-production [sic]. 
Aujourd’hui, la post-production [sic] est bien mal nommée parce que quand on 
dit « moteur » en numérique, on est déjà en post-production [sic]. […] [L]a 
gestion du fichier numérique est totalement différente de celle de la pellicule72. 
 

 La prévisualisation est le meilleur exemple de ce télescopage entre tournage 
(production) et postproduction. La previz se confond aujourd’hui de plus en 
plus avec le film lui-même, comme l’explique notamment Emmanuel Lubezki, 
chef opérateur sur le Gravity d’Alfonso Cuarón : 

 
auparavant j’utilisais la prévisualisation comme on l’utilise habituellement, c’est-
à-dire comme un storyboard amélioré […]. Or, dans le cas de Gravity, la 
prévisualisation est devenue le film, un peu comme un Pixar73. 
 

	
70  Panagiotis Kyriakoulakos, « De l’infographiste à l’infographe », loc. cit., p. 122. 
71  La rupture d’étanchéité, la (con)fusion croissante ou encore le télescopage va même jusqu’à 

toucher aux domaines de la préproduction (la scénarisation, la pratique du storyboard, etc.). 
72  Propos recueillis le 10 février 2014. Caroline Renouard, « De l’importance de l’Association 

des Directeurs de Post-Production ADPP », dans Réjane Hamus-Vallée et Caroline 
Renouard (dir.), « Les métiers du cinéma à l’ère du numérique », op. cit., p. 92. 

73   « Emmanuel Lubezki : “Quand Cuarón m’a parlé de Gravity, je pensais qu’on nageait en 
plein délire” », Première, 22 novembre 2020. Dernière consultation le 28 novembre 2022. [En 
ligne]. URL : https://www.premiere.fr/Cinema/News-Cinema/Emmanuel-Lubezki-Quand-
Cuaron-m-a-parle-de-Gravity-je-pensais-qu-on-nageait-en-plein-delire.  



2023 © Création Collective au Cinéma 

40 

 Nous avons, dans nos travaux antérieurs, développé l’idée selon laquelle la 
previz symbolise bien la nouvelle maîtrise quasi démiurgique que permet le 
numérique aux créateurs. On imagine à quel point un cinéaste comme 
Hitchcock, dont on sait qu’il voulait garder un contrôle absolu sur la totalité de 
ses films, aurait apprécié l’assurance que peut procurer cette sorte de 
« storyboard programmatique » qu’est la prévisualisation, écrivions-nous74. Les 
choses ne sont cependant pas aussi simples. En effet, si l’on en croit Christian 
Guillon, la previz « donne une vision à partager de la totalité du film ou de la 
séquence : les plans, les axes, le rythme, le montage75… ». Mais dès lors qu’il 
s’agit d’une « vision à partager », le processus devient tout à coup moins 
compatible avec l’idée du démiurge solitaire ; entre « vision à partager » et 
« vision que tout le monde doit partager », la nuance peut être mince. Guillon 
explique ce décentrement « copernicien », qui contribue selon lui  

 
à une tendance lourde de l’évolution des processus de production. On était 
avant dans un processus vertical, et maintenant, on entre dans un processus 
horizontal, où tout le film existe déjà dès la préparation sous une forme 
sommaire76. 
 

 Guillon signale une autre rupture d’étanchéité dans les strates 
« conventionnelles » de la production : à partir de la previz, on a pris l’habitude 
d’« upgrader le film par morceaux », soutient-il. Un tel phénomène, attribuable 
à l’« influence » exercée par le « processus de production des films 
d’animation » sur la « production des films en live action[,] […] ne fera que 
s’amplifier77 », selon lui. La porosité croissante entre cinéma d’animation et 
cinéma en prises de vues réelles (une appellation qui prête presque à sourire 
aujourd’hui), que nous avons déjà commentée à plusieurs reprises dans nos 
recherches, est un autre exemple qui permet d’observer la disparition d’une 
frontière78. 
 
 
Une auctorialité dissoute dans le collectif  
 
 Le cas de la prévisualisation est en quelque sorte la synecdoque d’un 
phénomène plus global, qui concerne tant le processus de création et de 

	
74  André Gaudreault et Philippe Marion, La Fin du cinéma ?, op. cit., p. 86. 
75  Réjane Hamus-Vallée et Caroline Renouard, « Un métier d’avenir ? Entretien avec 

Christian Guillon », loc. cit., p. 103. 
76  Ibid. Notons que la préparation du film résulte en une forme de moins en moins sommaire, 

vu la rapidité des évolutions techniques. 
77  Ibid.  
78  Voir notamment : André Gaudreault et Philippe Marion, La Fin du cinéma ?, op. cit., p. 228. 
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fabrication des films que la distribution du travail et des tâches professionnelles 
qui lui est associée. On pourrait décrire ce phénomène en avançant l’idée que le 
montage, qui relevait jadis exclusivement de la postproduction, affecte 
désormais le processus d’élaboration du film dans son ensemble79. Que devient 
la fonction classique du montage, dès lors qu’il est partout ? Pour certains, l’ère 
du numérique aurait entraîné la dilution du rôle du monteur dans le flux du 
travail filmique. C’est ce qu’explique Sébastien Denis : « Le monteur, qui était 
vu comme l’accoucheur du film, serait ainsi devenu un simple maillon dans la 
fabrication numérique du film80 ». La monteuse Bénédicte Brunet, que cite le 
même Denis, s’en plaint d’ailleurs amèrement : « [l]e phénomène “Tout le 
monde se mêle du montage” rejoint celui du “monteur kleenex” que l’on 
prend, que l’on jette81 ». 
 En effet, toute l’équipe d’une production à budget moyen peut aujourd’hui 
voir le film en train de se faire ; le privilège d’avoir une vue en direct sur le film 
n’est plus, comme auparavant, réservé au chef-opérateur. Aussi la fonction du 
3e assistant consiste-t-elle dorénavant, comme l’explique Zarka, à s’occuper 
« des moniteurs sans fil (HF), qui permettent à l’équipe de visionner l’image en 
train de se faire ». On assiste également à la création d’une nouvelle fonction : 

 
Au 3e assistant s’ajoute un nouveau poste, le « DIT », pour Digital Imaging 
Technician. À partir du dispositif de visionnage en direct, il doit fournir le réglage 
d’image voulu par le directeur de la photographie, afin que l’équipe dispose 
d’une référence visuelle homogène. Ce poste se généralise depuis 201082.  
 

 L’acteur Jamie Bell, à propos de son travail avec Spielberg pour Les 
Aventures de Tintin (2011), évoque la démocratisation qui résulte de la 
redistribution collective des tâches provoquée par le numérique. Il souligne les 
« effets bénéfiques de la motion capture », qui fait que les membres de l’équipe de 
tournage de même que les comédiens, tous les comédiens, partagent le « même 
espace créatif » au sein duquel « [l]a collaboration est totale83 ». N’y aurait-il pas 
là un soupçon d’utopie collectiviste ? Plusieurs professionnels, contrairement à 

	
79  Cette hypothèse va dans le sens de la nôtre (pourtant contestée par un Terrone) selon 

laquelle le numérique ontologise et donc généralise le montage au point qu’il nous semble 
légitime d’évoquer un effet montage propre au cinéma numérique. 

80  Sébastien Denis, « Le montage numérique, logiciel virtuel, mutations réelles », dans Réjane 
Hamus-Vallée et Caroline Renouard (dir.), « Les métiers du cinéma à l’ère du numérique », op. 
cit., p. 99. 

81  Ibid., p. 98. 
82  Samuel Zarka, « L’équipe de cinéma », op. cit., f. 510. 
83  « Jamie Bell : “Tintin est très complexe” », Le Soir, 26 octobre 2011. Dernière consultation 

le 28 novembre 2022. [En ligne]. URL : https://www.lesoir.be/art/jamie-bell-tintin-est-tres-
complexe-_t-20111026-01MVR5.html. 
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l’acteur, se plaignent quant à eux d’une forme d’anonymisation, de 
neutralisation dans le collectif :  

 
Au fil de l’intégration de l’outil numérique dans le processus de travail, la 
répartition des savoirs mobilisés sur un film s’est redéfinie. La fabrication de 
l’image et du son est redistribuée entre plusieurs entités, allant de la préparation 
du tournage à la production d’effets visuels par des prestataires extérieurs.  
Les directeurs de la photographie parlent ainsi couramment d’une 
dépersonnalisation des choix, compte tenu du nombre d’intervenants : « on ne 
sait plus qui prend les décisions », déclare un chef opérateur dans une assemblée 
de la CST [Commission supérieure technique de l’image et du son] en 201684. 
 

 Le nouveau système horizontal de la production à effet « collectivisant » 
introduirait même, paradoxalement, du morcellement, de l’éparpillement. 
Comme l’explique Zarka, la confection d’un film est devenue plus complexe 
parce que plus fragmentée : tandis qu’on recourait jadis à l’industrie 
photochimique, qui était relativement unitaire, on fait désormais affaire avec 
« une myriade de petites sociétés spécialisées dans la numérisation des rushes, 
l’étalonnage, ou autre service ». En conséquence, le workflow est lui aussi devenu 
plus complexe et plus éclaté : « la pluralité d’intervenants sur la chaîne 
complique les coordinations et interdit de conserver, comme autrefois, l’objet-
film dans un seul et même lieu85 ». 
 La redistribution de la chaîne de l’image et du son entraînée par le 
numérique pourrait ainsi mener à une remise en question révolutionnaire de 
l’auctorialité, confrontée à un risque de dissipation. Toujours selon Guillon, 
nous serions non seulement en présence  

 
d’un bouleversement du processus de production, mais aussi d’une tendance au 
déplacement de la position de l’auteur, à sa dilution dans le collectif et la chaîne 
de production, voir [sic] […] à sa disparition86. 
 

 Le risque serait en quelque sorte que l’auteur se voie remplacé non pas par 
un sujet, mais par une collectivité sans identité définie (une « chaîne de 
production ») ou, pire encore, par un « processus sans décideur unifié87 ». On le 
remarque, le numérique impose son workflow, sa suite d’opérations et de métiers 
qui diffèrent assez radicalement du travail de l’ère pré-digitale, organisé autour 

	
84  Samuel Zarka, « L’équipe de cinéma », op. cit., f. 509. Notons au passage l’expression qui 

amorce cette citation, « au fil de l’intégration de l’outil numérique », qui nous éloigne plutôt 
de l’idée de révolution et nous rapproche de celle de transition. On retrouve, encore une fois, 
ce même mouvement dialectique entre continuité et discontinuité. 

85  Ibid., f. 513. 
86  Guillon, cité par Zarka, « L’équipe de cinéma », op. cit., f. 515. 
87  Expression proposée par Zarka, ibid. Pareil flottement de l’auctorialité numérique n’est pas 

sans rappeler les hésitations sur ce plan à l’époque du cinéma pré-institutionnel.  
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de la caméra et de la pellicule. Il ne faut cependant jamais oublier, mouvement 
dialectique oblige, qu’il y a des choses qui persistent à peu près inchangées dans 
l’écosystème numérique. On pourrait même déceler dans cette part de 
permanence une autre acception du vocable révolution ; une acception 
« astronomique » plus conservatrice, basée sur l’idée d’une stabilité paradoxale, 
la révolution comme retour au même point après un cycle. Aussi sommes-nous 
en accord avec ce constat que formule Sébastien Denis en ce qui a trait au 
travail de montage, en dépit de tout ce que nous avons précédemment écrit 
quant aux bouleversements entraînés par le numérique :  

 
monter un film aujourd’hui sur un ordinateur grâce à un logiciel de montage 
virtuel reste essentiellement la même chose que monter un film en pellicule il y a 
vingt ou trente ans : il s’agit bien de classer des rushes, de choisir des prises, puis 
d’assembler des images et des sons pour répondre, de la manière la plus précise, 
la plus imaginative et le la plus souple possible aux désirs d’un réalisateur – mais 
aussi d’un producteur88. 
 

 Le chef monteur Thierry Rouden partage cette position, lui qui revendique 
la permanence du souci artistique quels que soient les moyens techniques 
employés : 

 
Le numérique offre des outils, un support, il ne donne nullement le principal, 
qui est de l’ordre « artistique ». Il nous facilite la vie mais ne fait pas le monteur, 
comme le traitement de texte ne fait pas l’écrivain. Plus que le montage au sens 
propre, ce sont donc les conditions de travail des monteurs qui ont été 
modifiées par le développement des technologies numériques89.  
 

 Le monteur doit constamment apprendre à utiliser de nouveaux logiciels, en 
plus de maîtriser Avid, Media 100, Final Cut Pro, etc. Il en va de même pour le 
monteur-truquiste, qui doit savoir manier non seulement des logiciels de 
montage comme Final Cut, mais aussi des outils de composition et d’effets 
visuels comme After Effects. Ainsi, en même temps que la technologie digitale 
induit une spécialisation de plus en plus forte, elle réclame une forme de 
polyvalence ; il semble dès lors que le montage concentre des tensions 
dialectiques (paradoxales) liées aux bouleversements du numérique. 
 Il importe aussi de souligner que depuis l’avènement du numérique, la 
gestion et l’organisation temporelle du processus de montage connaissent de 
profondes turbulences. Il apparaît, a priori, que le montage numérique permet 
de gagner du temps par rapport au montage argentique. Comme l’écrit 
Sébastien Denis, « le montage sur pellicule durait considérablement plus 
longtemps qu’aujourd’hui du fait de la manipulation des bobines, du tirage des 

	
88  Sébastien Denis, « Le montage numérique, logiciel virtuel, mutations réelles », loc. cit., p. 93. 
89  Propos du chef monteur Thierry Rouden, cité par Sébastien Denis, ibid., p. 95. 
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rushes et des copies de travail, etc. 90  ». On pourrait donc croire un peu 
naïvement que les possibilités techniques du numérique, qui évitent au 
monteur beaucoup de manipulations, permettent de procéder au montage du 
film plus rapidement qu’auparavant – c’est d’ailleurs ce qu’estiment volontiers 
les producteurs, « qui pensent économiser facilement à la fois sur le temps de 
travail et sur le personnel91 ». Or tel n’est pas le cas, en grande partie à cause de 
la production colossale des « datas » rendue possible par les outils numériques : 
« la masse des rushes pour un film a considérablement augmenté du fait que 
“ça ne coûte rien” de laisser tourner la caméra, de tourner à plusieurs caméras, 
ou de faire beaucoup plus de prises qu’en argentique 92  ». Il en résulte un 
engorgement de données très difficile à gérer au moment du montage, ce qui 
fait en sorte que le montage numérique n’a pas vraiment mené à un gain 
d’efficacité par rapport au montage argentique. Tandis que le temps imparti au 
montage est resté constant ou parfois réduit, « les volumes de rushes ont 
doublé, triplé, quintuplé, parfois pire93 », déplore la chef monteuse Bénédicte 
Brunet. 
 
 C’est là, du côté des pratiques professionnelles, un des paradoxes du cinéma 
numérique. Sous son ère, il s’agit en effet de gérer la continuité culturelle de la 
production de films tout en tentant de maîtriser les multiples effets de 
discontinuité de ses pratiques de fabrication. Il importe donc de reconsidérer 
l’idée selon laquelle l’avènement du numérique au cinéma a fait « révolution » à 
l’aune de ce jeu complexe entre continuité et discontinuité – d’autant que 
l’attribution du qualificatif « révolutionnaire » est, on l’a vu, très liée à l’air du 
temps et aux moments de fascination / sidération que suscite l’émergence plus 
ou moins fracassante de technologies nouvelles. Ainsi Apple, lors de la sortie 
en juin 2023 de son dispositif Vision Pro, brandit le label de « révolution94 » 
pour désigner l’arrivée de ce premier ordinateur spatial pouvant, entre autres, 
donner à son usager l’illusion d’être placé devant un écran géant (au moyen 
d’un casque de réalité virtuelle et augmentée). 

	
90  Ibid., p. 98. Le monteur souligne, au passage, que le temps requis pour accomplir ces 

opérations constituait une occasion non négligeable de prendre un recul critique sur les 
images captées lors du tournage. 

91  Ibid. 
92  Ibid. 
93  Ibid. 
94  Voir par exemple le communiqué de presse d’Apple du 5 juin 2023 : « Vision Pro, le 

premier ordinateur spatial d’Apple », qui fait appel à neuf reprises au concept de 
« révolution » et dont le premier intertitre annonce les couleurs : « Un système d’exploitation 
et une interface révolutionnaires ». Dernière consultation le 6 juillet 2023. [En ligne]. URL : 
https://www.apple.com/ca/fr/newsroom/2023/06/introducing-apple-vision-pro/. 
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 Quant au monde numérique pris dans son ensemble, force est de constater 
qu’il a récemment engendré un monstre (ou serait-ce un magicien ?) : 
l’intelligence artificielle, qui lui vole la vedette en termes de révolution. L’IA est 
en effet quasi unanimement considérée comme un raz-de-marée 
philosophique, éthique et culturel, surtout lorsqu’il est question de son mode 
génératif. Et le label de « révolution copernicienne » prend un sens très aigu 
dès lors que l’intelligence artificielle interroge radicalement ce que l’on croyait 
être la chasse gardée de l’imaginaire humain : soit, en ce qui a trait au cinéma, la 
création de projets filmiques et de récits originaux. Lorsque l’IA est utilisée pour 
générer des idées – tendant en cela à remplacer le cortex cérébral humain, soit 
notre cerveau associatif, qui nous permet de mettre en œuvre un processus 
créatif singulier –, la technologie apporte à la création artistique des 
transformations qui sont d’un tout autre ordre que celles qu’avait engendrées le 
passage au numérique. En puisant dans le large répertoire de récits, de 
scénarios et de films auquel on lui donne accès, l’IA arriverait désormais à 
produire non seulement une synthèse originale d’œuvres existantes, mais aussi 
une nouvelle création en bonne et due forme. Elle pourrait ainsi non pas 
seulement singer, mais aussi signer un nouvel opus inédit d’Orson Welles. C’est 
donc la notion d’auctorialité – déjà passablement complexifiée, nous l’avons 
vu, par l’arrivée de l’ère numérique – que l’intelligence artificielle viendrait, de 
manière toute copernicienne, révolutionner… 
 
 

J 
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Retour sur le département  

« Vidéo et nouvelles technologies » 
 de La Fémis (1986-1988) 

 
Barbara Turquier 

 
J 

 
 
 La disparition de l’IDHEC et sa fusion avec La Fémis, l’école créée en 1986 
qui prend sa suite, s’accompagnent d’un discours renouvelé sur ce que devrait 
comporter une formation supérieure à la pratique du cinéma, et d’une 
valorisation de l’apprentissage technique. Notamment, la place de la « vidéo », 
qui fait l’objet d’un département transversal à la création de La Fémis, s’inscrit 
dans un cadre discursif plus large qui vise à se démarquer de l’IDHEC et de la 
tradition du cinéma d’auteur qui lui est attachée : la formation technique aux 
« métiers de l’image et du son », visant tous les métiers de collaboration à la 
création et non seulement celui d’auteur-réalisateur, la valorisation de la 
télévision comme débouché pour les élèves, l’usage de caméras vidéo comme 
outils d’essai et d’apprentissage… La disparition rapide du département Vidéo 
de La Fémis se fait néanmoins au profit d’une réaffirmation de l’attachement 
au cinéma et aux techniques argentiques. Cet épisode témoigne de hiérarchies 
symboliques et de tensions prégnantes entre les mondes du cinéma et de la 
télévision, et dessine une transition « en fondu enchaîné » entre l’IDHEC et La 
Fémis. 
 
 
« D’abord une école technique » 
 
 En février 1986, sous l’impulsion de Jack Lang, est créé l’INIS, l’Institut 
national de l’image et du son qui doit ouvrir ses portes à l’automne 1986. Cette 
création témoigne de la volonté de la nouvelle présidence socialiste de 
renouveler l’enseignement dans le domaine de l’image animée, dans un 
contexte d’évolution des rapports entre cinéma et télévision, de renouveau 
technologique et alors qu’émergent des enjeux de souveraineté nouveaux. 
Politiquement, l’arrivée de la gauche au pouvoir en mai 1981 est en effet 
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marquée par la volonté de libéraliser l’audiovisuel et de le dégager du pouvoir 
politique. Les relations entre l’État et les médias, l’articulation entre le service 
public et le secteur privé, sont au cœur des questionnements de l’action 
publique 1 . Économiquement, les techniques de diffusion évoluent grâce à 
l’essor du câble et du satellite. Sous la conduite de Jack Lang, la défense des 
« industries culturelles » marque une prise en compte nouvelle de la dimension 
économique des activités culturelles 2 . Dans le même temps, le secteur 
cinématographique traverse une crise de fréquentation, notamment en raison 
de la concurrence de la télévision. 
 C’est sur cette toile de fond que s’esquisse l’idée d’une formation qui ne soit 
pas restreinte au cinéma mais porte plus largement sur les images animées, en 
visant les débouchés qu’offrent la télévision et le champ des « nouvelles 
images ». Le choix de remplacer l’IDHEC par une nouvelle école, plutôt que 
de la réformer, marque l’ambition d’ouvrir une nouvelle ère. En juin 1984, le 
second rapport de Jean-Denis Bredin à Jack Lang plaide pour une réforme de 
l’enseignement du cinéma et encourage la création d’un nouvel établissement. 
Le futur « institut national supérieur », dont les contours sont déjà assez 
précisément dessinés, devra pallier un déficit de formation (notamment dans 
certaines filières comme le décor, la production ou le scénario), refondre et 
actualiser l’enseignement dans l’optique d’un « décloisonnement entre les 
milieux du cinéma et les autres milieux de l’audiovisuel », dont on constate 
qu’ils diffèrent par les pratiques comme par « les modes de vie » et les 
« valeurs 3  ». Une mission de préfiguration est confiée à Jack Gajos en 
décembre 1985. Celui-ci réunit un groupe de travail pour travailler aux 
programmes de la future institution, qui devra diversifier les formations et 
renforcer les liens avec le monde professionnel.  
 Outre le champ de l’audiovisuel, la dénomination « image et son » (propre à 
l’INIS puis à La Fémis) intervient également dans un contexte d’intérêt du 
gouvernement socialiste pour les « nouvelles images », c’est-à-dire les images de 
synthèse. Comme l’explique Cécile Welker, les écoles sont un maillon central 
du « Plan interministériel Recherche-Image » (PRI) entre 1983 et 1989. Si 
l’IDHEC et l’école Louis-Lumière sont d’abord visées dans les rapports 
préliminaires du PRI (d’autant que l’INA est à Bry-sur-Marne comme 

	
1  Voir Vincent Martigny, Laurent Martin, Emmanuel Wallon (dir.), Les Années Lang : une 

histoire des politiques culturelles, 1981-1993, Comité d’histoire du ministère de la Culture, Paris, 
La Documentation française, 2021. 

2  Voir Maryvonne de Saint-Pulgent, Jack Lang, Batailles pour la culture : dix ans de politiques 
culturelles, Comité d’histoire du ministère de la Culture et de la Communication, Paris, La 
Documentation française, 2013. 

3  Jean-Denis Bredin, « Rapport de la mission sur l’enseignement des métiers du cinéma et de 
l’audiovisuel », 6 juin 1984, p. 3-5. 
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l’IDHEC), ce sont finalement d’autres formations qui occuperont le créneau 
des images de synthèse, et qui s’établissent avec l’aide de l’État4. Par ailleurs, et 
même si une partie des diplômés de l’IDHEC travaille pour la télévision, il 
s’agit de créer une formation nationale de haut niveau aux métiers de 
l’audiovisuel, aux côtés des formations proposées alors par l’INA, la SFP, 
l’AFDAS et des formations privées. 
 Préfigurant la création de l’INIS, un groupe de travail constitué de plusieurs 
professionnels, critiques et pédagogues du cinéma sous la direction de 
l’écrivain et scénariste Jean-Claude Carrière se réunit régulièrement à partir 
de 1984 pour concevoir, puis affiner les programmes du nouvel établissement. 
Trois séances conclusives ont lieu à l’Abbaye de Royaumont, les 22 et 23 mars 
1986, les 7 et 8 juin 1986, puis à nouveau les 4 et 5 avril 1987. Une quinzaine 
de participants, dont la composition varie légèrement et parmi laquelle on 
retrouve certains des futurs directeurs de département de La Fémis, s’y réunit5. 
Mais alors que ce travail est en cours pour une ouverture à la rentrée 1986, les 
élections législatives de mars 1986 voient la victoire du RPR, initiant la 
première cohabitation. C’est donc à un gouvernement de droite que revient la 
responsabilité de créer la nouvelle école. Comme en attestent plusieurs 
courriers adressés à la tutelle, Jean-Claude Carrière s’efforce alors de garantir le 
soutien du nouveau gouvernement à la création de l’INIS, renommée La Fémis 
sous la forme d’une « fondation européenne », en octobre 1986. Le choix, sous 
le mandat de François Léotard, de créer l’école s’inscrit de fait dans la 

	
4  Voir Cécile Welker, « Pour une histoire française des images de synthèse » dans Hélène 

Fleckinger, Kira Kitsopanidou, Sébastien Layerle (dir.), Métiers et techniques du cinéma et de 
l’audiovisuel, sources, terrains, méthodes, Bruxelles, Peter Lang, p. 253-270. Parmi les formations 
soutenues figurent notamment l’Atelier d’image et d’informatique de l’ENSAD en 1982, la 
formation Arts et technologies de l’image (ATI) de l’Université Paris 8 Vincennes Saint-
Denis à la rentrée 1984, et l’école Supinfocom créée en 1988. Le rapport Bredin en juin 1984 
incluait l’animation parmi les disciplines enseignées dans le futur « institut national 
supérieur », précisant que les « graphistes et concepteurs-graphistes […] doivent s’adapter au 
dessin d’animation et, de plus en plus, aux machines informatiques de traitement et de 
synthèse d’image » (op. cit., p. 10). 

5   « Abbaye de Royaumont, Compte rendu des travaux du comité pédagogique, 22-
23 mars 1986 », Cabinet de Philippe de Villiers (19890353/5, « INIS / FEMIS »), Archives 
nationales, Pierrefitte-sur-Seine, France, p. 12. Les participants en mars 1986 sont : Benjamin 
Baltimore, Suzanne Baron, Robert Benayoun, Charles Bitsch, Roger Diamantis, Pierre Étaix, 
Maurice Failevic, Michel Fano, Jacques Fraenkel, Jacques Katan, Claude Léon, Pierre 
Lhomme, Patricia Moraz, Jean Narboni, Delphine Seyrig, Serge Silberman, Alexandre 
Trauner, Yves Turquier, Éliane Victor, ainsi que Jack Gajos (délégué général) et Anne 
Luthaud (assistante du Comité pédagogique), sous la présidence de Jean-Claude Carrière. En 
juin 1986 s’y ajoutent François Coispeau, François Billetdoux, Alain Derobe, Jean César 
Chiabaut, Jean-Vincent Puzos, Bernard Stora (tandis que R. Benayoun, M. Fano, J. Katan, 
C. Léon, S. Seyrig, S. Silbermann n’y sont plus présents). 
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continuité des objectifs du projet initié par Lang. Cette genèse particulière 
explique cependant la coloration pour le moins technophile et libérale du 
discours d’inauguration de l’école. 
 Le 18 novembre 1986, dans un Palais de Tokyo encore en chantier et alors 
que la première rentrée vient d’avoir lieu, La Fémis est inaugurée. Le Palais de 
Tokyo devait alors devenir, selon l’idée de Jack Lang, un « Palais de l’image » 
en accueillant la Cinémathèque française et le Centre national de la 
photographie, puis « Palais du Cinéma ». Le carton d’invitation à l’inauguration 
de La Fémis reproduit le trombinoscope des élèves de la première promotion. 
L’identité visuelle de l’école marque la même volonté de renouvellement, avec 
son sobre logo gris et jaune (« aux couleurs de la cravate de Léotard », 
plaisantent les mauvais esprits). Philippe de Villiers, alors secrétaire d’État du 
nouveau ministre de la Culture, prononce le discours d’inauguration. Se 
démarquant des « hautes études cinématographiques » de l’IDHEC, la nouvelle 
école doit « rapprocher le grand et le petit écran », s’adapter « aux mutations du 
monde de l’audiovisuel » et adopter le modèle d’une entreprise : 

 
Nous vivons la troisième des révolutions de ce siècle : celle de la communication 
multimédia. Dans moins de dix ans, un emploi sur quatre sera lié à la 
communication. Il convenait donc de doter la France d’un outil de formation, 
capable de s’adapter rapidement aux mutations du monde de l’audiovisuel et 
apte à concevoir un enseignement ouvert sur l’expression par l’image, qu’il 
s’agisse d’œuvre de fiction ou de films industriels. […] La nécessité de 
rapprocher le grand et le petit écran a précipité au début des années 80, la 
réflexion des uns et des autres sur une nécessaire réforme de l’IDHEC dont le 
projet pédagogique, centré uniquement sur les films de long métrage, était de 
plus en plus décalé, par rapport aux nécessités de formation des réalisateurs et 
des techniciens de l’an 20006. 
 

 L’ambition d’un rapprochement avec le petit écran est clairement affirmée, 
mais aussi l’élargissement à la « communication », autre maître mot des 
années 1980. Le rapprochement fait par Philippe de Villiers avec le 
fonctionnement d’une entreprise est également frappant, l’école étant censée, 
selon lui, répondre à des commandes de films industriels comme une société 
de production (« j’ai souhaité que cette école fonctionne comme une 
entreprise, c’est-à-dire qu’elle puisse apporter la preuve de sa capacité de 
novation et d’adaptation. Ses élèves doivent être en situation de mesurer les 
contraintes et les difficultés du marché » affirme-t-il plus loin). Une note 
ministérielle de Philippe de Villiers détaille ce projet d’orientation libérale, 

	
6   « Discours de Philippe de Villiers, secrétaire d’État auprès du Ministre de la Culture et de 

la Communication, à l’occasion de l’inauguration de la Fondation européenne des métiers de 
l’image et du son », 18 novembre 1986, Cabinet de Philippe de Villiers (19890353/5, « INIS 
/ FEMIS »), Archives nationales, Pierrefitte-sur-Seine, France. 
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intitulée « La Fondation européenne des métiers de l’image (la FEMI) : Une 
fondation qui sera une École-Entreprise » :  

 
Certes, une École ne peut pas vivre et se développer exclusivement avec la 
logique du marché, et donc de rentabilité. Cependant, l’inspiration libérale de 
cette Fondation marquera l’École de trois manières :  
1). Le contact quotidien avec les entreprises […],  
2). Un financement provenant en partie des entreprises […], 
3). Un état d’esprit offensif, fondé sur l’idée de client et de qualité […]7. 
 

 Le schéma rêvé est celui d’une participation minoritaire de l’État, avec un 
budget abondé par des commandes (« stages financés par les entreprises et les 
régions, conseil en ingénierie, expertise, réalisation d’œuvres… »). Si Jean-
Claude Carrière se montre soucieux, après la création de l’école, de rassurer 
régulièrement sa tutelle sur les contacts de La Fémis avec les entreprises, ce 
rêve entrepreneurial ne sera jamais mis en œuvre dans la pédagogie de l’école, 
s’en tenant à l’ambition de resserrer les liens de la nouvelle école avec les 
professionnels du cinéma. 
 Affichant la même volonté de rupture avec l’IDHEC, la plaquette de 
présentation de La Fémis pour l’année 1986-1987 la présente comme une école 
technique, européenne et pluridisciplinaire. Elle est, selon les mots de Jean-
Claude Carrière qui ouvrent ce document « d’abord une école technique, 
complète et de haut niveau […]. Mais une technique n’est rien sans une pensée, 
ou du moins sans une réflexion sur cette technique » précise-t-il. Jack Gajos, 
délégué général de l’école, souligne également cette vocation technique, dans 
un article de 1987 : « À l’IDHEC, on emmenait les étudiants non vers un 
enseignement de nature professionnelle, mais vers un pseudo-respect de ce qui 
reste du cinéma d’auteur. Chacun était un réalisateur-créateur. Pour nous la 
FEMIS est une école technique de haut niveau au service de la création, ce qui 
est tout autre chose8. » Le journaliste commente ce nouveau positionnement : 
« Avec l’IDHEC défunt, des différences qu’on souhaite très nettes dans les 
objectifs. La pédagogie du film d’auteur s’éteint. Fini le petit prince réalisateur. 
Il est un collaborateur de création comme les autres. » Avec la création de 
nouvelles filières, « la formation des réalisateurs n’est plus l’objectif essentiel de 

	
7  Philippe de Villiers, « La Fondation européenne des métiers de l’image (la FEMI) : Une 

fondation qui sera une École-Entreprise », document non daté, Centre national de la 
cinématographie française (CNC), Direction générale (19960030/56, « IDHEC/FEMIS : 
statuts, budgets, Conseils d’Administration, correspondance, notes ; 1986-1989 »), Archives 
nationales, Pierrefitte-sur-Seine, France. 

8  Michel Wolf, « La FEMIS, une voie royale ? », CinémAction, no 45, « L’enseignement du 
cinéma et de l’audiovisuel », Monique Martineau (dir.), Paris, CERF/CFPJ, 1987, p. 146-153. 
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l’école9. » La pluridisciplinarité des enseignements, l’affirmation dans le nom de 
l’école du terme de « métier », qui connote l’apprentissage de savoir-faire 
pratiques, marque en effet une rupture majeure avec l’IDHEC. 
 Cette création se fonde ainsi sur une critique de l’IDHEC, décrite 
comme trop centrée sur les auteurs-réalisateurs, éloignée de la profession et 
insuffisamment moderne. Le rapport Bredin notait en 1984 le déclin de la 
réputation de l’école et sa désaffection par les professionnels les plus reconnus, 
ainsi que son insuffisante prise en compte des techniques propres à la 
télévision :  

 
Les techniques nouvelles […] n’ont fait à l’I.D.H.E.C. qu’une entrée timide. Les 
techniques traditionnelles continuent de constituer l’activité noble. Si, de fait, la 
plupart des anciens étudiants de l’I.D.H.E.C., à la sortie de l’école, trouvent un 
emploi à la télévision, celle-ci reste à l’I.D.H.E.C. traitée comme une technique 
mineure, sous-produit du cinéma, mal connue et mal aimée10. 
 

 Suivant le rapport Jean-Denis Bredin, et celui de Jean-Loup Arnaud, qui 
préconisait la fermeture de l’IDHEC et le regroupement d’un nouvel 
établissement au Palais de Tokyo, plusieurs notes remises au ministère de la 
Culture réitèrent ces critiques. Jérôme Clément, alors directeur général du 
CNC, écrit ainsi, à destination de Philippe de Villiers :  

 
Le constat établi avec la profession sur la situation de la formation est 
pessimiste : une formation inadaptée, qui ne couvre que 12 à 15 % des besoins, 
et incomplète, les métiers du décor, des effets spéciaux et des disciplines 
économiques, juridiques, comptables par exemple n’étant plus enseignées depuis 
dix ans. De plus, les enseignements dispensés à l’IDHEC sont considérés 
comme sclérosés et les conditions de travail de cet institut, notamment son 
éloignement, ne permettent pas d’apporter aux élèves des compétences 
suffisantes pour accéder à la réalisation11. 
 

 Un inventaire matériel de l’IDHEC réalisé en décembre 1986 fait état de 
nombreux manques et d’un matériel de prise de vue et de montage obsolète : 
les caméras 16 mm sont décrites comme dépassées, « mises à part 2 caméras 
Aaton », « les systèmes d’enregistrement et de report de codes numériques ou 
en temps réel restent ignorés malgré le rôle novateur joué dans ce domaine par 
l’industrie française », allusion à la firme Aaton. L’inventaire déplore aussi 
l’« absence de banc de montage mixte film-vidéo » à l’IDHEC, ainsi qu’un 

	
9  Ibid., p. 148. 
10  Jean-Denis Bredin, op. cit., p. 17. 
11  Jérôme Clément (directeur général du CNC), note à Philippe de Villiers, non datée 

(postérieure à juin 1986), Cabinet de Philippe de Villiers (19890353/5, « INIS / FEMIS »), 
Archives nationales, Pierrefitte-sur-Seine, France. 
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matériel vidéo d’initiation (notamment de caméras Paluche) incomplet et peu à 
jour. Ce document justifie aussi un plan d’investissement conséquent pour la 
future école :  

 
Il est clair qu’au cours de la prochaine décennie les moyens mis à la disposition 
des jeunes auteurs seront plus magnétiques que filmiques et qu’en tout cas les 
techniques seront décloisonnées. Il s’ensuit que le futur Institut devrait disposer 
d’une double chaîne de production de type Broadcast et de l’ensemble de 
matériels correspondants. […] L’interpénétration des techniques suppose la 
reprise vidéo de l’image film et l’utilisation des techniques de montage vidéo 
ainsi que les utilisations croisées des techniques de montage sonore film et 
multipistes codées12. 
 

 La demande d’investissement en matériel à La Fémis se justifie donc en 
partie par la nécessité de former les étudiants aux techniques et métiers propres 
à la télévision. La note argumente en ce sens en annonçant la convergence des 
techniques argentiques et vidéo, notamment à l’endroit du montage, 
préfigurant la convergence numérique. Pour autant, lorsque le département 
montage s’ouvre à La Fémis, le montage vidéo n’y est pratiquement pas 
enseigné. Annette Dutertre, élève de la première promotion dans le 
département Montage, se souvient ainsi que les élèves du département durent 
se révolter en cours d’année en réalisant un « tract-vidéo » pour exiger un 
apprentissage plus poussé du montage vidéo, contre l’avis de leur directeur de 
département – demande qui fut partiellement satisfaite13.  
 
 
L’enseignement du département « Vidéo et nouvelles technologies » 
 
 La Fémis ouvre en 1986 avec 7 départements (« Écriture de scénario », 
« Réalisation », « Image et effets spéciaux », « Son », « Décoration, costumes et 

	
12   « Inventaire des matières consommables, Idhec, 31 décembre 1986 », Centre national du 

cinéma et de l’image animée (1949-1995), Fonds Alain Auclaire (20050582/409), Archives 
nationales, Pierrefitte-sur-Seine, France. 

13  Entretien avec Annette Dutertre, réalisé le 27 janvier 2021. À la rentrée 1987, ce sont deux 
petites semaines de « pratique et théorie du montage vidéo (remise à niveau des acquis du 1er 
cycle) », qui ouvrent les enseignements du 2e cycle du cursus Montage, suivis d’une semaine 
d’« initiation au montage son électronique » plus tard dans l’année – il s’agit donc d’une 
initiation et non d’un enseignement approfondi. Selon le « Compte rendu de la réunion du 
comité pédagogique du samedi 14 novembre 1987 », le directeur du département se plaint 
que le matériel vidéo et les intervenants sont à disposition pour cet enseignement mais que le 
temps suffisant n’est pas alloué dans les plannings des étudiants pour permettre ces 
apprentissages. Voir « Compte rendu de la réunion du comité pédagogique du samedi 
14 novembre 1987 », Cabinet de Philippe de Villiers (19890353/5, « INIS / FEMIS »), 
Archives nationales, Pierrefitte-sur-Seine, France. 
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maquillage », « Montage », « Administration, direction de production et 
promotion »), et 2 départements transversaux : « Vidéo et nouvelles 
technologies » et « Analyse ». Les 7 départements représentent la diversité des 
métiers concernés et sont censés permettre de constituer des collectifs de 
travail. La promotion est paritaire (avec légèrement plus de femmes) et encore 
très parisienne. Les réalisateurs et réalisatrices sont néanmoins présents en 
nombre (20 étudiants en réalisation pour 4 en image, 2 en décor, 6 en 
production, 4 en montage…), disproportion qui sera rectifiée les années 
suivantes. La scolarité se déroule sur trois ans et demi (33 mois), répartis en 
3 « cycles » d’inégale durée : une initiation en tronc commun en première année 
(7 mois), une spécialisation en deuxième année et demie comprenant des cours 
communs, spécialisés en stage, et un troisième cycle d’entrée dans la vie 
professionnelle constitué de 6 mois d’accueil pour réaliser des œuvres. Les 
directeurs de départements sont Pascal Bonitzer (scénario), Maurice Failevic et 
André Téchiné (réalisation), Charlie Van Damme et Jean Chiabaut (image, 
effets spéciaux), Michel Fano (son), Albert Jurgenson (montage), Willy Holt 
(décor), Jean Narboni (analyse filmique), Yves Turquier (vidéo et nouvelles 
technologies), René Bonnell et Pierre Grünstein (administration, direction de 
production et promotion). Jean-Claude Carrière est Président, Jack Gajos 
délégué général, et Jacques Fraenkel, ancien directeur des études de l’IDHEC, 
est le directeur de la pédagogie.  
 La nature transversale du département « Vidéo et nouvelles technologies » 
illustre la centralité visée par cet enseignement, censé initialement accompagner 
les étudiants tout au long de leurs études. Selon les mots de Jean-Claude 
Carrière lors d’une réunion pédagogique en mars 1986, « il y avait deux 
manières d’introduire le cinéma électronique à l’INIS : une solution verticale 
(en faire un département à part) et une solution horizontale (l’intégrer à tous 
les départements). C’est la deuxième solution qui a été choisie afin de ne pas 
rejeter “hors” cinéma, la vidéo. La polyvalence a été décidée au départ et 
d’évidence 14 . » La dénomination du département n’en demeure pas moins 
ambiguë, en raison de la polysémie même du terme « vidéo ». L’introduction 
du numéro « Vidéo » de la revue Communications, dirigée par Raymond Bellour 
et Anne-Marie Duguet en 1988, identifiait d’emblée le caractère « débordant » 
de ce terme15. Dans son ouvrage de 2005, Yvonne Mignot-Lefebvre identifie 

	
14   « Abbaye de Royaumont, Compte rendu des travaux du comité pédagogique, 22-

23 mars 1986 », Cabinet de Philippe de Villiers (19890353/5, « INIS / FEMIS »), Archives 
nationales, Pierrefitte-sur-Seine, France, p. 12. 

15  Raymond Bellour et Anne-Marie Duguet, « Introduction : La question vidéo », dans 
Communications, no 48, « Vidéo », Paris, Le Seuil, 1988, p. 5-6 : « Il désigne une technique 
d’enregistrement et de reproduction : l’image électronique ; mais par contagion il déborde 
vers toutes les “nouvelles images” dont la vidéo n’est pourtant qu’une composante. […] 
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pour sa part trois sens, dont les deux premiers font écho à l’intitulé du 
département de La Fémis :  

 
au sens le plus large, [il] désigne l’ensemble de techniques relatives à l’image 
électronique […] ; dans un sens plus restreint, le terme vidéo renvoie aux 
nouvelles techniques apparues au cours des trente dernières années 
(magnétoscopes et caméras portables, effets spéciaux et images de synthèse) ; 
une dernière acception enfin, concerne les modes de production et les pratiques 
visant à utiliser de manière optimale les caractéristiques spécifiques de ces 
nouvelles techniques, dites légères, par opposition à celles de la télévision16. 
 

 Dans le projet de programme d’enseignement de la vidéo, Yves Turquier 
(lui-même diplômé de l’IDHEC, passé par la réalisation de fictions à l’ORTF et 
ancien formateur à la SFP), argumente en faveur de cet enseignement au vu 
des évolutions techniques, pressentant les bouleversements de la transition 
numérique. Évoquant l’augmentation du nombre de travailleurs de 
l’audiovisuel, il expose :  

 
L’outil vidéo connaît depuis cinq ans en France une mutation sans précédent. 
Informatisation de l’ensemble de la chaîne de la production, miniaturisation des 
appareils, chute des coûts pour des performances accrues, sans parler des images 
numériques, des palettes graphiques, de la synthèse d’image 3D, de la haute 
définition. À leur sortie de l’INIS, les étudiants seront confrontés à ce nouveau 
paysage, très éloigné de la vidéo des années 70-80. 
 

 Le projet pour le département à La Fémis défend une articulation étroite 
avec les autres départements de l’école, précisant que dans cette filière 
« horizontale », la vidéo sera présente de deux manières : « en tant que moyen 
d’expression spécifique », et « en tant qu’instrument d’aide, d’assistance ou de 
simulation, au service de toutes les autres filières (cadrage, éclairage, montage, 
réalisation…) […] Cette approche permet d’éviter d’enfermer la vidéo dans un 
ghetto (et d’éviter l’éternel débat vidéo-film) en même temps que de faire 
bénéficier l’ensemble des étudiants d’un instrument de simulation rapide, 
maniable, disponible, et d’un coût relativement modéré. » Signe que cette 
collaboration entre départements est à l’ordre du jour, en mai 1986, est rédigé 
un projet pédagogique commun « Film-Vidéo », co-signé par Alain Derobe, 
Pierre Lhomme (tous deux directeurs de la photographie pour le cinéma), et 

	
“Vidéo” est un mot qui se déborde de lui-même : impossible de ne pas entrer dans ses 
débordements. […] L’art vidéo poursuit de toute façon un débat interminable et fondamental 
avec la télévision : parce qu’ils ont la même image et sortent de la même boite. » 

16  Yvonne Mignot-Lefebvre, Communication et autonomie : audiovisuel, technologies de l’information et 
changement social, Paris, L’Harmattan, 2005, p. 31-32. 
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Yves Turquier, visant à associer les deux supports dans la formation de l’école 
– ce projet n’a, semble-t-il, pas été suivi d’effets17. 
 Ainsi, la lecture des documents accompagnant la genèse et les débuts de La 
Fémis témoignent de la coexistence de plusieurs définitions de ce que recouvre 
la « vidéo ». Des malentendus (que personne n’a sans doute intérêt à dissiper 
avant la création de l’école) portent sur l’objet même de l’enseignement de la 
vidéo. Il y a d’une part l’idée d’utiliser la caméra vidéo comme outil d’essai, en 
préparation de l’apprentissage avec les caméras film. Deuxièmement, il y a la 
visée d’une formation permettant de travailler pour la télévision, qui utilise 
l’image vidéo. Troisièmement, la vidéo est en particulier attachée à l’exercice du 
documentaire à l’école. Quatrièmement, l’appellation « nouvelles technologies » 
dans l’intitulé du département renvoie aux « nouvelles images », aux images de 
synthèse, aux effets visuels, que l’on envisage initialement d’enseigner à La 
Fémis, et dont nous avons vu que d’autres formations les prendraient 
finalement en charge au milieu des années 1980. Enfin, l’histoire des 
expérimentations militantes de la « vidéo légère » d’une part, et artistiques de 
« l’art vidéo » d’autre part, qui a traversé les années 1970, semble ignorée par le 
projet de la nouvelle école.  
 On note cependant que Delphine Seyrig, figure majeure des collectifs 
féministes de vidéo légère, a participé aux travaux préparatoires à la création de 
l’INIS. Elle apparaît comme membre du « Comité pédagogique » de l’école 
dans le compte rendu de réunion à l’Abbaye de Royaumont en mars 1986. Son 
nom n’apparaît plus dans les réunions suivantes en juin 1986 et avril 1987, 
avant de réapparaître comme membre du « Comité pédagogique » de La Fémis 
sur la brochure de présentation de l’année 1986-1987. Deux prises de parole de 
sa part sont relevées dans ce compte rendu, notamment lors de la discussion 
suivante, titrée « la vidéo » : 

 
Yves Turquier : Est-il prévu des directions bicéphales de département (pour le 
montage ou la réalisation, par exemple) ? L’INIS est une école de l’image et du 
son et non une école de cinéma seulement. 
Delphine Seyrig : Le danger est que la vidéo reste une “sous-catégorie” du 
cinéma alors qu’elle a son langage propre. 
Jean Narboni : la maquette des enseignements de Paris VIII a permis d’éviter 
cette sempiternelle distinction cinéma/vidéo ; il a été distingué : 
1. Le cinéma graphique (dessin animé…) 
2. Le cinéma photographique (le cinéma ‘traditionnel’) 

	
17  Alain Derobe, Pierre Lhomme et Yves Turquier, « Communication commune image », 

1er mai 1986, projet soumis au comité pédagogique du 7 juin 1986, Cabinet de Philippe de 
Villiers (19890353/5, « INIS / FEMIS »), Archives nationales, Pierrefitte-sur-Seine, France. 
La direction du département Image fut finalement assurée par Charlie Van Damme, ce qui 
explique aussi sans doute ce manque de continuité. 
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3. Le cinéma électronique (vidéo) 
4. Le cinéma holographique 
 

 Plutôt que d’enseigner le « langage propre » de la vidéo, ce département 
défend une vision à la fois plus utilitaire et plus technicienne de ce médium, 
liée également aux débouchés télévisuels. Cette vision (l’école s’inscrivant, ne 
l’oublions pas, dans une « nouvelle ère de la communication multimédia ») 
semblait difficilement conciliable avec les expériences militantes ou artistiques 
qui avaient justement adopté, durant la décennie 1970, les moyens de la 
télévision pour en contester l’hégémonie, à l’époque de l’ORTF. D’autres 
formations universitaires prolongèrent sans doute davantage les voies ouvertes 
par l’héritage militant de la vidéo légère18.  
 À la lecture des programmes et en décalage avec certains discours très 
tournés vers l’audiovisuel et les effets spéciaux, lors de la première année 
d’existence de La Fémis, en 1986-1987, la vidéo est utilisée d’une part comme 
un format d’essai, permettant l’acquisition d’un langage commun à tous les 
étudiants, et d’autre part comme un médium attaché au documentaire. La 
période voit un changement technologique du point des vues des caméras et 
supports vidéo, avec l’apparition des caméras Bétacam puis Bétacam SP, qui 
détrônent le format des cassettes Umatic, ainsi que les débuts du montage 
virtuel. Ces outils permettent une première prise en main. La première année 
de La Fémis, commune à tous les départements, se déroule suivant 
4 « séquences » temporelles : initiations, tournage documentaire en vidéo, 
« mise au point » et tournage fiction. Le premier tournage, d’un sujet 
documentaire choisi par les étudiants, se fait sur des caméras branchées sur des 
magnétoscopes Umatic – avec 1 à 2 jours de tournage et 2 à 3 jours de 
montage (sans mixage ou étalonnage), à l’aide d’une table de montage 
analogique de type Sony BVE 90019. Le second tournage, également en vidéo, 
est une fiction. L’idée de ce premier cycle, selon le directeur du département 
vidéo, n’est pas d’envisager le langage propre à l’image vidéo, mais de l’utiliser 
comme un outil de simulation du cinéma, dont la prise en main par des 
néophytes est simplement plus aisée : « Je ne voulais pas “la vidéo”. Je voulais 
rendre la création indépendante d’un support obligé : ce qui était scénario, 
écriture, talent, touche personnelle, était partagé par tous les supports. Ce n’est 

	
18  Voir Anne-Marie Duguet, Vidéo, la mémoire au poing, Paris, Hachette, 1981, p. 28. Sur la 

marginalisation des expériences militantes de la vidéo légère dans l’historiographie de la 
vidéo, voir Hélène Fleckinger, « Réflexions sur une rematérialisation du cinéma par ses 
techniques », dans Hélène Fleckinger, Kira Kitsopanidou Sébastien Layerle (dir.), Métiers et 
techniques du cinéma et de l’audiovisuel, op. cit., p. 271-284. 

19  Entretien avec Yves Turquier, réalisé le 6 février 2017. 
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pas parce qu’on filme sur pellicule qu’on est un créateur. Ce qui compte, c’est 
ce qu’on voit, ce qu’on exprime20. » 
 Si la vidéo comme un format d’essai et outil du documentaire fait ses 
preuves, il n’en est pas de même de l’idée d’utiliser la vidéo comme outil au 
service de toutes les autres filières, qui rencontre l’opposition de certains 
directeurs de département, notamment en montage et en image. De même, le 
projet, un temps couvé, de former des techniciens spécialisés dans le domaine 
audiovisuel ou des « nouvelles images » ne prend pas. Partageant la même 
technologie que la télévision, la vidéo est en effet l’objet d’un déclassement 
symbolique par les professionnels du cinéma enseignant à l’école, attachés aux 
supports argentiques. Un certain ostracisme touche alors les activités du 
département. Durant la première année, le directeur du département vidéo 
relate que les autres directeurs de département refusent, à quelques exceptions 
près, d’assister aux projections des travaux des étudiants réalisés en vidéo. À 
partir de 2e année, les enseignements de spécialisation démarrent, sans que 
soient pris en compte les travaux réalisés en vidéo en première année21. Dès la 
deuxième année d’existence de l’école, l’idée initiale que la deuxième année 
puisse donner lieu à un apprentissage spécialisé de la vidéo, ouvrant à des 
carrières audiovisuelles ou dans le domaine des effets visuels, disparaît. Cette 
réorientation se lit dans les comptes rendus des comités pédagogiques. En 
avril 1987 à Royaumont, à propos des programmes de l’année à venir, le 
directeur du département vidéo déplore le temps réduit de cet enseignement, 
« 4 semaines », un temps « insuffisant pour former les monteurs-truquistes de 
demain ».  
 En octobre 1987, en désaccord avec certains collègues, celui-ci rédige une 
note – une sorte de projet de la dernière chance – défendant le maintien de la 
vidéo en 2e et 3e cycle de La Fémis en ces termes : la vidéo « exige un savoir 
“général” – dispensé en vidéo ou en film – mais également des connaissances 
spécifiques ». Ces connaissances spécifiques sont listées, en articulation avec 
chacun des 7 autres départements de l’école :  

-  réalisation (« tournage multicaméras en captation de spectacles vivants – 
tournage de documentaires utilisant la Bétacam ou le format un 
pouce…»), 

-  scénario (« sujets spécifiques à la vidéo ou à la télévision », notamment 
« feuilletons et séries »), 

-  image (« effets spéciaux »), 
-  montage (« maîtrise d’une salle de post-production [sic] complexe 

multiformats »), 

	
20  Ibid. 
21  Ibid. 
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-  décor, 
-  son (dont « captation multicaméras » et « mixage multipistes »), 
-  production (« production vidéo » et « production et coproduction 

télévision »…). 
 Avec ces applications, qui recouvrent donc la captation de spectacle, la 
production documentaire, les scénarios de séries ou les techniques de montage 
liées à la vidéo, c’est la vision d’un cycle complet destiné à l’audiovisuel, du 
tournage au montage, en passant par les effets visuels, qui est revendiqué22. Le 
projet se conclut ainsi, pressentant la numérisation de toute la chaîne de 
fabrication des films : « La vidéo est un “univers à évolution rapide”, qui a 
achevé son informatisation, et qui, à cause de la chute des coûts du matériel 
haut de gamme, connaît une diffusion sans précédent. La vidéo a un besoin 
vital de professionnels de haut niveau, l’ambition du département vidéo est de 
les former. » Dans le compte rendu du comité pédagogique du 
14 novembre 1987, les mêmes griefs sont relayés, regrettant que la vidéo reste 
cantonnée à la première année de tronc commun, sans permettre une 
spécialisation en deuxième et troisième cycle. Le temps imparti au montage 
vidéo en particulier est jugé insuffisant. Il est proposé d’étudier le projet rédigé 
en octobre 23 . Las, le projet ne verra pas le jour, l’idée d’un « département 
transversal » de la vidéo a fait long feu.  
 Cette vision achoppe sans doute sur la réalité de ce qu’est devenue cette 
école. En dépit de son nom (« métiers de l’image et son ») et de son 
positionnement à sa fondation, elle adopte finalement le visage de sa 
structuration pédagogique : un enseignement porté par des professionnels du 
cinéma en activité, au plus haut niveau 24 . Les intervenants qui ont une 

	
22  Yves Turquier, « Programmes pédagogiques du 2ème cycle, 12 octobre 1987 », 

chapitre « Vidéo », inclus dans le « Compte rendu de la réunion du comité pédagogique du 
samedi 14 novembre 1987 », Cabinet de Philippe de Villiers (19890353/5, « INIS / 
FEMIS »), Archives nationales, Pierrefitte-sur-Seine, France.  

23   « Compte rendu de la réunion du comité pédagogique du samedi 14 novembre 1987 », 
Cabinet de Philippe de Villiers (19890353/5, « INIS / FEMIS »), Archives nationales, 
Pierrefitte-sur-Seine, France. Ce document explique : « La vidéo est un département 
transversal. […] Pour le second cycle, la question devient celle d’une formation « pointue ». 
En effet, le matériel et les intervenants sont disponibles pour former des professionnels de 
haut niveau mais il manque le temps nécessaire. Ce problème se pose avec particulièrement 
d’acuité pour le département montage ; le temps imparti à la vidéo ne permettant pas de 
former les monteurs truquistes demandés par le marché. La vidéo est aussi un département 
technique qui ne dispose pas du ¼ du temps des autres départements. Pour remédier à cette 
situation, il est décidé de mettre à l’étude sur le rapport d’Yves TURQUIER, une proposition 
qui serait faite aux étudiants pour une option vidéo dans le troisième cycle. » 

24  On compte ainsi parmi les directeurs de département, les membres du comité pédagogique 
et les intervenants d’éminents réalisateurs (André Téchiné, Louis Malle, Agnès Varda,  
Pierre Étaix, Claude Berri, Pierre Schoendoerffer), scénaristes (Jean-Claude Carrière, 
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expérience télévisuelle sont peu nombreux parmi les directeurs de 
départements ou le membres du comité pédagogique25. On peut ainsi supposer 
que le corps professoral reste majoritairement attaché à la place symbolique du 
cinéma, par distinction avec la télévision. 
 La scolarité à La Fémis est placée sous la responsabilité de directeurs de 
départements principalement venus du cinéma, qui supervisent le programme 
de chaque filière et confient des modules de formation à des intervenants de 
leur choix. Ce mode de recrutement, fondé sur l’interconnaissance, favorise 

	
Pascal Bonitzer), penseurs et critiques notamment venus des Cahiers du cinéma (Jean Narboni, 
Pascal Bonitzer, Jean-Louis Comolli, Jean Douchet, Serge Le Péron, Pascal Kané, Charles 
Bitsch, Philippe Arnaud, auxquels s’ajoutent l’écrivain et critique issu du Surréalisme Robert 
Benayoun et le théoricien du son Michel Chion). Mais également des techniciens et chefs de 
poste renommés : les directeurs de la photographie Raoul Coutard, Pierre Lhomme et le plus 
jeune Bruno Nuytten ; les chefs décorateurs Alexandre Trauner et Willy Holt ; les monteuses 
Suzanne Baron – qui travailla avec Jacques Tati, Louis Malle, Volker Schlöndorff – et 
Martine Barraqué – monteuse de François Truffaut ; mais encore le compositeur Michel 
Fano, ancien collaborateur d’Alain Robbe-Grillet. Il s’agit aussi de producteurs, représentant 
le cinéma d’auteur (Marcel Berbert – producteur de François Truffaut – Serge Silberman, 
producteur de Luis Buñuel – ou Daniel Toscan du Plantier) ou plus populaire (Claude Berri, 
Michelle de Broca, Pierre Grünstein), auquel s’ajoute René Bonnell, venu de Gaumont puis 
Canal +. Le comité pédagogique comprend encore l’actrice et figure du cinéma féministe 
Delphine Seyrig, un exploitant de salle de cinéma (Roger Diamantis) et des artistes venus 
d’autres disciplines (le metteur en scène Peter Brook, l’écrivain Milan Kundera). Outre  
le « Comité pédagogique », la brochure 1986-87 mentionne également un « Comité 
professionnel » placé « sous la présidence de Gérald Calderon » dont la composition n’est pas 
donnée. Parmi les nombreux intervenants sont cités par des élèves de la première promotion 
les noms d’Alexandre Trauner, Jean-Louis Comolli, Peter Brook, Yves Angelo, Jean-Michel 
Carré, Serge Le Péron, Philippe Arnaud, Pascal Kané, Michel Chion, Jacques Acciotti, 
Charles Tesson, Jean Douchet, Gérard Legrand… Voir entretien avec Christine Carrière, 
réalisé le 28 janvier 2021, et entretien avec Cécile Vargaftig, réalisé le 30 avril 2022.  

25  Ainsi, Maurice Failevic, codirecteur du département Réalisation, est diplômé IDHEC, puis 
réalisateur de documentaire et de fictions télévisuelles, et enseignant à l’IDHEC. Yves 
Turquier, formé à l’IDHEC, est journaliste et réalise des téléfilms et documentaires pour 
l’ORTF avant de devenir formateur. François Billetdoux est un auteur de théâtre, passé par la 
radio puis devient réalisateur pour l’ORTF. Jean-Charles Tacchella, scénariste et réalisateur, 
passe par la critique et des réalisations pour la télévision dans les années 1960 avant de 
réaliser Cousin, cousine, son plus gros succès en 1975. Robert Enrico, diplômé de l’IDHEC, 
réalise notamment le film La Belle Vie en 1963 sur la guerre d’Algérie, et quelques reportages 
pour la télévision avant de passer au cinéma, avec notamment Le Vieux Fusil. Bernard Stora, 
diplômé de l’IDHEC, est assistant metteur en scène (de Jean Eustache, Melville, Rappeneau), 
puis réalisateur et intervenant à l’IDHEC. Il scénarise et réalise de nombreux téléfilms, à 
partir de 1986. Le parcours d’Éliane Victor paraît hors norme : journaliste, réalisatrice et 
femme de télévision, elle initie l’émission pionnière « Les Femmes aussi… » en 1964, puis 
exerce à TF1, au magazine Elle, et au groupe Hachette. Son émission « Les Femmes aussi… » 
a permis à de nombreux réalisateurs de faire leurs premières armes. 
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sans nul doute un certain entre-soi26. En outre, le concours d’entrée – marqué 
par son « dossier d’enquête », son analyse filmique et ses oraux – témoigne 
d’une vision d’abord artistique du cinéma, et ne nécessite pas de prérequis 
techniques. L’échelle relativement petite de l’école – par le nombre 
d’enseignants et d’étudiants – ne permet sans doute pas que cohabitent des 
voies professionnelles perçues comme distinctes, surtout si l’une – 
audiovisuelle – est minoritaire et méprisée. Du point de vue du cinéma, la 
nouvelle école a de fait réussi son pari : les premières promotions de La Fémis 
permettent à une nouvelle génération de réalisateurs.trices et de 
collaborateurs.trices de la création d’émerger dans le paysage du cinéma 
français (notamment des femmes) et de créer des collectifs de travail. L’école a 
bien réussi à renouer avec les professionnels au plus haut niveau, dans le 
domaine du cinéma. 
 Dans la lettre aux étudiants qui ouvre la deuxième brochure éditée par La 
Fémis, le prologue de Jean-Claude Carrière a évolué. Il ne s’agit plus de louer 
une école « d’abord technique », mais d’inviter les étudiants à une distance 
critique à l’égard du flot des « nouvelles images », de se garder de la 
« médiocrité » des images télévisuelles, distinguant le réalisateur de la forêt des 
« super-techniciens », tout en décrivant un monde où le primat de la salle de 
cinéma est menacé :  

 
Vous êtes dans une école où on travaille. […] Parmi les traits qui caractérisent la 
FEMIS, il en est un qui s’affirme en cours de route, et de plus en plus : c’est le 
rapport direct, sérieux, sans équivoque, avec la vie professionnelle. […] Vous 
savez comme nous que l’expression de l’image et du son, en France comme 
ailleurs, est en pleine métamorphose. On nous le chante sur tous les tons. 
Demain le vidéodisque, la cassette numérique, les images de synthèse, ou 
holographiques, vont prendre place devant tous les yeux, et près de toutes les 
oreilles. […] Beaucoup de ces désirs parviennent jusqu’à nous. Vous aurez 
demain à les satisfaire. Mais dans cette métamorphose […], tout n’est pas 
énergique et brillant. La salle de cinéma, très menacée, ne sera plus forcément 
reconnue comme le “lieu ultime de la création”. Et vous avez des yeux pour 
voir, tout comme nous, ces vagues de médiocrité, souvent dénoncées, qui 
reviennent constamment à la charge et envahissent nos télévisions comme une 
marée […] Interrogez-vous lucidement, sans aucun détour par l’utopie, sur le 
destin du réalisateur et sur la place qui sera la sienne demain, dans sa forêt de 
super-techniciens, entre les grands maîtres des nouveaux sons, et des nouvelles 

	
26  Ces personnalités ont aussi été formées dans les mêmes écoles : à l’IDHEC (Maurice 

Failevic, Yves Turquier, Robert Enrico, Dominique Le Rigoleur), à l’INSAS en Belgique 
(Charlie Van Damme, Bruno Nuytten, Jean Chiabaut) ou à « Vaugirard » – aujourd’hui école 
nationale supérieure Louis-Lumière – (Yves Angelo, Pierre Lhomme, Charles Bitsch…). 
Certaines personnalités proviennent de l’équipe pédagogique de l’IDHEC (Maurice Failevic, 
Albert Jurgenson, Jacques Fraenkel, Charles Bitsch, Bernard Stora…). 
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images, dont nous voyons grandir l’éclat. Conservons notre direction : rigueur 
dans la technique et souplesse dans la pensée27.	

 
 La Fémis se repositionne donc sur le cinéma et la chaîne argentique, tout en 
faisant une place croissante au montage numérique. Le département transversal 
« Vidéo et nouvelles technologies » disparaît au bout de deux ans. Son 
directeur, Yves Turquier, quitte l’école 28 . Symboliquement, le premier film 
réalisé en première année, qui était initialement un documentaire tourné en 
vidéo, est remplacé par les « Fictions 16 », le tournage d’un court métrage de 
fiction en 16 mm (initialement placé en fin de 1re année) – le 16 mm étant, dans 
l’enseignement supérieur, l’équivalent argentique du « format d’essai » que 
représentait la vidéo. Cependant, l’utilisation de la vidéo perdure au-delà de ce 
département, sous les mêmes formes que lors de la première année : comme 
un format d’apprentissage et comme un médium lié au genre documentaire. 
Quelques modules d’initiations aux trucages vidéo et compléments à la 
formation vidéo s’ajoutent dans le département Image. En 1991, le tournage 
des « Fictions 16 » de première année est toujours suivi d’un documentaire 
vidéo (en Umatic), et en 2e année, un second tournage documentaire se fait en 
vidéo (Bétacam). Le cursus évolue ensuite vers la réalisation d’un court 
métrage de fiction en 35 mm, qui couronne les études et reproduit 
symboliquement la hiérarchie entre l’image vidéo et l’image argentique en 
35 mm attachée à la pratique dite « professionnelle » du cinéma de fiction.  
 
 
Conclusion 
 
 Quelles conclusions tirer de l’histoire de l’éphémère département « Vidéo et 
nouvelles technologies » de La Fémis ? Pourquoi cette réorientation entre 1986 
et 1988 ? Comme nous l’avons avancé, l’ambition de monter une école 
« d’abord technique », destinée au cinéma comme à l’audiovisuel et aux 
nouvelles technologies, voulue par le pouvoir politique – qu’il s’agisse du projet 
initié par Jack Lang comme de sa mise en œuvre sous l’égide de François 

	
27  Jean-Claude Carrière, « Lettre aux étudiants », dans « Fondation européenne des métiers de 

l’image et du son, 86-89 », brochure de présentation, Centre national de la cinématographie 
française (CNC), Direction générale (19960030/56, « IDHEC/FEMIS : statuts, budgets, 
Conseils d’Administration, correspondance, notes ; 1986-1989 »), Archives nationales, 
Pierrefitte-sur-Seine, France, p. 1-2. 

28  Yves Turquier résume ainsi la fin de ce département : « Je crois que Jack Gajos ne pouvait 
pas. La pression était très forte : les anciens de l’IDHEC, les actuels du CNC, Jean-Claude 
Carrière… Carrière avait imaginé au départ que c’était “Fémis : image et son”, et au bout 
d’un an et demi, il a constaté qu’il ne pouvait pas : c’était “cinéma”. » Entretien avec Yves 
Turquier, réalisé le 6 février 2017. 
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Léotard, a semble-t-il été, au bout de deux ans, mise en échec par la réalité de 
l’école et par l’orientation donnée par le corps professoral majoritairement 
constitué de professionnels du cinéma. Le succès de La Fémis, l’enthousiasme 
des nouveaux étudiants, ses aspirations tendant vers le cinéma, ont sonné le 
glas de l’idée d’une école destinée à former, aussi, les « monteurs-truquistes de 
demain. » Il est également possible que le primat affiché de la technique et 
l’ouverture à l’audiovisuel ait, pour partie, relevé d’un positionnement vis-à-vis 
de la tutelle, afin de garantir le soutien à la création de l’école notamment dans 
le contexte périlleux de la cohabitation. Cette histoire témoigne néanmoins des 
hiérarchies symboliques actives dans la profession, dans cette France des 
années 1980. La résistance face à la vidéo préfigure peut-être le long passage au 
numérique, marqué par un décalage entre la formation et l’équipement de 
l’école, et les pratiques en développement dans la profession – sujet qui 
mériterait une autre recherche. Le long chantier de la transition argentique-
numérique, qui court des années 1990 aux années 2000 dans tous les 
départements de La Fémis, s’est ainsi terminé autour de 2010 avec 
l’achèvement de la numérisation de l’ensemble de la chaîne du film, 
notamment le passage complet des tournages de l’argentique au numérique29. 
 
 

J 
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Trois films électroniques  

pour repenser la transition numérique 
 

Arnaud Widendaële 
 

J 
 
 
 De nombreux travaux se sont penchés au cours de la dernière décennie sur 
les conséquences pratiques, théoriques, esthétiques, etc., des bouleversements 
engagés par la « digitalisation1  » généralisée. Si plusieurs chercheurs se sont 
employés à cerner la nouveauté sans précédent du phénomène (Rodowick, 
Bordwell)2 , d’autres ont plutôt fait apparaître des correspondances avec les 
premiers temps du cinéma (Grusin, Gaudreault et Marion)3. En dépit de leurs 
différences, cependant, la plupart de ces travaux ne questionnent pas le lien 
manifestement indéfectible établi entre la technologie numérique et les usages 
associés au nouvel état du cinéma. Or, nous souhaiterions justement réévaluer 
l’importance d’une série de films négligés, réalisés à partir des années 1960, qui 
ont expérimenté certaines méthodes pouvant faire songer aux pratiques 
actuelles. Renouant avec un syntagme d’époque, nous avons choisi de réunir 
ces films, projetés en salles mais réalisés grâce à des outils électroniques et non 
pas numériques (caméras, consoles, etc.), sous l’appellation de « cinéma 
électronique ». Il s’agit de Harlow (Alex Segal, 1965), 200 Motels (Frank Zappa 
et Tony Palmer, 1971), Parade (Jacques Tati, 1974), Steppenwolf (Fred Haines, 
1974), Ève avait l’éclat métallique de l’été (Frank Verpillat, 1979), Il mistero di 
Oberwald (Michelangelo Antonioni, 1980) et One from the Heart (Francis Ford 
Coppola, 1982). On retrouve notamment cette appellation de « cinéma 

	
1  Le terme est emprunté à André Gaudreault et Philippe Marion dans La Fin du cinéma ? Un 

média en crise à l’ère du numérique, Paris, Armand Colin, « Cinéma/Arts visuels », 2013, p. 60. 
Les auteurs font la distinction entre la « numérisation » qui réfère au « procédé », et la 
« digitalisation » qui réfère au « processus ». 

2   David N. Rodowick, The Virtual Life of Film, Cambridge, London, Harvard University 
Press, 2007 ; David Bordwell, Pandora’s Digital Box : Films, Files, and the Future of Movies, 
Madison, The Irvington Way Institute Press, 2012. 

3  Richard Grusin, « DVDs, Video Games, and the Cinema of  Interactions » [2006 et 2007], 
dans Shane Denson et Julia Leyda (dir.), Post-Cinema: Theorizing 21st-Century Film, Falmer, 
Reframe Books, 2016, p. 65-87 ; André Gaudreault et Philippe Marion, La Fin du cinéma ? Un 
média en crise à l’ère du numérique, op. cit. 
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électronique » dans certains entretiens d’Antonioni et de Coppola à la sortie  
de leurs films4 , et sous la plume du chercheur Michael Nielsen dans deux 
articles de 1984 et 1990 5 . Pour rappel, l’électronique renvoie à un mode 
d’enregistrement des images en mouvement fondé sur « la transcription  
de variations lumineuses […] en variations électriques 6  » selon un rapport 
d’analogie (d’où la dénomination de « vidéo analogique »). Avant le 
développement du numérique qui, lui, fonctionne par codage, la télévision, l’art 
vidéo, la vidéosurveillance, etc., reposaient sur cette technologie. 
 Cet article voudrait réinterroger la rupture induite par le syntagme de 
« révolution numérique » en proposant une approche archéologique 
d’inspiration foucaldienne, privilégiant un modèle de description historique 
attentif aux « survivances », aux « décalages », aux « réactivations », c’est-à-dire 
aux discontinuités 7 . La méthode archéologique, selon Foucault, consiste à 
décrire des « énoncés » qui eux-mêmes forment, à plus grande échelle, des 
« discours ». L’énoncé désigne le mode d’existence toujours singulier d’un 
« ensemble de signes8 » (phrases, dessins, tableaux, etc.) dont l’identité varie 
historiquement selon sa « surface d’émergence », son « instance de 
délimitation » et sa « grille de spécification 9  ». Il s’agira ici de confronter 
certains des énoncés qui accompagnèrent trois films électroniques avec des 
énoncés plus récents, touchant le cinéma numérique. L’ère numérique sera elle-
même scindée en deux périodes : les années 2000, phase de transition du 
« tournant numérique », puis les années 2010, marquées par une série de 
perfectionnements techniques (taille et qualité des capteurs, possibilités de 
l’étalonnage, etc.). Nous nous pencherons plus précisément sur Parade, 
200 Motels, et One from the Heart, trois films hybrides illustrant chacun une 
modalité d’usage particulière de l’électronique. Le premier, nous le verrons, 
l’utilise presque uniquement comme une technologie d’enregistrement, le 

	
4  Notamment : Michelangelo Antonioni, « Le réalisateur et l’électronique (1983) », Écrits, 

Paris, Éditions Images Modernes, 2003, p. 164-167 et Michel Ciment, « Entretien avec 
Francis Coppola », Positif, n° 262, décembre 1982, p. 27-34. 

5  Michael Nielsen, « Hollywood’s High Frontier: The Emergence of  Electronic Cinema », 
Journal of  Film and Video, vol. 36, n° 2, printemps 1984, p. 31-42, p. 72 ; Michael Nielsen, 
« Labor’s Stake in the Electronic Cinema Revolution », Jump Cut, n° 35, avril 1990, p. 78-84. 
Nous renvoyons également le lecteur à l’article de Barbara Turquier dans le présent numéro 
concernant les anciens programmes de La Fémis. 

6  Dominique Belloir, « Vidéo et Créativité », dans Dominique Belloir et Jean Narboni (dir.), 
« Vidéo Arts Explorations », Cahiers du cinéma, hors-série, n° 10, 1981, p. 8. 

7  Gilles Deleuze, « Un nouvel archiviste », Foucault, Paris, Éditions de Minuit, « Reprise », 
2004, p. 30. 

8  Michel Foucault, L’Archéologie du savoir [1969], Paris, Gallimard, « Tel », 2008, p. 158. 
9  Ibid., p. 60-71. 
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deuxième en exploite certaines virtualités plastiques et le dernier le mobilise à 
toutes les étapes de réalisation. 
 
 
Entre cinéma et télévision : le « spectacle » de Tati 
 
 Réalisé avec les moyens de la télévision suédoise, Parade a été tourné en trois 
jours avec quatre caméras vidéo disposées, la plupart du temps, autour d’une 
piste de cirque. Les prises sélectionnées ont ensuite été transférées sur pellicule 
16 mm afin que le cinéaste puisse retrouver ses gestes habituels en phase de 
montage : jauger la bande à l’œil nu, couper, coller. Puis le montage obtenu sur 
film a été reproduit à l’identique à partir des bandes magnétiques, et le résultat 
à nouveau transféré sur pellicule, 35 mm cette fois, en vue de l’exploitation10. 
Tati a donc su tirer profit des avantages économiques offerts par la vidéo tout 
en conservant les gestes appris et perfectionnés au fil de sa carrière. L’essentiel 
étant pour lui de pouvoir sentir le support entre ses doigts11. Enthousiasmé par 
les apports de la nouvelle technologie dans le domaine de la création 
cinématographique, le cinéaste a tout bonnement désigné la vidéo, suite à cette 
expérience, comme « l’avenir12 » du cinéma. 
 Les déclarations de Tati et les diverses recensions publiées dans la presse 
semblent s’accorder, malgré leurs différences, sur l’idée d’une indétermination 
identitaire qui résonne, selon nous, avec la « phase d’hybridité13 » que traversera 
le cinéma à partir des années 2000. Parade, en effet, ne se laisse pas facilement 
catégoriser car il transgresse des usages dominants. Le film fait d’abord l’objet 
d’une double exploitation, sur le petit écran et en salles14. Il présente ensuite 
une série d’attractions effectuées dans un cirque, comme le fait à la même 
époque une célèbre émission de télévision française créée par Gilles Margaritis, 
intitulée La Piste aux étoiles et diffusée entre 1956 et 1978. Le public français des 
années 1970 a donc tendance à associer les numéros de cirque au 
divertissement télévisé. Jean Rochereau estime ainsi que le film de Tati « fera 

	
10  La méthode est détaillée dans un entretien donné aux Cahiers du cinéma. Cf. Serge Daney, 

Jean-Jacques Henry et Serge Le Péron, « Propos rompus », Cahiers du cinéma, n° 303, 
septembre 1979, p. 24. 

11  C’est ce qu’il explique aux étudiants de l’IDHEC : « […] j’ai fait un montage comme j’ai 
l’habitude sur la pellicule, c’est un peu un vieux truc de sculpteur, on travaille avec ses mains... 
C’est normal, à mon âge, que je puisse pas m’adapter […] ». Cf. Jean-André Fieschi, La Voix 
de Jacques Tati, Strasbourg, Limelight – Les Éditions Ciné-fils et le Festival Cinéma de 
Mulhouse « Espoirs en 35 mm », 1996, p. 12. 

12  Serge Daney, Jean-Jacques Henry et Serge Le Péron, « Propos rompus », art. cité. 
13  Voir le préambule du présent numéro. 
14  Si une telle collaboration reste exceptionnelle, notons tout de même qu’à la même période 

Ingmar Bergman réalise Scènes de la vie conjugale selon le même modèle. 
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peut-être le bonheur des télévisions non pourvues de “Piste aux étoiles”15 ». 
D’autres critiques s’étonnent même qu’un tel film ait sa place en salles. On 
peut lire, par exemple, dans Cinéma 81 « que Parade est fait pour la télévision et 
que sa diffusion dans des salles trop vastes sur des écrans trop grands lui 
enlève le charme et l’intimité qui en sont la base16 ». Une telle appréciation est 
significative dans la mesure où elle présuppose un partage entre les films selon 
leur degré de compatibilité avec le grand écran. Parade serait fait pour la 
télévision et ne saurait migrer en salles, par conséquent, sans perdre une partie 
de ses qualités. Dans la revue Écran, Alain Lacombe revient sur cette crispation 
suscitée par la double exploitation du film : 

 
[…] on a beaucoup dit que ce film faisait très « télévision ». Cette remarque 
banale en soi, est en réalité significative. Elle découle de l’idée que l’on se fait en 
France du spectacle télévisuel. Il semble inconcevable que l’on puisse présenter 
au cinéma un « show » qui aurait pu être conçu pour la télévision. À la limite, 
c’est là le grand mérite de Tati : avoir su perturber notre habitude de regard17. 
 

Cette dernière phrase souligne l’originalité de Parade et son caractère 
résolument minoritaire au début des années 1970. Le film se situe dans un 
entre-deux, à la fois entre pellicule et vidéo, quelques scènes ayant par ailleurs 
été tournées sur film18 , et entre cinéma et télévision, bouleversant, comme 
l’écrit Lacombe, « notre habitude de regard ». À l’instar de 200 Motels, que nous 
étudierons plus loin, l’une de ses singularités tient donc au phénomène de 
« déterritorialisation19 » qu’il met en jeu quelques décennies avant que cette 
notion ne soit mobilisée pour commenter l’état du cinéma à l’ère numérique. 
 On observera une situation comparable au début des années 2000 lorsque le 
dernier film d’Ingmar Bergman, Saraband (2003), fera lui aussi l’objet d’une 
double exploitation. Si Bergman lui-même, comme le rappelle sa productrice, a 
hésité avant de projeter sur grand écran cette « pièce intime » tournée pour la 

	
15  Jean Rochereau, « Parade », La Croix, 14 mai 1974. 
16  Auteur inconnu, « Parade », Cinéma 81, n° 276, décembre 1981, p. 100. 
17  Alain Lacombe, « Parade », Écran, n° 33, février 1975, p. 58. 
18  Plusieurs scènes du film ont été enregistrées sur pellicules 16, super 16 et 35 mm, en amont 

et en aval de la session de tournage vidéo. Cf. David Bellos, Jacques Tati. His life and art, 
Londres, The Harvill Press, 2001, p. 315-319. 

19  Le mot est bien sûr emprunté à Gilles Deleuze. Voir notamment : Philippe Dubois, 
« Introduction » dans Philippe Dubois, Lúcia Ramos Monteiro et Alessandro Bordina (dir.), 
Oui, c’est du cinéma. Formes et espaces de l’image en mouvement, Pasian di Prato, Campanotto Editore, 
« Zeta Cinema », 2009, p. 7-10 ; Philippe Dubois, « Mouvements improbables. Parcours 
d’exposition » [2002-2003], La Question vidéo. Entre cinéma et art contemporain, Crisnée, Yellow 
Now, « Côté cinéma », 2011, p. 263-309. 
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télévision en vidéo numérique 20 , certains critiques ne manquent pas de 
souligner la compatibilité du film avec la salle. Marie-Noëlle Tranchant estime 
par exemple que « c’est à juste titre qu’on le sort sur grand écran, tant l’image 
est pure et les éclairages somptueux21 ». De même, Yann Tobin [N.T. Binh] 
insiste sur l’écart entre Saraband et Scènes de la vie conjugale (1974), tourné lui aussi 
pour la télévision mais sur pellicule 16 mm, en évoquant une production 
luxueuse (vidéo HD, tournage en studio, décors construits) et par conséquent 
« l’impression d’un film beaucoup plus composé visuellement (lumière, 
précision des cadrages, détails du décor)22 » que son prédécesseur. En dépit de 
son exploitation en salles, Thomas Sotinel rappellera pour sa part, lorsque le 
film sortira en DVD, que le petit écran demeure bel et bien son « habitat 
naturel23 » … Bien que la vidéo, désormais numérique, ait finalement gagné le 
droit de migrer vers la salle, on retrouve de Parade à Saraband une même tension 
concernant les conditions de visionnement les plus appropriées. 
 Tati lui-même décrit Parade, non comme un film ou une émission de 
télévision, mais comme un « spectacle » et encourage les spectateurs à réagir, à 
applaudir, à sortir de la salle s’ils s’ennuient, etc., en d’autres termes, à 
abandonner le comportement habituellement prescrit dans une salle obscure24. 
À plusieurs reprises, il déclare explicitement avoir tenté de supprimer la 
« glace » entre le spectateur et l’écran, c’est-à-dire le quatrième mur25. Il aurait 
d’ailleurs souhaité, précise-t-il avec regret, que le film soit projeté « dans un 
décor spécial qui fasse oublier la salle de cinéma26 ». 
 De même, si dans sa diégèse Parade se structure par des allers-retours entre 
la scène et les gradins, Tati signale très vite que le spectacle n’est pas toujours là 
où on l’attend : il circule. Le réalisateur a souligné cette dimension transversale 
en insistant sur le fait que son film n’était pas une simple captation de numéros 
filmés, prenant par là ses distances avec La Piste aux étoiles27. Le spectacle se 
déploie et touche différents objets de représentation, à commencer par le 
public, particulièrement bariolé. Si les numéros présentés alternent le plus 
souvent avec des plans de réaction, l’entracte est aussi l’occasion d’une série de 
vignettes comiques qui explicitent ce principe de porosité (un spectateur est 

	
20  Boris Lévy, « “Saraband”, ultime film d’Ingmar Bergman, diffusé à la télévision suédoise », 

Le Monde, 3 décembre 2003, p. 32. 
21  Marie-Noëlle Tranchant, « Ingmar Bergman, vingt ans après », Le Figaro, n° 18774, 

mercredi 15 décembre 2004, p. 23. 
22  Yann Tobin, « Face-à-face », Positif, n° 527, janvier 2005, p. 39. 
23  Thomas Sotinel, « Bergman, messages sur l’état de l’union », Le Monde, 1er juillet 2005, p. 26. 
24  Jean-André Fieschi, La Voix de Jacques Tati, op. cit., p. 9. 
25  Idem, et Serge Daney, Jean-Jacques Henry et Serge Le Péron, art. cité, p. 24. 
26  Jean de Baroncelli, « Un soir de fête avec Tati », Le Monde, 22 décembre 1974. 
27  Il y revient notamment dans l’émission Radioscopie du 23 décembre 1974, au micro de 

Jacques Chancel. 
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posté devant l’affiche d’un clown qui lui ressemble, un autre se baisse et dévoile 
son postérieur face caméra, etc.). Les attractions, en résumé, se retrouvent des 
deux côtés de la scène, et jusque dans les coulisses (plusieurs peintres occupés à 
fignoler les décors se révèlent des jongleurs virtuoses). 
 Exprimant une forte volonté de transgression, Parade est donc une œuvre 
hybride qui réinterroge au début des années 1970 la différence entre cinéma et 
télévision ainsi que le modèle dominant de la salle obscure. 
 
 
Le « mix-médias » de Zappa 
 
 Pour des raisons économiques, la majeure partie de 200 Motels a été tournée 
en vidéo, puis transférée sur pellicule par la société Vidtronics afin de 
permettre une exploitation en salles. Bouclé en une semaine, le tournage à 
plusieurs caméras dans les studios de Pinewood (Angleterre) a engrangé des 
dizaines d’heures d’enregistrement à partir desquelles Zappa a mis en forme 
son film, situant de son propre aveu l’essentiel du processus créatif en phase de 
montage28. 
 Structuré autour d’une suite de performances scéniques exécutées le plus 
souvent dans un rapport de « confrontation exhibitionniste 29  » (chansons, 
déclamations scabreuses, effeuillage, etc.), 200 Motels développe une dimension 
attractionnelle qui le singularise par rapport aux longs métrages exploités en 
salles à la même époque. Si une intrigue minimale se tisse dans les marges, à 
l’occasion de plusieurs saynètes souvent absurdes, elle vaut surtout comme 
principe de liaison entre les chansons et autres numéros proposés. On trouve 
enfin, comme chez Tati, la présence d’un personnage de présentateur, 
haranguant ici le public : « Ladies and gentlemen, 200 Motels, life on the road! » 
 Dans The True Story of 200 Motels (Frank Zappa, 1988), Zappa décrit son film 
comme la « combinaison mix-médias d’un film, d’un opéra, d’un show télévisé 
et d’un concert de rock », autant de formes mobilisées selon lui pour raconter 
la façon dont les tournées « rendent fou ». On assiste également au milieu du 
film à une séquence d’animation (réalisée par Charles Swenson), renforçant 
encore l’hétérogénéité de l’ensemble. L’un des acteurs principaux et chanteur 
des Mothers of Invention, Howard Kaylan, interrogé sur le plateau de 
tournage, déclare que l’intention du cinéaste est de créer un film à la fois « plein 

	
28  Tony Palmer est crédité au générique comme responsable du “shooting screenplay” et 

réalisateur des “visuals”. La collaboration avec Zappa s’est cependant avérée des plus 
chaotiques puisque le film The True Story of  200 Motels (Frank Zappa, 1988) nous apprend que 
Palmer a menacé, à la fin du tournage, de détruire toutes les bandes enregistrées. 

29  Tom Gunning, « Le Cinéma d’attraction : le film des premiers temps, son spectateur, et 
l’avant-garde » [1986], 1895, n° 50, décembre 2006, p. 61. 
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de conneries » mais aussi par endroit « techniquement parfait », de sorte que le 
public quitte la salle en s’interrogeant sur le « message » transmis – or, 
précisément, c’est cette incompréhension selon Kaylan qui constitue le 
message. Les critiques français, d’ailleurs, ne manquent pas de souligner cet 
aspect déroutant. Pour Jean-Pierre Jeancolas, « le film échappe à toute tentative 
de description 30  », quand Hubert Niogret évoque, de manière significative, 
« une sorte de puzzle joué, chanté, dansé, à la fois déroutant, grotesque, 
truculent, boursouflé, bouffon, qui défie toutes les appréciations critiques31 ». 
 Le film, en outre, exploite les possibilités formelles de la technologie 
électronique. 200 Motels multiplie les effets visuels au cours des chansons 
jouées en live, et propose une série d’altérations perceptives rendues possibles 
par les modifications du signal électronique. Si le projet, entrepris en 1970, est 
contemporain des œuvres de “videographic cinema” commentées par Gene 
Youngblood (Scott Bartlett, Tom DeWitt, Jud Yalkut, etc.)32, le film a ceci de 
singulier qu’il introduit dans la salle de cinéma des expérimentations visuelles 
jusque-là cantonnées aux universités et autres galeries d’art. Zappa s’est certes 
emparé de la vidéo pour des raisons économiques, comme nous l’avons 
évoqué, mais il a aussi exploité en quantité les effets disponibles sur les 
synthétiseurs et autres consoles électroniques : surimpression, incrustation, 
colorisation, solarisation, etc. De nombreux mélanges d’images ponctuent ainsi 
le film, redoublant la dimension attractionnelle de la performance live par des 
stimulations visuelles hypnotiques. Comme l’a notamment souligné Philippe 
Dubois à propos de l’art vidéo, les effets électroniques de mélanges d’images 
contreviennent aux principes d’unité et d’homogénéité qui gouvernent le 
cinéma dominant 33 . Or, ce travail plastique, en grande partie fondé sur la 
« métamorphose34 », et produisant parfois la désagrégation des corps et des 
visages, se retrouve ici au sein d’un long métrage distribué en salles, brouillant 
dès lors les frontières institutionnelles. De manière exemplaire, le critique Jean-
Jacques Dupuich écrit d’ailleurs que 200 Motels « ne paraîtra vraiment neuf qu’à 
ceux qui ne connaissent pas l’“underground cinema”35 ». 
 Enfin, le film joue de son origine télévisuelle (caméras électroniques, 
tournage en plateau) en pastichant la forme du show télévisé et en important 
certaines de ses conventions énonciatives. Nous avons déjà évoqué la présence 

	
30  Jean-Pierre Jeancolas, « 200 motels », Jeune cinéma, n° 61, février 1972, p. 44. 
31  Hubert Niogret, « Deux cents motels (200 motels) », Positif, n° 136, mars 1972, p. 68. 
32  Gene Youngblood, Expanded Cinema, New York, P. Dutton & Co, Inc., 1970, p. 317-336. 
33  Philippe Dubois (avec Marc-Emmanuel Mélon et Colette Dubois), « Cinéma et vidéo. 

Correspondances, montages, incorporations » [1986-1987], La Question vidéo. Entre cinéma et art 
contemporain, op. cit., p. 140-163. 

34  Le terme est utilisé par l’artiste Scott Bartlett. Cf. Gene Youngblood, op. cit., p. 317. 
35  Jean-Jacques Dupuich, art. cité, p. 134. 
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d’un présentateur qui interpelle le public, et l’interroge parfois micro en main à 
propos des saynètes auxquelles il assiste. Notons qu’un autre personnage, 
« Larry the Dwarf » (Ringo Starr, grimé en Zappa), s’adresse lui aussi 
ponctuellement au spectateur, parodiant la posture du journaliste de terrain. 
200 Motels multiplie, via ces deux personnages, des adresses directes qui 
combinent regards à la caméra et gros plans de visage. Zappa exploite 
également les possibilités du tournage à plusieurs caméras, créant des effets de 
direct typiques des réalisations télévisées (réactions immédiates d’un public 
intradiégétique, rythme des changements de plans calé sur la musique, etc.). Le 
cinéaste a d’ailleurs insisté sur le fait que, contrairement à la plupart des 
représentations cinématographiques, les chansons du film avaient été 
enregistrées en live, d’un seul bloc36. Ces effets de direct amènent notamment 
Jean-Pierre Jeancolas, déjà cité, à désigner le film comme « un gigantesque 
happening37 ». 
 Multipliant à la fois les emprunts à d’autres médias (théâtre, opéra, 
télévision) et les formes spectaculaires (chansons, effets visuels hypnotiques, 
animation, etc.) au sein d’un film tourné en vidéo et projeté en salles,  
Zappa confectionne un objet résolument hétérogène fondé sur une série  
de « passages 38  » qui font écho au phénomène de déterritorialisation des 
années 2000. Cette notion deleuzienne est notamment mise en avant par 
Philippe Dubois, en 2009, dans un volume qu’il coordonne (avec Lúcia Ramos 
Monteiro et Alessandro Bordina), au titre revendicatif, Oui, c’est du cinéma, 
réunissant un ensemble d’articles sur des œuvres croisant justement des 
pratiques artistiques distinctes (architecture, danse, théâtre, musique, etc.). 
Dans son texte de présentation, le chercheur rappelle les deux modalités de 
migration qui définissent, selon lui, l’élargissement du cinéma à l’ère 
numérique : la migration des images et celle des dispositifs39. Or, comme nous 
l’avons montré, ces deux aspects se retrouvent au cœur du projet de Zappa. 
 
 
La prévisualisation de Coppola 
 
 En équipant ses récents studios Zoetrope d’infrastructures permettant de 
renouveler en profondeur les méthodes de réalisation cinématographique, 
Coppola est apparu au début des années 1980, quelques années après Zappa et 

	
36  L’information provient de The True Story of  200 Motels. 
37  Jean-Pierre Jeancolas, art. cité, p. 44. 
38   Le terme est bien sûr emprunté à Raymond Bellour dans sa présentation du premier 

volume de L’Entre-images (Éditions de La Différence, 2002). 
39  Philippe Dubois, « Introduction », dans Philippe Dubois, Lúcia Ramos Monteiro et 

Alessandro Bordina (dir.), op. cit., p. 8. 
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Tati, comme un véritable « ambassadeur40 » de l’électronique41. Si One from the 
Heart a bénéficié des facilités offertes par la vidéo, le film – désigné comme un 
« prototype expérimental 42  » – n’a cependant pas rapporté suffisamment 
d’argent pour amortir à la fois le coût des équipements et celui des décors 
gigantesques voulus par le cinéaste (qui a fait recréer en studio la ville de Las 
Vegas, aéroport compris), et ainsi ouvrir la voie à d’autres réalisations du même 
type. 
 Coppola a expliqué à plusieurs occasions (entretiens, dossier de presse, 
conférences) l’intérêt d’employer la nouvelle technologie en insistant à la fois 
sur le gain de contrôle et sur l’élargissement des possibilités créatives. 
Confinant ses prédécesseurs Godard et Antonioni au seul domaine de la 
« plasticité 43  » de la vidéo, le cinéaste a souhaité, pour sa part, revoir 
complètement ses habitudes de travail en mobilisant l’électronique à toutes les 
étapes de la réalisation. Or, les méthodes expérimentées tissent des liens assez 
étroits avec des pratiques actuelles. 
 Le principal point de rencontre concerne l’idée de prévisualisation. Coppola 
a d’abord tiré parti de l’électronique au stade de l’écriture en concevant, grâce à 
un ordinateur développé par Xerox, l’équivalent d’un story-board évolutif, 
réunissant différents matériaux au fur et à mesure du processus créatif. 
Accessible aux divers départements du studio, le story-board présentait 
systématiquement la dernière version du film en cours, et évitait par 
conséquent les problèmes d’ajustement entre collaborateurs. Le texte du 
scénario a d’abord été informatisé, avant d’être supplémenté par une série de 
dessins figurant l’intégralité des plans du film (angles, focales, mouvements). À 
ce premier canevas ont ensuite été ajoutés les dialogues, enregistrés par le 
casting et synchronisés avec les plans ; puis les répétitions, intégrées après leur 
captation en vidéo, en remplacement des dessins correspondants44. Avant de 
commencer le tournage proprement dit, sur pellicule, le film pouvait donc déjà 
être prévisualisé par l’équipe grâce à ce document constamment réactualisé, 
rompant la linéarité production/tournage/postproduction45. 

	
40  Michel Ciment, « Entretien avec Francis Coppola », art. cité, p. 31. 
41  Dès 1979, lors de la 51e cérémonie des Oscars, Coppola annonce une « révolution des 

communications » qui devrait bouleverser le cinéma. On trouve une retranscription de son 
intervention dans « Mating Film with Video for ‘One from the Heart’ », American 
Cinematographer, vol. 63, n° 1, janvier 1982. 

42  Michel Ciment, art. cité, p. 31. 
43  Ibid. 
44  On trouve une description détaillée de ces étapes dans « Coppola’s Electronic Cinema 

System », American Cinematographer, vol. 63, n° 8, août 1982, p. 777-783. 
45  Dans un entretien donné aux Cahiers du cinéma, Coppola convoque la distinction 

bergsonienne entre le linéaire et le spatial, et associe l’électronique à cette dernière catégorie. 
Cf. Olivier Assayas, Lise Bloch-Morhange et Serge Toubiana, « Entretien avec Francis Ford 
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 L’étape du tournage s’est vue elle aussi transformée par une autre modalité 
de cette prévisualisation. Un dispositif de video assist permettait en effet à 
Coppola et son chef-opérateur Vittorio Storaro de contrôler le cadre puis de 
visionner en direct les prises enregistrées afin de corriger dans la foulée les 
éléments défaillants, sans avoir à attendre le développement du métrage. 
Chacune des caméras argentiques déployées sur les sept plateaux des studios 
Zoetrope était ainsi couplée à une caméra vidéo, elle-même reliée à un 
moniteur situé dans une régie de contrôle (un van argenté surnommé « The 
Silver Fish »). Le cinéaste pouvait s’y installer au moment du tournage ou des 
répétitions et diriger les scènes par microphone, de la même manière qu’un 
réalisateur de télévision. L’endroit était également équipé d’une table de 
montage électronique de façon à pouvoir monter le film au jour le jour à partir 
du matériel argentique transféré sur bande magnétique. Si l’essentiel du travail a 
été effectué en vidéo, le support de référence est demeuré la pellicule 35 mm 
pour des raisons touchant en priorité à la qualité du rendu visuel. Le cinéaste 
emploie ainsi en entretien la métaphore automobile du moteur électrique 
laissant inchangée l’apparence générale du véhicule : 

 
Le traitement artistique du film doit son existence à la technologie vidéo de la 
même façon qu’une voiture doit son existence au moteur. Vous pouvez le 
remplacer par un moteur électrique sans que le chauffeur s’en rende compte, si 
l’on a pris soin de garder l’effet sonore de l’ancien moteur46 ! 
 

Cette méthode qu’invente Coppola en s’inspirant entre autres de pratiques 
télévisuelles n’est pas sans lien avec une série d’usages numériques qui se 
systématisent à partir des années 2010, eux aussi fondés sur l’idée d’une 
prévisualisation comme le retour vidéo ou encore l’utilisation des LUT (Look 
Up Tables) simulant l’étalonnage du film avant la fin du tournage. 
 Comme l’ont bien montré André Gaudreault et Philippe Marion, le cinéma 
numérique a lui aussi bouleversé la linéarité production/tournage/ 
postproduction en offrant désormais aux cinéastes la possibilité d’une 
« mainmise sur tout le processus créatif47 ». S’ils ne citent jamais Coppola, les 
auteurs mentionnent l’exemple du story-board numérique employé par Steven 
Spielberg pour Indiana Jones and the Kingdom of the Crystal Skull (2008), assurant 
une prévisualisation entière du film. Il est frappant de retrouver dans un 
ouvrage auscultant les bouleversements amenés par le numérique ce motif de la 
prévisualisation, autrefois désigné par Coppola comme un apport décisif du 

	
Coppola », Cahiers du cinéma, n° 334-335, avril 1982, p. 43. 

46  Michel Ciment, art. cité, p. 31. 
47  André Gaudreault et Philippe Marion, op. cit., p. 84. 
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cinéma électronique, et sur lequel Serge Daney a notamment fait reposer une 
partie de sa critique à la sortie de One from the Heart48. 
 De manière symptomatique, plus généralement, la presse française de 
l’époque reproche au cinéaste l’un des effets collatéraux de cette méthode, à 
savoir, la destitution du privilège de l’acteur. On pointe en effet un déséquilibre 
entre le soin apporté aux images et le peu d’intérêt manifesté pour les 
personnages. Daney affirme par exemple que « [l]’image est (grâce à la vidéo) 
“bien traitée” tandis que les acteurs sont (à cause de la vidéo) “sous 
surveillance” 49  ». Joël Blocker estime de son côté que « décors, lumières, 
couleurs, musiques sont les vraies vedettes de ce film 50  », quand Alain 
Philippon affirme que « les techniques vidéo [se] taillent la part du lion51 » aux 
dépens des acteurs et des personnages. Le même critique déplore également 
que visuellement, les corps ne se détachent guère des décors. S’il s’agit là d’un 
effet sciemment construit par le cinéaste aidé de son chef-opérateur (usant de 
stratégies diverses, parfois empruntées au théâtre), Philippon impute en bloc 
cette indifférenciation à l’utilisation de la technologie électronique. Pour lui, les 
corps des acteurs « sont soumis ici, de surimpression en projection frontale, à 
un traitement qui tend à leur ôter toute intensité, à les réduire à des sortes de 
figures électroniques52 ». Ces reproches résonnent, à nouveau, avec certains 
énoncés associés aux images numériques, regrettant l’importance donnée à la 
forme au détriment des acteurs. Ainsi, par exemple, Ian McKellen, incarnant le 
magicien Gandalf le Gris dans The Hobbit : An Unexpected Journey (Peter Jackson, 
2012), n’a pas caché son désarroi lors du tournage, lassé de jouer non pas face 
à des acteurs de chair et d’os, mais seul, devant un fond vert, afin que soit 
recréée en postproduction une fausse perspective regroupant de manière 
convaincante des personnages de tailles diverses (magicien, nains, elfes)53. En 
outre, tournés à 48 images/seconde (High Frame Rate), les plans de la trilogie du 
Hobbit altèrent selon certains la performance des acteurs, jugée moins 

	
48  Serge Daney, « Coppola : gigotons sous la pluie », Libération, 29 septembre 1982, p. 22-23. 

Philippe Dubois s’adossera à l’analyse de Daney dans deux textes de La Question vidéo, « Des 
années 70 aux années 80. Les “expériences vidéo” de quelques grands cinéastes » [1989-1990], 
op. cit., p. 125-137 et « Cinéma et vidéo. Correspondances, montage, incorporations » [1986-
1987], op. cit. 

49  Serge Daney, art. cité, p. 22-23. 
50  Joël Blocker, « Coppola a encore frappé », Le Point, n° 488, 25 janvier 1982. 
51  Alain Philippon, « Minnelli, mine de rien », Cahiers du cinéma, n° 340, octobre 1982, p. 59. 
52  Ibid., p. 60. 
53  Andrew Pulver, « The Hobbit’s Gandalf almost proved a greenscreen too far for Ian 

McKellen », The Guardian, 20 novembre 2013. Dernière consultation le 14 septembre 2023 
[En ligne]. URL : https://www.theguardian.com/film/2013/nov/20/the-hobbit-gandalf-ian-
mckellen-almost-quit-acting. 
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naturelle54. La grande netteté obtenue par ce procédé amène ainsi plusieurs 
commentateurs, outre-Atlantique notamment, à comparer le premier des trois 
films à une captation live de représentation théâtrale ou à des programmes 
télévisés HD55. En France, à propos du dernier volet, The Hobbit : The Battle of 
the Five Armies (Peter Jackson, 2014), Cécile Mury estime que « tout ce que le 
film gagne en décors fabuleux […], en effets spéciaux impressionnants […], il 
le perd en cohérence narrative », et que son personnage principal, Bilbon 
(Martin Freeman), en « est réduit à jouer les utilités, dans le fracas des images 
numériques56 ». À propos du même film, Vincent Malausa, de son côté, désigne 
avec lassitude – et sévérité – les personnages comme de « pures marionnettes » 
que le réalisateur agiterait une dernière fois dans un ultime épisode décrit 
comme une « baudruche bourrée jusqu’à la gueule de batailles synthétiques et 
de décors grandiloquents57 ». Qu’il s’agisse de vanter le gain de contrôle offert 
par la prévisualisation ou de déplorer la dé-hiérarchisation qu’elle instaure entre 
les acteurs et les autres matières de l’expression, on constate que les énoncés 
émergeant dans le sillage du cinéma électronique entretiennent des 
correspondances manifestes, à quelques années d’écart, avec les commentaires 
suscités par le numérique. 
 L’expérience de One from the Heart mérite d’être réinscrite au sein d’une 
histoire du cinéma numérique dans la mesure, enfin, où elle met en jeu une 
interprétation de la pratique cinématographique particulièrement valorisée avec 
l’essor de la digitalisation. Comme nous l’avons évoqué, le numérique a 
entraîné pour certains une reprise en main du processus créatif, désormais 
libéré des aléas du tournage. Ce nouveau régime de la retouche, désigné par 
Laurent Jullier comme « l’empire du repentir58 », reconfigure les possibles du 
cinéaste qui peut désormais disposer à sa guise des images enregistrées, 

	
54  Le journaliste Philippe Berry revient sur ces réactions dans son article « “The Hobbit” : Le 

nouveau format vidéo gâche-t-il la magie du film ? », 20 minutes, 5 décembre 2012. Dernière 
consultation le 14 septembre 2023 [En ligne]. URL : https://www.20minutes.fr/high-
tech/1058213-20121205-the-hobbit-nouveau-format-video-gache-t-il-magie-film. L’article est 
cité par André Gaudreault et Philippe Marion, op. cit., p. 105. 

55  Jesse David Fox, « What The Critics Are Saying About The Hobbit’s High Frame Rate », 
Vulture, 14 décembre 2012. Dernière consultation le 14 septembre 2023 [En ligne]. URL : 
https://www.vulture.com/2012/12/critics-on-the-hobbits-high-frame-rate.html. 

56  Cécile Mury, « Le Hobbit : La Bataille des cinq armées », Télérama, n° 3387, du 13 au 
19 décembre 2014, p. 49. 

57   Vincent Malausa, « “Le Hobbit 3 : la bataille des 5 armées”, hideux et bête, le cauchemar se 
termine enfin », L’Obs avec Le Plus, 12 décembre 2014. Dernière consultation le 14 septembre 
2023 [En ligne]. URL : https://leplus.nouvelobs.com/contribution/1287905-le-hobbit-3-la-
bataille-des-5-armees-hideux-et-bete-le-cauchemar-se-termine-enfin.html. 

58  Laurent Jullier, « L’ère numérique : vers l’évanescence du trucage », 1895, n° 27, 1999, 
p. 116. 



2023 © Création Collective au Cinéma 

81 

devenues entre ses mains une matière malléable. Une telle flexibilité engage 
ainsi une plus grande personnalisation. Le cinéaste est aujourd’hui en mesure 
de modifier lui-même le visage de la réalité par la simple pression d’une touche 
de clavier, sans avoir à mobiliser une équipe entière59. Comme l’a écrit Lev 
Manovich, le cinéma à l’ère numérique est devenu un « ciné-pinceau60 » – ce 
qui est une manière de souligner cette revalorisation du geste créateur. 
 Or, à la lecture des entretiens donnés par Coppola, on ne peut qu’être 
interpellé par la façon dont le cinéaste décrit One from the Heart comme une 
œuvre toute personnelle. « Le système électronique, déclare-t-il, met le cinéaste 
dans la situation d’un écrivain qui se trouve devant sa machine à écrire, ou dans 
celle d’un compositeur devant son piano61 ». À l’encontre des commentateurs 
redoutant la victoire de la machine sur l’humain, le cinéaste désigne 
l’électronique comme un « instrument de création62 » au moyen duquel il peut 
donner forme à sa subjectivité. Coppola a également déclaré qu’avant 
d’entreprendre One from the Heart, « il se sentait comme un peintre qui allait 
peindre un sujet très ordinaire […] [et] qui allait mettre tous ses efforts dans le 
style du tableau63 ». En dépit des moyens matériels et humains considérables 
mobilisés dans la réalisation du film, les métaphores employées réfèrent donc 
toutes à une pratique artistique solitaire, rendue concevable par l’usage 
d’infrastructures électroniques (ordinateur, régie de contrôle, écrans, consoles, 
etc.). 
 La manipulation des matières de l’expression (lumière, mouvements, décors, 
musique, etc.) telles de simple données, composant une maquette en constante 
évolution, refaçonne ici la façon de décrire la pratique du cinéaste, et ne 
manque pas d’évoquer les méthodes en cours dans le cinéma numérique. 
 
 En conclusion, nous soulignerons que les films présentés transgressent à la 
fois des usages dominants et des frontières institutionnelles en important dans 
les salles obscures des formes et des conventions qui perturbent les habitudes 
de regard des spectateurs (performances scéniques, métamorphoses d’images, 
adresses au public, effets de direct, indifférenciation corps/décors, etc.). Qu’ils 

	
59  Cette flexibilité a pu créer des tensions entre collaborateurs, notamment entre chefs 

opérateurs et étalonneurs. À ce sujet, voir notamment la thèse de Christopher Lucas, Crafting 
Digital Cinema: Cinematographers in Contemporary Hollywood, University of  Texas at Austin, 2011. 

60  Lev Manovich, Le Langage des nouveaux médias, Dijon, Les presses du réel, « Perceptions », 
2010, p. 527-528. 

61  Michel Pérez, « Coppola prépare une machine à remonter le temps », Le Matin, 2 octobre 
1982. 

62  Ibid. 
63  Michel Ciment, art. cité, p. 28. 
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soient associés à d’autres « séries culturelles64 » telles que la télévision, le cirque, 
l’art vidéo, l’opéra, etc., ou qu’ils mobilisent d’autres supports d’enregistrement, 
ces films sont appréhendés par une partie de la critique comme des objets 
singuliers, parfois inclassables, faisant écho selon nous à la situation du cinéma 
confronté au tournant numérique. Le cinéma électronique, par conséquent, 
nous invite à repenser la transition entre les paradigmes argentique et 
numérique en remettant en perspective certains énoncés associés de façon trop 
exclusive à la technologie numérique. Loin de constituer un quelconque 
chaînon manquant, le corpus électronique est plutôt à envisager comme un cas 
problématique qui met à l’épreuve l’historiographie du cinéma numérique et 
oblige à écarter le modèle de la rupture pour privilégier celui d’un faisceau de 
discontinuités. 
 
 

J 
 
 

Bibliographie 
 
 
« Coppola’s Electronic Cinema System », American Cinematographer, vol. 63, n° 8, 

août 1982, p. 777-783. 

« Mating Film with Video for “One from the Heart” », American 
Cinematographer, vol. 63, n° 1, janvier 1982, p. 22-27. 

« Parade », Cinéma 81, n° 276, décembre 1981, p. 100. 

ANTONIONI Michelangelo, « Le réalisateur et l’électronique (1983) », Écrits, 
Paris, Éditions Images Modernes, 2003, p. 164-167. 

ASSAYAS Olivier, BLOCH-MORHANGE Lise et TOUBIANA Serge, « Entretien 
avec Francis Ford Coppola », Cahiers du cinéma, n° 334-335, avril 1982, 
p. 42-51. 

BELLOIR Dominique, « Vidéo et Créativité », dans Dominique Belloir et Jean 
Narboni (dir.), « Vidéo Arts Explorations », Cahiers du cinéma, hors-série, 
n° 10, 1981, p. 7-14. 

	
64  La catégorie de « série culturelle » telle que l’a forgée André Gaudreault fournit, comme on 

sait, un cadre pour penser les échanges entre pratiques artistiques. Cf. notamment André 
Gaudreault, Cinéma et attraction. Pour une nouvelle histoire du cinématographe, Paris, CNRS Éditions, 
2008, p. 114. 



2023 © Création Collective au Cinéma 

83 

BELLOS David, Jacques Tati. His life and art, Londres, The Harvill Press, 2001. 

BELLOUR Raymond, L’Entre-images. Photo. Cinéma. Vidéo, Paris, Éditions de La 
Différence, « Les Essais », 2002. 

BERRY Philippe, « “The Hobbit” : Le nouveau format vidéo gâche-t-il la magie 
du film ? », 20 minutes, 5 décembre 2012. Dernière consultation le 
14 septembre 2023 [En ligne]. URL : https://www.20minutes.fr/high-
tech/1058213-20121205-the-hobbit-nouveau-format-video-gache-t-il-
magie-film. 

BLOCKER Joël, « Coppola a encore frappé », Le Point, n° 488, 25 janvier 1982. 

BORDWELL David, Pandora’s Digital Box : Films, Files, and the Future of Movies, 
Madison, The Irvington Way Institute Press, 2012.	

CIMENT Michel, « Entretien avec Francis Coppola », Positif, n° 262, décembre 
1982, p. 27-34. 

DANEY Serge, « Coppola : gigotons sous la pluie », Libération, 29 septembre 
1982, p. 22-23. 

DANEY Serge, HENRY Jean-Jacques et LE PÉRON Serge, « Propos rompus », 
Cahiers du cinéma, n° 303, septembre 1979, p. 15-24. 

DE BARONCELLI Jean, « Un soir de fête avec Tati », Le Monde, 22 décembre 
1974. 

DELEUZE Gilles, Foucault, Paris, Éditions de Minuit, « Reprise », 2004. 

DUBOIS Philippe, « Mouvements improbables. Parcours d’exposition » [2002-
2003], La Question vidéo. Entre cinéma et art contemporain, Crisnée, Yellow 
Now, « Côté cinéma », 2011, p. 263-309. 

DUBOIS Philippe, RAMOS MONTEIRO Lúcia et BORDINA Alessandro (dir.), Oui, 
c’est du cinéma. Formes et espaces de l’image en mouvement, Pasian di Prato, 
Campanotto Editore, « Zeta Cinema », 2009. 

FIESCHI Jean-André, La Voix de Jacques Tati, Strasbourg, Limelight – Les 
Éditions Ciné-fils et le Festival Cinéma de Mulhouse « Espoirs en 
35 mm », 1996. 

FOX Jesse David, « What The Critics Are Saying About The Hobbit’s High 
Frame Rate », Vulture, 14 décembre 2012. Dernière consultation le 
14 septembre 2023 [En ligne]. URL : https://www.vulture.com/2012/12/ 
critics-on-the-hobbits-high-frame-rate.html. 

FOUCAULT Michel, L’Archéologie du savoir [1969], Paris, Gallimard, « Tel », 2008. 



2023 © Création Collective au Cinéma 

84 

GAUDREAULT André et MARION Philippe, La Fin du cinéma ? Un média en crise à 
l’ère du numérique, Paris, Armand Colin, « Cinéma/Arts visuels », 2013. 

GAUDREAULT André, Cinéma et attraction. Pour une nouvelle histoire du 
cinématographe, Paris, CNRS Éditions, 2008. 

GRUSIN Richard, « DVDs, Video Games, and the Cinema of Interactions » 
(2006 et 2007), dans DENSON Shane et LEYDA Julia (dir.), Post-Cinema: 
Theorizing 21st-Century Film, Falmer, Reframe Books, 2016, p. 65-87. 

GUNNING Tom, « Le Cinéma d’attraction : le film des premiers temps, son 
spectateur, et l’avant-garde » [1986], 1895, n° 50, décembre 2006, p. 55-65. 

JEANCOLAS Jean-Pierre, « 200 motels », Jeune cinéma, n° 61, février 1972, p. 43-
44. 

JULLIER Laurent, « L’ère numérique : vers l’évanescence du trucage », 1895, 
n° 27, 1999, p. 113-120. 

LACOMBE Alain, « Parade », Écran, n° 33, février 1975, p. 57-58. 

LÉVY Boris, « “Saraband”, ultime film d’Ingmar Bergman, diffusé à la 
télévision suédoise », Le Monde, 3 décembre 2003, p. 32. 

LUCAS Christopher, Crafting Digital Cinema: Cinematographers in Contemporary 
Hollywood, University of Texas at Austin, 2011. 

MALAUSA Vincent, « “Le Hobbit 3 : la bataille des 5 armées”, hideux et bête, le 
cauchemar se termine enfin », L’Obs avec Le Plus, 12 décembre 2014. 
Dernière consultation le 14 septembre 2023 [En ligne]. URL : 
https://leplus.nouvelobs.com/contribution/1287905-le-hobbit-3-la-
bataille-des-5-armees-hideux-et-bete-le-cauchemar-se-termine-enfin.html. 

MANOVICH Lev, Le Langage des nouveaux médias, Dijon, Les presses du réel, 
« Perceptions », 2010. 

MURY Cécile, « Le Hobbit : La Bataille des cinq armées », Télérama, n° 3387, du 
13 au 19 décembre 2014, p. 49. 

NIELSEN Michael, « Hollywood’s High Frontier: The Emergence of Electronic 
Cinema », Journal of Film and Video, vol. 36, n° 2, printemps 1984, p. 31-42. 

NIELSEN Michael, « Labor’s Stake in the Electronic Cinema Revolution », Jump 
Cut, n° 35, avril 1990, p. 78-84. 

NIOGRET Hubert, « Deux cents motels (200 motels) », Positif, n° 136, mars 
1972, p. 68-69. 



2023 © Création Collective au Cinéma 

85 

PÉREZ Michel, « Coppola prépare une machine à remonter le temps », Le 
Matin, 2 octobre 1982. 

PHILIPPON Alain, « Minnelli, mine de rien », Cahiers du cinéma, n° 340, octobre 
1982, p. 59-61. 

PULVER Andrew, « The Hobbit’s Gandalf almost proved a greenscreen too far 
for Ian McKellen », The Guardian, 20 novembre 2013. Dernière 
consultation le 14 septembre 2023 [En ligne]. URL : 
https://www.theguardian.com/film/2013/nov/20/the-hobbit-gandalf-
ian-mckellen-almost-quit-acting. 

RODOWICK David N., The Virtual Life of Film, Cambridge, London, Harvard 
University Press, 2007. 

ROCHEREAU Jean, « Parade », La Croix, 14 mai 1974. 

SOTINEL Thomas, « Bergman, messages sur l’état de l’union », Le Monde, 
1er juillet 2005, p. 26. 

TOBIN Yann, « Face-à-face », Positif, n°	527, janvier 2005, p. 39-40. 

TRANCHANT Marie-Noëlle, « Ingmar Bergman, vingt ans après », Le Figaro, 
n° 18774, mercredi 15 décembre 2004, p. 23. 

YOUNGBLOOD Gene, Expanded Cinema, New York, P. Dutton & Co, Inc., 
1970. 

 
 





	

87 

 
Le smartphone,  

caméra amateur des professionnels 
 

Ariane Papillon 
 

J 
 
 
 Si le smartphone est devenu aujourd’hui la caméra « amateur 1  » la plus 
utilisée, depuis la chute des ventes des appareils photo et caméras numériques 
en 20102 , certain·e·s réalisateur·rice·s l’utilisent pour des tournages profes-
sionnels. Les développements qui suivront s’attacheront donc à explorer les 
enjeux de cet usage cinématographique de la caméra de smartphone, en 
montrant à la fois comment il s’inscrit dans le mouvement général de la 
« révolution numérique » et comment il peut fonctionner comme un pas de 
côté par rapport à celui-ci. Pourquoi est-ce justement ce qui distingue le 
smartphone d’une caméra professionnelle qui intéresse les cinéastes ? Nous 
verrons d’abord comment les cinéastes de fiction peuvent tirer profit de la 
non-association du smartphone à une caméra professionnelle, de sa mobilité et 
sa discrétion, à partir de l’étude du film Tangerine de Sean Baker (2015), dans 
lequel le cinéaste, comme Virgil Vernier avec Sapphire Crystal (2019), joue avec 
le grain particulier de l’image de smartphone, qui peut rappeler celui de la 
pellicule. Puis, nous montrerons comment la familiarité avec le smartphone est 
investie par le cinéma documentaire contemporain, à travers les exemples de 
Selfie d’Agostino Ferrente (2019) et Article 15 de Marie Reinert (2020). Nous 
verrons enfin comment le smartphone peut être l’outil d’une esthétique du 
bricolage et du fait-maison, en reprenant certains codes ou astuces des 

	
1   Les directeurs du numéro ont fait le choix de suivre les recommandations de l’Office 

québécoise de la langue française concernant l’accord du terme « amateur » considéré comme 
un nom en apport de complémentation d’un nom ne désignant pas une personne. 

2  La chute des ventes des appareils photo numériques correspond à l’augmentation des 
ventes de téléphones portables. En 2010, 121 millions d’appareils photo ont été vendus dans 
le monde contre 16 millions en 2019. Concernant les téléphones portables, il y a plus d’un 
milliard de ventes chaque année depuis 2016. Sources : « Ventes mondiales de smartphones 
aux utilisateurs finaux : informations complémentaires », Statistia Research Department, 
25 mai 2023 ; Nicolas Six, « Comment le téléphone mobile a détrôné l’appareil photo en 
vingt ans », Le Monde, 9 juillet 2020. 
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pratiques amateurs, avec Détour de Michel Gondry (2017) et Le Kiosque 
d’Alexandra Pianelli (2020). 
 
 
Préambule historico-technique : les premiers « photophones »3 
 
 Il convient de rappeler, avant d’étudier l’utilisation professionnelle de la 
caméra de téléphone, que l’histoire des téléphones équipés de caméras 
commence il y a deux décennies seulement, et que son usage massif à des fins 
de productions amateurs ne concerne que les dix dernières années. La 
production d’images et de vidéos avec les téléphones portables est également 
liée à la diffusion d’images de soi et d’archives familiales permise par l’essor 
d’Internet et des médias sociaux. C’est donc d’abord des images amateurs et 
documentaires que ces outils produisent, et c’est à la lumière de cet élément 
que nous tâcherons de comprendre le recours à ces appareils par des 
professionnels pour la réalisation de leurs métrages. 
 L’histoire des films tournés au téléphone portable doit être écrite en prenant 
en compte l’histoire technique de l’appareil en question ; aussi, voici en guise 
de préambule quelques éléments qui en retracent l’apparition et l’évolution. En 
1997, un informaticien français, Philipp Kahn, construit le premier 
« cameraphone » en connectant un téléphone portable avec un appareil photo 
numérique. Il parvient à envoyer une photo de sa fille, tout juste née4. C’est 
cependant en juin 2000 que le premier modèle avec un appareil photo intégré 
est commercialisé en Corée du Sud par la marque Samsung. En novembre de la 
même année, un second modèle lancé au Japon par J-Phone permet, 
contrairement au modèle de Samsung, d’envoyer directement les photos prises, 
à partir du téléphone. C’est seulement deux ans plus tard, aux États-Unis, 
qu’un téléphone portable équipé d’une caméra est commercialisé en dehors de 
la Corée du Sud et du Japon. Puis, avec un modèle vendu par la marque 
japonaise Sanyo, les utilisateurs bénéficient de paramètres de contrôles 

	
3  Les informations qui suivent sont tirées des sources suivantes : Simon Hill, « A complete 

history of the camera phone », digitaltrends.com, 11 août 2013. Dernière consultation le 27 juin 
2023. [En ligne]. URL : https://www.digitaltrends.com/mobile/camera-phone-history/ ; 
Nicolas Six, « Comment le téléphone mobile a détrôné l’appareil photo en vingt ans », Le 
Monde, 9 juillet 2020. Dernière consultation le 27 juin 2023. [En ligne]. URL : 
https://www.lemonde.fr/pixels/article/2020/07/09/comment-le-telephone-mobile-a-
detrone-l-appareil-photo-en-vingt-ans_6045653_4408996.html ; Larrisa Hjorth, Jean Burgess, 
Ingrid Richardson, Studying Mobile Media: Cultural Technologies, Mobile Communication, and the 
iPhone, New York, Routledge, 2012. 

4  Tekla S. Perry, « Happy birthday cameraphone! Your Papa is very proud of you », Spectrum, 
11 juin 2017. Dernière consultation le 27 juin 2023. [En ligne]. URL : 
https://spectrum.ieee.org/happy-birthday-camera-phone-your-papa-is-very-proud-of-you. 
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techniques : un flash, une balance des blancs, un retardateur, un zoom 
numérique, ainsi que divers effets de filtres, sépia, noir et blanc et négatif. 
Comme l’écrit Chris Chesher dans son article « Between Image and 
Information: the iPhone camera in the History of  Photography », au départ les 
téléphones portables équipés d’une caméra ne concurrencent pas les appareils 
photo : 

 
En cinq ans, presque tous les téléphones étaient équipés de petits appareils 
photo CMOS bon marché. Ces appareils n’ont pas eu tendance à concurrencer 
directement la photographie familiale, fonctionnant plutôt comme des 
dispositifs mobiles d’imagerie personnelle. En raison des limites de la 
profondeur de l’objectif, de la taille du capteur, du stockage limité et du faible 
coût de l’électronique, la qualité de l’image était presque universellement 
médiocre, de sorte qu’ils n’ont jamais menacé de remplacer les fonctions 
techniques ou culturelles complètes de l’appareil photo argentique ou 
numérique5. 
 

 Les usages amateurs de la photographie sur téléphone portable sont en 
revanche rapidement liés à des fonctions de partage et de communication : il 
s’agit de s’échanger et se montrer rapidement les photos ou vidéos prises à 
l’instant6. Entre 2000 et 2005, la vente de téléphones portables avec appareils 
photo est en constante augmentation. Ce sont toutefois les caméras 
numériques, dites « petites caméras », qui sont privilégiées pour les pratiques de 
la vidéo, jusqu’au début des années 2010. Certains cinéastes s’en emparent, 
essentiellement dans les champs du documentaire et du cinéma expérimental, 
comme Agnès Varda ou Alain Cavalier7. L’année 2005 est celle de la naissance 
de YouTube et son slogan « Broadcast yourself  ! », traduisant une 
démocratisation des pratiques de filmage et de diffusion de contenu. De plus 
en plus, les gestes de (se) filmer et partager (quasi instantanément) ce qui a  

	
5  « Within five years, almost all phones featured small, cheap CMOS cameras. These cameras 

tended not to compete directly with family photography, functioning instead as mobile 
personal imaging devices. With limitations in lens-depth, sensor size, limited storage and low 
cost electronics, their image quality was almost universally poor, so they never threatened to 
displace the full technical or cultural functions of  the film or digital camera. » Chris Chesher, 
« Between image and information: the iPhone camera in the history of  photography », dans 
Larrisa Hjorth, Jean Burgess, Ingrid Richardson (dir.), Studying Mobile Media: Cultural 
Technologies, Mobile Communication, and the iPhone, New York, Routledge, 2012, p. 9. 

6  Anne Bationo et Moustafa Zouinar, « Les usages amateurs de la vidéo sur téléphone 
mobile », Réseaux, vol. 156, no 4, 2009, p. 141-164. 

7  Cette circulation possible entre les appareils amateurs et les pratiques de cinéastes 
professionnelles a notamment été relevée dans cette publication du CICLIC « Les images 
amateurs : de Lumière à YouTube ». Dernière consultation le 27 juin 2023. [En ligne]. URL : 
https://upopi.ciclic.fr/apprendre/l-histoire-des-images/les-images-amateurs-de-lumiere-
youtube. 
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été enregistré deviennent indissociables 8 . Ces pratiques sont d’abord dites 
« amateurs », mais tendent à se professionnaliser avec la renommée croissante 
de certains « youtubeurs », rémunérés grâce aux retombées publicitaires. Du 
côté de la téléphonie, les modèles se succèdent dans une course aux pixels : le 
premier iPhone est commercialisé en 2007 avec un capteur 2 mégapixels, puis 
en 2008 Samsung propose un téléphone avec un appareil photo de 
8 mégapixels. C’est à cette période que commence la chute massive des ventes 
d’appareils photos numériques. Depuis le milieu des années 2010, apparaissent 
des modèles à plusieurs capteurs, notamment pour améliorer les prises de vues 
en faible luminosité. À partir de 2013, la moitié des modèles commercialisés 
disposent d’une caméra frontale pour réaliser des selfies 9 . C’est cette même 
année que le terme est élu « mot de l’année » par Oxford Dictionnaries10. Née 
en 2014, l’application Filmic Pro offre la possibilité de régler la balance des 
blancs, l’exposition et la mise au point, permettant aux utilisateurs un certain 
contrôle de l’image, alors que la majorité des caméras de téléphone privilégient 
le mode automatique. C’est donc surtout à partir des années 2010 que le 
smartphone peut être envisagé comme une caméra destinée à un usage 
professionnel. 
 Roger Odin, qui a signé un article intitulé « Quand le téléphone portable 
rencontre le cinéma », publié dans l’ouvrage collectif qu’il a lui-même dirigé 
avec Laurence Allard et Laurent Creton, s’est interrogé sur « la capacité  
du téléphone portable à susciter la créativité et à faire apparaître quelque  
chose de nouveau dans le champ du cinéma 11 . » Privilégiant la piste du 
« renouvellement » plutôt que celle de l’invention créative, il écrit : « Il arrive 
qu’à la question “que change, en termes de création, le fait de faire des films 
avec un portable ?” la réponse soit tout simplement “rien”. Le portable n’est 
parfois (souvent ?) qu’un outil pour faire du cinéma à bas coût12. » En effet, 
l’utilisation de smartphones pour des tournages professionnels n’entraîne pas 
une rupture dans les pratiques, ni un bouleversement profond. Toutefois, il 
semble qu’une étude de quelques films tournés au téléphone permette de 
comprendre ce que l’utilisation de cette caméra peut avoir de spécifique. Mon 

	
8  Le chercheur André Gunthert, spécialiste de l’image photographique, a décrit ce 

phénomène à travers la notion d’« image conversationnelle », développée notamment dans 
L’Image partagée : la photographie numérique, Paris, Éditions Textuel, 2015. 

9  « Comment le téléphone mobile a détrôné l’appareil photo en vingt ans », art. cité. 
10  Charlotte Pudlowski, « Comment le mot selfie s’est-il retrouvé dans le dictionnaire ? », 

Slate.fr, 19 novembre 2013. Dernière consultation le 27 juin 2023. [En ligne]. URL : 
http://www.slate.fr/culture/80171/mot-selfie-dictionnaire. 

11  Laurence Allard, Laurent Creton et Roger Odin (dir.), Téléphone mobile et création, Paris, 
Armand Colin, 2014, p. 37. 

12  Ibid., p. 46. 
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hypothèse est que l’identification du smartphone à une caméra amateur est 
justement ce qui intéresse les cinéastes, et que c’est à partir de cela qu’ils et elles 
vont concevoir leur film avec cet outil. 
 
 
Le smartphone comme ultime « caméra légère » et outil d’ultra-
mobilité 
 
 L’émergence du cinéma direct, grâce aux caméras de plus en plus légères, 
dans les années 50-60, a entamé le processus de démocratisation des gestes de 
filmage, avec la croissance des pratiques amateurs, mais également la 
modification des pratiques des professionnels. Benoît Turquety et Caroline 
Zéau, dans leur ouvrage Le Direct et le numérique, situent le moment décisif en 
1963, l’année où s’est tenue une table ronde à Beyrouth autour du thème 
« Cinéma et culture arabes ». Mario Ruspoli y produit un rapport sur le 
« Groupe synchrone cinématographique léger » qui permettrait selon lui un 
nouveau cinéma dans les pays en voie de développement. C’est à partir de là 
qu’a pu être théorisée la nouvelle pratique artistique et sociale que nous 
connaissons sous le nom de « cinéma direct ». L’ambition était alors de 
produire des « médias décentralisés13 ». Caroline Zéau, dans son ouvrage Le 
Cinéma direct : un art de la mise en scène montre à quel point la détermination 
technique est importante dans l’étude des dispositifs et genres 
cinématographiques. C’est grâce au « Groupe synchrone cinématographique 
léger » que le cinéma direct s’est développé. Elle ajoute « qu’en découle un 
nouveau modèle économique pour le cinéma qui fonde sa démocratisation sur 
un principe de frugalité 14 . » Si cette frugalité est plutôt caractéristique du 
documentaire, les films de fiction tournés avec un smartphone cherchent eux 
aussi à simplifier le tournage en le désencombrant. Ainsi que l’écrit Caroline 
Zéau : « Dans tous les cas, il est question de réinventer le cinéma au contact du 
monde, de réduire l’encombrement des intermédiaires superflus […] et de 
renoncer au contrôle de l’univers filmé pour atteindre – ou retrouver – une 
qualité de présence fondée sur le principe de participation15. » Je propose de 
considérer qu’après le groupe synchrone léger, le smartphone permet à son 
tour, cinquante ans plus tard, de réduire l’encombrement du tournage et d’en 

	
13  Caroline Zéau et Benoît Turquety, Le « Direct » et le numérique : techniques et politiques des médias 

décentralisés, Paris, Mimésis, 2022, p. 13. 
14  Caroline Zéau, Le Cinéma direct : un art de la mise en scène, Lausanne, L’Âge d’Homme, 2021, 

p. 15. 
15  Ibid., p. 16. 
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tirer profit, notamment en établissant un rapport de proximité avec ce qui est 
filmé, acteur·rice·s comme décors. 
 Au fil des décennies, les caméras se sont faites de moins en moins lourdes, 
et de plus en plus performantes. Des appareils, initialement conçus pour la 
photographie semi-professionnelle et non pour le cinéma, ont pu être utilisés 
par des cinéastes pour des tournages de films de fiction, ouvrant la voie à une 
circulation des usages et des techniques entre professionnels, amateurs, 
documentaristes ou réalisateur·rice·s de fiction. Par exemple, le Canon 5D 
sorti en 2008, est choisi par Quentin Dupieux pour son film Rubber (2010) et 
par Valérie Donzelli pour La Guerre est déclarée (2011). La sensibilité du capteur 
en basse luminosité, permettant de tourner en lumières naturelles, et la 
possibilité d’ajouter des optiques de cinéma, ont été des critères encourageant 
les cinéastes à utiliser cet appareil. Mais c’est aussi la légèreté et la discrétion de 
l’appareil qui les ont convaincus. Valérie Donzelli déclarait notamment que 
« personne ne peut soupçonner qu’on fait un film16 ! ». Si la légèreté est un 
critère souvent mobilisé pour le choix d’une caméra, il est aisé d’y voir un 
premier argument en faveur de l’utilisation d’un téléphone, le smartphone 
restant de loin la caméra la plus légère. Nous verrons comment la légèreté de 
l’appareil, sa maniabilité (au sens de sa facilité de prise en main et d’utilisation) 
et sa mobilité (il peut être déplacé très facilement)17 en font l’un des atouts 
principaux qui incitent des professionnels à l’utiliser pour leurs tournages. 
 
 Tangerine de Sean Baker : alléger le tournage et « cinématographier » les 
images 
 
 Le premier long métrage de fiction entièrement tourné au smartphone 
semble être Olive, de Hooman Khalili, produit en 2012. Pour Roger Odin, « on 
a beaucoup parlé d’Olive sur Internet comme du “premier film tourné 
entièrement avec un téléphone portable” (ce qui est inexact) mais cela lui a 
permis, comme on dit aujourd’hui, de “faire le buzz”18… » Pour le réalisateur, il 
s’agit d’abord d’une expérimentation. Le film a été écrit et tourné de la même 

	
16   Élisa Mignot, « Ces boîtiers qui font leur cinéma », Polka Magazine, 27 octobre 2011. 

Dernière consultation le 27 juin 2023. [En ligne]. URL : 
https://www.polkamagazine.com/ces-boitiers-qui-font-leur-cinema/. 

17  L’argument de la mobilité est le premier mis en avant par Max Schleser dans son ouvrage 
Smartphone filmmaking: theory and practice, New York, Bloomsbury, 2021. Il écrit page 9 : « The 
notions of mobility and accessibility define an original capacity specific to mobile, pocket and 
smartphone filmmaking. » 

18  Roger Odin, « Quand le téléphone portable rencontre le cinéma », Téléphone mobile et création, 
op. cit., p. 47. L'auteur fait sans doute référence aux films Nocturnes pour le roi de Rome de Jean-
Charles Fitoussi et J'aimerais partager le printemps avec quelqu'un de Joseph Morder, réalisés en 
2007 
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manière que « n’importe quel long métrage de fiction », selon les propres dires 
du réalisateur19. Roger Odin résume ainsi : « tout a été mis en œuvre pour que 
le spectateur ne voie pas que ce film a été tourné sur portable20. » En 2015, 
Sean Baker réalise un long métrage de fiction réalisé entièrement au 
smartphone (avec un modèle iPhone 5s)21. Le film est présenté au festival de 
Sundance et obtient la même année le prix du jury au festival de Deauville. Le 
réalisateur états-unien justifie par plusieurs arguments son choix de tourner 
avec iPhone. Il commence par mentionner le budget du film, limité à 
100 000 $ : 

 
Tout a commencé par une décision financière. Nous étions coincés avec un 
budget très serré, et j’explorais de nombreuses options différentes. Je suis tombé 
sur une chaîne Vimeo qui se concentrait sur les expériences sur iPhone. J’ai été 
très impressionné. Puis j’ai découvert l’outil de Moondog Labs qui permet de 
filmer en format panoramique véritable, et c’est ce qui m’a convaincu, en tant 
que cinéaste, que cela allait non seulement nous faire économiser une tonne 
d’argent, mais aussi rendre la chose possible. Avec l’iPhone 5s, la caméra était 
meilleure, la résolution était meilleure. Cet adaptateur anamorphique m’a laissé 
penser que l’image pourrait être élevée au rang d’image cinématographique22. 
 

 Il est intéressant de remarquer la manière dont Sean Baker hiérarchise les 
images, considérant « l’image cinématographique » comme appartenant à un 
« rang » supérieur, qui pourrait être atteint par la technique, grâce à un 
adaptateur anamorphique. En plus de faire appel à un classement de valeurs 
dont on pourrait questionner la pertinence 23 , le réalisateur ne semble pas 

	
19   Elsa Brunet, « Le premier long métrage tourné avec un smartphone », Nouvel Obs, 6 janvier 

2012. Dernière consultation le 27 juin 2023. [En ligne]. URL : 
https://o.nouvelobs.com/high-tech/20120106.OBS8237/video-le-premier-long-metrage-
tourne-avec-un-smartphone.html. La vidéo insérée à l’article « Olive : behind the scenes » 
permet de voir qu’un gros objectif 35mm est ajouté au téléphone, ainsi qu’un appareillage 
assez lourd. Le plateau semble composé d’une équipe semblable à celles des films tournés 
avec des caméras professionnelles. 

20  Roger Odin, « Quand le téléphone portable rencontre le cinéma », Téléphone mobile et création, 
op. cit., p. 47. 

21  Caitlin McGarru, « How to make a movie with an iPhone: An interview with Tangerine 
director Sean Baker », Mac word magazine, 17 août 2015 (Notre traduction). Dernière 
consultation le 27 juin 2023. [En ligne]. URL : https://www.mac 
world.com/article/226141/how-to-make-a-movie-with-an-iphone-an-interview-with-
tangerine-director-sean-baker.html. 

22  Ibid. 
23  La hiérarchie des images, au sein de laquelle les images amateur et les images de basse 

définition se retrouvent souvent déclassées, a été remise en question par des textes comme 
« En défense de l’amateur » de Stan Brakhage (1971) publié dans Essential Brakhage. Selected 
writings by Stan Brakhage, NewYork, McPherson & Company, 2001 ; Hito Steyerl, « In defense 
of the poor image », e-flux journal #10, 2009 ; ou plus récemment dans l’ouvrage de Francesco 
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attribuer à ses propres choix artistiques et de mise en scène la responsabilité 
d’élever les images produites « au rang » d’images cinématographiques. Cette 
déclaration de Sean Baker sous-entend une crainte de sa part : les images 
produites par le smartphone n’étant pas destinées à être projetées dans un 
cinéma, pourra-t-on qualifier son œuvre de « film de cinéma » avec de telles 
images ? Le réalisateur fait un pari, mais ne semble pas faire le choix radical qui 
consisterait à affirmer « ce n’est ni la définition, ni la qualité, ni le format de 
l’image, qui définissent l’image de cinéma ». Il semble privilégier une posture 
prudente, en utilisant cet adaptateur anamorphique, afin de produire une image 
qui satisfait selon lui les conditions pour être qualifiée de 
« cinématographique ». Ce ne sont donc pas les propriétés esthétiques de 
l’image de l’iPhone qui l’intéressent, puisqu’il les compense par cet adaptateur, 
mais plutôt ce que cet outil permet au tournage.  
 Filmer au smartphone offre la possibilité à une petite équipe de passer 
inaperçue, et par conséquent de filmer discrètement, sans autorisation 
éventuellement, et sans craindre d’être interpellée par des passants. La totalité 
du film Tangerine a été tournée dans un quartier de Los Angeles plutôt pauvre, 
quasiment jamais fréquenté par les touristes. L’essentiel des scènes se déroulent 
dans les deux mêmes rues. Sean Baker voulait que les arrière-plans soient 
fidèles au réel, à ce qu’il avait vu en découvrant le quartier, que des figurants y 
passent sans prêter attention à la caméra, dans un rapport quasi documentaire 
au décor 24 . Le facteur de discrétion était donc majeur. La familiarité des 
personnes avec l’appareil-smartphone rend ainsi moins agressif l’usage de la 
caméra, et la distinction entre le geste quasi quotidien de filmer ou être filmé 
avec un smartphone dans un cadre amateur et le geste de filmage professionnel 
de Sean Baker s’estompe. « Tout le monde nous voyait mais personne ne faisait 
attention à nous25 », déclare ce dernier. Il serait cependant inexact de prétendre 
à l’invisibilité totale avec un appareillage professionnel d’enregistrement du son 
(perche, micros, ingénieur·e du son), susceptible d’attirer l’attention des 
passants.  
 « Le smartphone n’était jamais caché, mais personne ne le remarquait », 
ajoute le réalisateur. Si les passants, peu habitués aux tournages de films dans 
leur quartier, remarquent que des personnes filment une scène avec un 
smartphone, ils n’associent pas toujours cela à un tournage professionnel ou à 

	
Casetti et Antonio Somaini, La Haute et la basse définition des images : photographie, cinéma, art 
contemporain, culture visuelle, Milan, Éditions Mimésis, 2021. 

24  Voir Caitlin McGarru, « How to make a movie with an iPhone: An interview with 
Tangerine director Sean Baker », art. cité ; « Tangerine Q&A with director Sean Baker | 
BFI », BFI, YouTube le 11 octobre 2015. Dernière consultation le 27 juin 2023. [En ligne]. 
URL : https://www.youtube.com/watch?v=CmayiZtBZnU&t=326s. 

25  Ibid. (Notre traduction) 
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un tournage de fiction. C’est donc bien parce qu’ils sont habitués à voir des 
personnes filmer au téléphone, et qu’ils associent cette caméra à une pratique 
amateur, qu’ils ne « remarquent » pas le tournage. Sean Baker raconte cette 
anecdote : « Dans le film, il y a une scène dans un bus où les deux héroïnes se 
battent violemment, ce qui a fait peur à un type qui ne faisait pas partie de 
l’équipe. C’était juste un passager. Il a regardé par-dessus son épaule, l’air 
horrifié, sans comprendre qu’il s’agissait d’un tournage. Du coup, “cut !”, j’ai 
arrêté de filmer pour le prévenir : “Monsieur tout va bien, c’est de la 
comédie !” Il n’a pas eu le temps d’appeler la police, mais le chauffeur de bus, 
si. On s’est fait sermonner comme des gamins26. » 
 On remarque que c’est le caractère fictif, mis en scène, de la situation à 
laquelle cet homme a assisté qui lui a échappé, et non la présence de quelqu’un 
filmant avec un téléphone et c’est la violence de la bagarre entre les deux 
personnages qui l’a horrifié. L’appareil de prises de vue, qu’il associe à un 
enregistrement amateur et probablement documentaire, l’empêche de 
considérer que ces personnes jouent la comédie. Le réalisateur a conservé au 
montage le visage horrifié du témoin, ce qui participe de l’aspect documentaire 
de l’arrière-plan évoqué ci-dessus. Puis, par un effet de montage et un 
changement d’axe, l’homme disparaît. Ce faux-raccord est dû au départ du 
témoin du bus lors du tournage du second plan, mais se remarque à peine 
puisque l’attention est concentrée sur les deux femmes [Ill. 1 et 2]. 
 
 

 
Ill. 1 : Tangerine (Sean Baker, 2015) 

 

	
26  Ibid. (Notre traduction) 
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Ill. 2 : Tangerine (Sean Baker, 2015) 

 
 Malgré l’incident, la présence de ce passager en arrière-plan ajoute de 
l’authenticité à la scène. La discrétion de l’appareil implique en effet de prendre 
le risque que des passants interviennent, effrayés par la violence des 
interactions entre les actrices. Si Sean Baker a voulu prendre ce risque, c’est 
aussi parce que le choix du smartphone répondait à une troisième contrainte, 
celle d’un choix de casting : les protagonistes sont joués par des actrices non-
professionnelles. Le smartphone permettait selon lui d’écarter le « facteur 
d’intimidation » qu’implique un premier tournage professionnel pour des 
actrices. « Il y a toujours cette période difficile où les acteurs qui jouent pour la 
première fois doivent s’habituer au fait qu’il y a une caméra braquée sur leur 
visage. Il leur faut environ une semaine pour être à l’aise. Dans ce cas-ci, 
comme nous utilisons un appareil de communication que tout le monde 
connaît, que tout le monde possède, ce facteur n’a pas joué27 », dit-il. Pour  
un·e réalisateur·rice· qui souhaite tourner avec des acteur·rice·s non 
professionnel·le·s, le choix d’un smartphone permet donc de les mettre plus 
facilement à l’aise, de ne pas les effrayer avec une grosse caméra à laquelle ils 
ne sont pas habitués. Cela permet éventuellement d’économiser des jours de 
répétitions et de tournage, mais aussi d’obtenir de leur part un jeu plus fluide, 
plus prompt à l’improvisation, moins perturbé par la présence d’une caméra. 
 Le rendu final du film, avec le format scope permis par l’adaptateur 
anamorphique, la prise de son professionnelle lissée par le mixage, et 
l’étalonnage très précis des images, vise à ne pas permettre aux 
spectateur·rice·s de penser au fait que le film a été tourné au téléphone. Il est 
en outre paré dans son ensemble d’une couleur orangée, qui met en évidence le 
travail de postproduction réalisé sur les images. C’est en référence à cette 
couleur que Sean Baker a nommé son film « Tangerine », qui veut dire 
« mandarine ». Le réalisateur n’a ainsi pas utilisé ce que l’on pourrait qualifier 

	
27  Ibid. (Notre traduction) 
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d’ « esthétique smartphone » : cadrage vertical, mise au point automatique, 
infographies d’interfaces d’applications, ou encore filmage cahotant indiquant 
une caméra diégétique, portée par un personnage. Si la postproduction 
« professionnalise » le rendu final, il est cependant toujours possible de sentir, 
au visionnage, certaines particularités d’une caméra amateur : les déplacements 
de la caméra, la proximité de celle-ci avec les actrices, sa souplesse. En effet, 
cette caméra portée qui les suit de près est adaptée à leurs déambulations et 
leurs palabres à demi improvisés. Le grain de l’image dégage également une 
forme d’imperfection qui l’éloigne de l’idée que l’on se fait d’une image 
professionnelle, à cause du manque de sensibilité en basses lumières et de la 
grande profondeur de champ qui tend à homogénéiser les premiers et seconds 
plans. L’imperfection de l’image de basse définition28 agit comme le pendant 
formel de ce qui est mis en scène dans le film : des vies cabossées, imparfaites, 
des trajectoires qui ne sont pas lisses. Ce grain spécifique aux caméras de 
téléphone peut rappeler celui de la pellicule, qu’avait utilisée Sean Baker pour 
son précédent film The Florida Project en 35 mm. Les deux films témoignent 
d’un travail important sur la couleur qui s’appuie sur le support 
d’enregistrement choisi. C’est ce grain particulier qui a motivé le réalisateur 
Virgil Vernier à faire ce choix de caméra pour son court métrage Sapphire 
Crystal.  
 
 Sapphire Crystal de Virgil Vernier : l’image de smartphone comme 

« anti-glamour »  
 
 Pour Sapphire Crystal, réalisé en 2019, Virgil Vernier se sert du tournage à 
l’iPhone non pas pour reproduire une image numérique familière, qui 
rappellerait une imagerie amateur ou les codes des images postées sur les 
réseaux sociaux, ni pour explorer les possibilités d’une archi-mobilité, mais 
pour la distance avec les personnages que procure le grain spécifique à 
l’enregistrement en faible luminosité. Ce court métrage met en scène un groupe 
de jeunes Suisses très riches dans une nuit de fête à Genève, en montrant à la 
fois leur candeur et le filtre que l’argent pose sur leur rapport au monde. Le 
tournage de nuit avec cet appareil peu sensible en basse luminosité rend l’image 
imparfaite, granuleuse [Ill. 3]. Cette image de basse définition semble résister 
aux injonctions d’une course à la haute définition notamment mentionnée par 
les professionnel·le·s de l’image lors de la table ronde « De la pellicule aux 
fichiers numériques » retranscrite dans le présent numéro. 

	
28  Voir, pour une analyse politico-esthétique de la question de la définition, l’ouvrage de 

Francesco Casetti et Antonio Somaini, La Haute et la Basse Définition des images : photographie, 
cinéma, art contemporain, culture visuelle, op. cit. 
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Ill. 3 : Sapphire Crystal (Virgil Vernier, 2019) 

 
 Comme Sean Baker, Virgil Vernier a tourné ses précédents films en 
pellicule. Pour Sapphire Crystal, il avait d’abord la volonté de filmer en 16 mm. 
Selon lui, la pellicule « sublime des environnements non nobles », tandis que 
l’iPhone sert à « dé-glamouriser le milieu social, le trivialiser29 ». Le réalisateur a 
ainsi cherché un médium, une esthétique qui pourrait contrarier l’aura 
grandiose de ses personnages. Le capteur des iPhones n’étant pas assez 
puissant en basse luminosité, le grain qui apparaît sur l’image ajoute une texture 
qui peut entrer en contradiction avec le caractère lisse, séduisant et moderne de 
leurs apparences bourgeoises. Pour renforcer l’aspect dégradé de l’image, le 
cinéaste n’a pas choisi l’iPhone le plus récent mais un modèle plus ancien, 
l’iPhone 6. En outre, il filme avec le zoom numérique pour perdre en 
profondeur de champ, aplatir l’image, ajouter du grain. Tout le film est tourné 
de nuit sans autre éclairage que celui qui était présent dans les espaces servant 
de décor. Aucun éclairage artificiel ne vient donc compenser les tons sombres, 
et ce manque de lumière crée ce grain dans l’image. 
 Chez Vernier, le choix du zoom est aussi en contradiction avec ce que 
permet l’iPhone en termes de mobilité et de proximité avec les personnages 
comme chez Sean Baker. Les plans sont fixes et filmés de loin. Vernier a choisi 
de placer ses opérateurs, qui sont des étudiant·es, loin des acteur·rice·s, afin 
qu’ils restent discrets. Ici aussi cependant, l’usage du smartphone permet de 
faire oublier qu’il s’agit d’un tournage professionnel, puisque dans ce film, ces 
jeunes jouent leurs propres rôles, et doivent donc rester le plus fidèles à ce que 
le cinéaste a trouvé en eux, en se laissant aller dans la scène. On retrouve ici la 

	
29  Entretien par téléphone, novembre 2021. 
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recherche d’une situation de tournage à caractère documentaire, laissant place à 
l’improvisation. 
 Le choix du smartphone chez Vernier fait apparaître une sensibilité à la 
matérialité de l’image, et une réflexion sur le support technique comme choix 
esthétique, à rebours d’une volonté de performance technologique. Ici l’usage 
d’un outil numérique ne va pas dans le sens d’une amélioration de la netteté, 
d’une image plus spectaculaire, mais rappelle des caractéristiques de médiums 
plus anciens comme la pellicule. Comme l’écrit Max Schelser, le smartphone 
fait partie de la palette de choix qui s’offrent pour poursuivre une recherche 
plastique, « une opportunité d’actualiser le film expérimental30 ». Mike Figgis va 
jusqu’à rapprocher l’esthétique du smartphone de celle du Super 8 : « D’un 
point de vue esthétique, avec le Super 8, vous obteniez immédiatement un 
résultat à la fois “représentationnel”, mais aussi très éloigné de la réalité – vous 
regardiez quelque chose qui avait une sorte de richesse et de potentiel 
artistique31. » 
 Les défauts de l’image de smartphone, par rapport à celles des caméras 
professionnelles, permettent donc aux cinéastes d’explorer les effets d’une 
image en décalage par rapport aux images des films ou contenus audiovisuels 
dits « mainstream ».  
 
 
La mise à profit d’un rapport de proximité et de familiarité avec le 
smartphone dans les pratiques documentaires 
 
 Si le smartphone peut servir à rendre plus discret un tournage de fiction, il 
permet également un renouvellement des pratiques documentaires. Puisque les 
personnes filmées sont habituées à l’être par des smartphones, les leurs ou ceux 
de leur entourage, les documentaristes peuvent faire le choix d’utiliser ces 
appareils pour mettre à profit cette familiarité avec la caméra, et éviter la gêne 
et la distance que peuvent instaurer les caméras professionnelles. L’histoire des 
pratiques et des théories du documentaire, notamment ethnographique, est 
traversée par la question de savoir à quel point et comment la présence d’un·e 
documentariste et sa caméra modifient les comportements et les situations 

	
30  Max Schleser, Smartphone filmmaking: theory and practice, op. cit., p. 21. « This book positions 

mobile, smartphone and mobile filmmaking as an opportunity to update experimental film 
and avant-garde approaches in the twenty-first century context. » (Notre tradduction) 

31  Mike Figgis, Digital filmmaking, 2007, cité par Max Schleser dans Smartphone filmmaking, op. 
cit., p. 13. (Notre traduction) 
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filmées32. Et si l’omniprésence des smartphones dans nos vies nous rendait de 
plus en plus indifférents à la présence d’une caméra ? 
 Avec l’essor des pratiques d’autoreprésentation grâce aux smartphones et 
aux réseaux sociaux, s’est développée la possibilité de substituer à la 
traditionnelle relation entre un « filmant professionnel » et un « filmé », et à la 
co-présence dans une situation de tournage qu’elle implique, le recours à des 
images tournées au smartphone par les sujets du documentaire eux-mêmes. Le 
mode caméra frontale, permettant de réaliser des selfies, matérialise 
techniquement cette révolution : la personne filmant et la personne filmée ne 
font plus qu’une. Deux types de films documentaires peuvent être réalisés avec 
ces images : des films de réemploi d’images (found footage) notamment trouvées 
sur Internet, et les films que je nomme de « délégation de la caméra33 » et qui, 
selon la chercheuse Camille Bui, opèrent une « diffraction de l’énonciateur et le 
divorce entre l’œil de la caméra et le regard du cinéaste, tout en prolongeant 
l’élan documentaire au présent propre au cinéma direct34 ». Le film d’Agostino 
Ferrente Selfie, avoir seize ans à Naples (2019), appartient à cette deuxième 
catégorie : le réalisateur italien a confié des iPhones à ses protagonistes, 
Alessandro et Pietro, deux jeunes napolitains, pour qu’ils se filment eux-mêmes 
dans leur quotidien. La relation documentaire s’en trouve modifiée puisqu’elle 
n’est plus définie par la partition entre un filmeur et un filmé, de part et d’autre 
de la caméra. Dans le cas de Selfie, le documentariste ne « s’absente »35  pas 
puisqu’il est présent lors du tournage. La co-présence du cinéaste et de ses 
personnages est donc conservée, mais elle est redéfinie par un mode de filmage 
emprunté aux usages amateurs de la vidéo. Pour Ferrente, il s’agit de produire 
une représentation cinématographique et documentaire de ces deux jeunes en 
recourant à un geste autoreprésentatif permis notamment par une particularité 
technique du téléphone portable : la caméra frontale.  
 

	
32  Voir notamment les textes de Bill Nichols, Jean-Louis Comolli, Christian Lallier, James 

Clifford, Jean Rouch… 
33  Je renvoie ici à mon texte « Déléguer la caméra aux amateurs à l’ère de la démocratie 

internet », dans Nicolas Bras et Frédéric-Pierre Saget (dir.), Captures d’écran : quand le cinéma 
affronte les flux numériques, Bruxelles, Yellow Now, « Côté cinéma », 2022, p. 169-181. 

34  Camille Bui, « Documenter in abstentia : devenirs numériques de la rencontre 
documentaire », dans Antony Fiant et Isabelle Le Corff (dir.), L’Art documentaire et politique 
contemporain, Saint-Denis, Presses Universitaires de Vincennes, « Esthétiques hors cadre », 
2022, p. 185. 

35  Je fais référence ici à l’expression utilisée par Camille Bui dans son article cité ci-dessus. 
Elle désigne comme « documentaristes absentés » les cinéastes qui ont recours à des 
dispositifs qu’elle nomme de délégation « prospective » ou « rétrospective ». 
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 Selfie : le corps, la caméra et l’écran 
 
 Le dispositif imposé par le réalisateur, et qui a donné son nom au film, 
repose sur le principe que toutes les images soient prises avec la caméra 
frontale de l’appareil, ce qui permet aux spectateur·rice·s d’identifier 
immédiatement la caméra comme étant un smartphone : c’est un geste qu’on 
associe tout de suite au téléphone, et par ailleurs il n’est pas possible de tenir 
ainsi une caméra à bout de bras. Le smartphone est ce que la chercheuse et 
artiste Alice Lenay nomme un camécran36. Aussi, non seulement le filmeur se 
filme lui-même, mais il se voit également en permanence dans l’écran du 
smartphone qui lui reflète son image, à la manière d’un miroir. Cette 
spécularité implique plusieurs choses. D’abord, que c’est ce corps filmant-filmé 
qui est responsable de ce qu’il montre et de ce qu’il laisse hors champ, qui 
assume donc un point de vue. Ensuite, que le corps filmant-filmé est sans cesse 
conscient qu’il est filmé : il ne peut oublier la caméra ou même lui tourner le 
dos, comme cela est possible dans un documentaire où le filmé n’est pas 
filmeur. Enfin, il ne peut se concentrer entièrement sur ce qu’il filme, en 
s’oubliant ou en oubliant son image, puisqu’il y est en permanence ramené et 
confronté : elle est littéralement sous ses yeux. Le fait d’être en permanence 
face à leur image les maintient au premier plan du film, techniquement et 
symboliquement. Cela les invite à se concevoir comme personnages au sein 
d’une narration dans un projet filmique, et donc à construire une certaine 
distance vis-à-vis d’eux-mêmes, de leur image.  
 Le mode selfie et sa spécularité font entrer Alessandro et Pietro dans un 
geste d’auto-documentation permanent, d’observation de soi et notamment de 
leurs corps, tout en permettant une fictionnalisation du récit de soi. Puisqu’ils 
sont protagonistes au sein d’un récit, la possibilité leur est offerte de performer 
devant la caméra tels des acteurs. Le tournage de Selfie a duré environ trois 
mois, à raison de 6 à 8 heures de tournage par jour37, conduisant ces jeunes à 
passer des heures à se regarder dans un écran. Cette constante observation de 
soi peut conduire à une forme d’obsession pour sa propre image, d’autant plus 
que ces deux jeunes n’étaient pas familiers de la prise de selfies et de 
l’exposition sur les réseaux sociaux. Dans le film, cela se traduit par les 
discussions récurrentes au sujet du poids, de la coupe de cheveux… En les 
mettant ainsi au premier plan du film, Agostino Ferrente relègue leur 
environnement et le sujet initial du film (la mort de leur ami Davide, tué à 

	
36  Alice Lenay, Interface-à-face, thèse de doctorat en Lettres et Arts spécialité Arts du spectacle, 

dirigée par Yves Citton et Jean-Philippe Lachaux, soutenue le 19 novembre 2020 à 
l’Université Grenoble Alpes. 

37  Entretien personnel avec la productrice, Barbara Conforti, mené à Boulogne-Billancourt le 
1er septembre 2020. 
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16 ans par la police) au second plan, tout en proposant un dispositif 
émancipateur, permettant à ses personnages de choisir ce qu’ils montrent 
d’eux, comment ils se mettent en scène, ce qu’ils veulent performer ou au 
contraire masquer [Ill. 4]. Il faut toutefois ici préciser que la liberté donnée à 
ces deux jeunes dans le processus de fabrication du film est toute relative. En 
effet, les conditions du tournage ont été telles qu’ils n’ont jamais été seuls avec 
leur smartphone. Le réalisateur, ainsi qu’un chef opérateur et un ingénieur du 
son étaient présents à chaque instant38. Il faut donc ajouter à cette dimension 
spéculaire la conscience d’être observé (par l’équipe technique) et par les 
spectateurs et spectatrices d’un futur film de cinéma. Cet aspect rend 
l’expérience légèrement différente de celle qui est vécue par les personnes qui 
se filment ou se prennent en photo pour leurs souvenirs personnels ou pour 
partager leurs images avec un cercle proche. Ici, les personnages-filmeurs ont 
conscience de s’adresser à une audience plus large, et par conséquent d’être 
soumis à son jugement. 
 

 
Ill. 4 : Selfie (Agostino Ferrente, 2019) 

 
 Il me semble en outre que ces plans en caméra frontale, filmés par les 
personnages au premier plan, font appel aux spectateurs et spectatrices d’une 
manière particulière. En effet, les regards-caméra exercent une forme 
d’attraction 39 , qui renvoie au cinéma des premiers temps. Les regards à la 

	
38  Ibid. 
39  Je fais ici référence à l’attraction telle que conceptualisée par Tom Gunning, « Le Cinéma 

d’attraction : le film des premiers temps, son spectateur, et l’avant-garde » [1986], 1895, 
n° 50, 2006, p. 55-65. Il y écrit notamment : « Qu’est-ce qu’au juste le cinéma d’attraction ? Il 
s’agit en premier lieu d’un cinéma fondé sur la qualité célébrée par Léger, la capacité à montrer 
quelque chose. Par contraste avec la dimension voyeuriste du cinéma narratif analysée par 
Christian Metz, ce cinéma serait plutôt exhibitionniste. Un aspect du cinéma des premiers 
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caméra traversent l’écran en brisant le « quatrième mur », c’est-à-dire la 
convention consistant à ce que les personnages se comportent comme s’ils 
ignoraient la caméra. Ainsi, en donnant l’illusion au spectateur et à la 
spectatrice que le personnage le regarde dans les yeux, les regards-caméra le ou 
la rendent conscient·e de son propre regard, de sa propre position de voyant. 
Dans le cas de Selfie, cela semble d’autant plus efficace que le film interroge, et 
met en cause, les représentations de Naples et par conséquent les regards 
portés sur la ville. 
 
 Article 15 de Marie Reinert : caméra de main en main 
 
 L’accessibilité du smartphone en fait un outil privilégié de dispositifs 
participatifs. La discrétion de l’appareil permet de produire des images qui 
rendent visible des situations rarement documentées « de l’intérieur ». Pour les 
cinéastes qui souhaitent avoir recours à la délégation de la caméra, afin que les 
images viennent d’une personne endogène au groupe social représenté, le 
smartphone semble propice. Nul besoin d’une formation spécifique pour 
manipuler cette caméra qui peut donc passer de main en main et permettre à 
différents membres d’un groupe social de co-construire, avec le ou la cinéaste, 
leur représentation. Comme le remarque Max Schleser, le smartphone comme 
caméra peut s’inscrire dans une démarche démocratique, une stratégie 
d’empouvoirement de communautés sous-représentées40. Il écrit à ce sujet : « Si 
toutes les histoires ne se prêtent pas à être mises en scène avec une caméra de 
poche ou un smartphone, lorsqu’il s’agit de travailler avec des communautés, 
de représenter des lieux de l’intérieur ou de filmer à la première personne, le 
smartphone ou le choix d’un appareil mobile comme caméra peut être 

	
temps, auquel j’ai consacré d’autres articles, est emblématique de cette relation différente que 
le cinéma d’attractions entretient avec son spectateur : le regard récurrent des acteurs en 
direction de la caméra. Ce geste, qui sera ensuite considéré comme gâchant l’illusion réaliste 
produite par le cinéma, établit alors avec brio le contact avec le public. Du grimacement des 
comédiens vers la caméra aux révérences et aux gesticulations constantes des prestidigitateurs 
dans les films de magie, ce cinéma étale sa visibilité et accepte de sacrifier l’apparente 
autonomie de l’univers de la fiction si cela lui permet de solliciter l’attention du spectateur. » 
André Gaudreault et Viva Paci ont poursuivi la réflexion autour de la notion d’attraction, 
respectivement dans Cinéma et attraction. Pour une nouvelle histoire du cinématographe, Paris, CNRS, 
2008 et La machine à voir. À propos de cinéma, attraction, exhibition, Villeneuve-d’Ascq, Presses 
Universitaires du Septentrion, 2012.  

40  « Smartphone filmmaking as the most accessible cameras worldwide can establish more 
democratic storytelling approaches with a drive towards equity. Smartphone filmmaking can 
allow for and facilitate bottom-up approaches and empower marginalized and 
underrepresented communities to provide an insider perspective about their situations and 
stories. » Max Schleser, Smartphone filmmaking: theory and practice, op. cit., p. 8. 
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privilégié 41  ». Par exemple, dans Article 15 (2020), Marie Reinert fixe un 
smartphone à un bâton (sorte de perche à selfie fait-maison) et laisse circuler 
l’appareil entre les mains de différent·es travailleurs et travailleuses de 
Kinshasa : la caméra passe de main en main telle une monnaie échangée entre 
vendeur·euses et client·es. La légèreté de l’appareil lui permet d’être embarqué 
sur un scooter, d’accompagner des gestes de travail, tout en étant à peine 
remarqué par les personnes autour. La réalisatrice voulait documenter 
l’économie informelle de la ville depuis le point de vue de ceux qui la font, elle 
a donc choisi de préparer le tournage avec les différents filmeurs, sans être 
présente elle-même.  
 Le smartphone, caméra maniable et familière, semble propice au bricolage : 
qu’on la fixe à un bâton comme Marie Reinert ou qu’on essaie des effets de 
filtres, seul·e dans sa chambre, elle est l’objet de multiples expérimentations 
créatives, qui trouvent sur les réseaux sociaux un espace de distribution. 
Comme l’a montré Laurence Allard, ces contenus amateurs peuvent tout 
autant servir des objectifs de divertissement, que de revendications politiques, 
et parfois les deux s’entremêlent 42 . C’est cette utilisation du smartphone 
comme caméra de bricoleur que je souhaite explorer à présent. 
 
 
Filmer en bricoleur·euse 
 
 Comme l’écrit Éric Thouvenel dans son introduction à l’entrée « Bricolage 
et ingénierie dans le cinéma expérimental » de l’Encyclopédie Technès, le terme 
de « bricolage » a été revendiqué par les cinéastes expérimentaux, reprenant à 
leur compte une accusation de manque de professionnalisme, « par opposition 
à une conception noble de la production cinématographique valorisant le 
travail “bien fait”, les plans “bien cadrés”, “bien exposés”, etc. 43  ». Nous 
verrons ici deux exemples de métrages qui n’entrent pas dans la catégorie des 
films expérimentaux – le premier étant un court métrage de fiction et le second 

	
41  « While not every story is appropriate to be realized with a pocket camera or smartphone, if 

working with communities, capturing locations or working in the domain of personal or 
first-person filmmaking, the smartphone, pocket or mobile device should be considered as a 
camera of choice. » Ibid., p. 9. (Notre traduction) 

42  Laurence Allard, « D’une boucle à l’autre, Tik Tok et l’algo ritournelle : performer entre 
rage et ennui en temps de pandémie », dans Anaïs Guilet et Corinne Melin (dir), Quand le 
téléphone connecté se fait des films, Pau, ESAD Pyrénées, 2021. 

43  Éric Thouvenel, introduction du parcours « Bricolage et ingénierie dans le cinéma 
expérimental », dans André Gaudreault, Laurent Le Forestier et Gilles Mouëllic (dir.), 
Encyclopédie raisonnée des techniques du cinéma, 2020. Dernière consultation le 14 septembre 2023. 
[En ligne]. URL : https://encyclo-technes.org/fr/parcours/tous/bricolage-ingenierie. Sur 
cette question du bricolage, voir également l’article d’Éric Thouvenel dans le présent numéro. 
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un long métrage documentaire – mais dans lesquels l’usage du téléphone 
portable est une manière pour les cinéastes de revendiquer un rapport 
« bricoleur » à la fabrication en utilisant la moins professionnelle des caméras, 
le téléphone portable. Ainsi, ils présentent leur film comme une 
expérimentation ludique, fruit d’un travail de bricoleur qui se définirait selon 
Claude Levi-Strauss par « la divagation, l’aléatoire, le risque de l’erreur, et fait 
de l’activité bricoleuse sa propre fin » par opposition à la figure de l’ingénieur 
« qui recourt à la technique en fonction d’un plan préconçu 44  ». Cet effet 
d’amateurisme joyeux répond à un objectif marketing pour Michel Gondry, 
dont le film est financé par Apple, celui de présenter l’iPhone comme une 
caméra performante, intuitive et accessible à tous, permettant aux cinéastes 
amateurs de mettre au travail leur créativité sans avoir besoin de recourir à une 
autre caméra. Pour Alexandra Pianelli, réalisatrice du Kiosque, le téléphone 
portable est un outil de fabrication artisanale et peu coûteuse, aussi précaire 
que sa situation économique et celle du métier qu’elle documente. Nous allons 
ainsi voir comment cette figure du cinéaste-bricoleur est exploitée par des 
artistes n’appartenant pas à la sphère du cinéma expérimental, à travers l’usage 
du téléphone portable. 
 
 Détour de Michel Gondry : une impression d’accessibilité 
 
 En 2017, Michel Gondry réalise le court métrage Détour avec un iPhone 745. 
Dans ce film de onze minutes, on suit les déplacements d’un tricycle perdu par 
une fillette lors d’un départ en vacances. Le film, financé par Apple, poursuit 
un but marketing clair : démontrer au grand public que l’iPhone peut remplir 
de multiples fonctions, et pourquoi pas servir à faire des films destinés au 
cinéma. Ce n’est pas la première fois qu’une compagnie de mobiles finance des 
films : Sony Ericsson avait financé Life Captured de Mike Higgis en 2008, Apple 
financera en 2020 Hermitage d’Axinya Gog, tourné à l’iPhone 11. L’enjeu 
marketing est de promouvoir leurs appareils comme de potentiels outils 
artistiques, mobilisés par des amateurs comme par des professionnels. Le film 
Détour sert donc un objectif  publicitaire : il doit donner un sentiment 
d’accessibilité et de facilité, mais avec un rendu impeccable. Pour la marque, le 
choix d’en confier la réalisation à Michel Gondry permet de combiner un 
univers « do it yourself », amateur et bricoleur, et la signature d’un auteur, un 
réalisateur reconnu sur la scène internationale. Ce film à l’intrigue simple utilise 

	
44  Claude Lévi-Strauss, La Pensée sauvage, Paris, Plon, 1962, p. 27, cité par Éric Thouvenel dans 

« Bricolage et ingénierie dans le cinéma expérimental », op. cit.  
45  Le film est disponible en ligne. Dernière consultation le 27 juin 2023. [En ligne]. URL : 

https://www.youtube.com/watch?v=Ryk0eny1j0M. 



2023 © Création Collective au Cinéma 

106 

des effets peu coûteux pour donner vie à un personnage-objet, le tricycle. La 
simplicité doit donner l’illusion d’une démocratisation des tournages, d’une 
accessibilité, bien que sa fabrication ait sollicité une équipe de cinéma, pour un 
budget qui n’a pas été communiqué par l’entreprise [Ill. 5]. 
 

 
Ill. 5 : Tournage de Détour de Michel Gondry, 201746  

 
 Michel Gondry utilisait dans ses précédents films le décor et la machinerie 
pour créer des effets spéciaux sans postproduction, comme le nuage volant de 
L’Écume des jours (2013), ou célébrait la créativité fauchée à travers les films 
« suédés » – des remakes home-made de films cultes – des deux personnages de 
Soyez sympa, rembobinez (2008). Ce style « bricoleur » correspond à une forme de 
créativité populaire sur Internet et notamment avec l’apparition de l’application 
TikTok, qui permet des fonctionnalités très créatives accessibles, avec une 
interface intuitive : les possibilités de montage, trucages et effets spéciaux 
depuis le smartphone se multiplient, donnant lieu à une variété de contenus47. 
Dans un esprit de partage de savoir-faire, rappelant le succès des tutoriels sur 
Internet, Apple accompagne la sortie du court métrage Détour de bonus vidéo 
qui célèbrent aussi bien l’inventivité de Gondry que les prouesses de l’iPhone. 
Ces six vidéos combinent la fonction de making of  et de tuto : « L’effet 

	
46  Source de l’image : « Détour, filmé avec l’iphone par Michel Gondry », Frandroid, 30 juin 

2017. Dernière consultation le 14 septembre 2023. [En ligne]. URL : 
https://www.frandroid.com/marques/apple/447227_detour-filme-avec-liphone-par-michel-
gondry. 

47  Laurence Allard, « Partages créatifs : stylisation de soi et appsperimentation artistique », 
Communications et Langages, n° 194, 2017, p. 29-39. 
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cinéma 48  », « image par image 49  », « illusion d’optique 50  », « le ralenti 51  », 
« l’accéléré52 », « scène de nuit53 » reviennent sur la fabrication de séquences du 
film tout en vantant les mérites des fonctionnalités de l’iPhone 7. Dans cette 
dernière, Michel Gondry explique que son chef  opérateur a réglé l’exposition 
avec l’application Filmic Pro pour donner l’illusion de la nuit et équilibrer la 
lumière de l’extérieur et des tentes. Néanmoins on peut imaginer qu’un tel effet 
serait assez difficile à reproduire en conditions « amateur » et demande un 
savoir-faire en direction de la photographie et en électricité ainsi qu’un travail 
d’étalonnage. Dans « l’effet cinéma », Michel Gondry explique que la petitesse 
de l’iPhone et sa maniabilité lui ont permis de filmer dans des zones difficiles 
d’accès pour une grosse équipe technique avec une lourde caméra, notamment 
les bords escarpés d’une rivière [Ill. 6].  
 

 
Ill. 6 : Sur le tournage de Détour de Michel Gondry, 201754  

	
48  Dernière consultation le 27 juin 2023. [En ligne]. URL : 

https://www.dailymotion.com/video/x5s6rlg. 
49  Dernière consultation le 27 juin 2023. [En ligne]. URL : 

https://www.dailymotion.com/video/x5s6rlf. 
50  Dernière consultation le 27 juin 2023. [En ligne]. URL : 

https://www.dailymotion.com/video/x5s6rlh. 
51  Dernière consultation le 27 juin 2023. [En ligne]. URL : 

https://www.dailymotion.com/video/x5s6rlk. 
52  Dernière consultation le 27 juin 2023. [En ligne]. URL : 

https://www.dailymotion.com/video/x5s6rlj. 
53  Dernière consultation le 27 juin 2023. [En ligne]. URL : 

https://www.dailymotion.com/video/x5s6rli. 
54  Source de l’image : Mélinda Davan-Soulas, « Avec Détour, Michel Gondry revisite les 

vacances d’été au smartphone », Tf1info.fr, 30 juin 2017. Dernière consultation le 
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L’on retrouve ici l’argument d’une conjugaison de la portabilité de l’appareil 
avec son extrême mobilité, qui permettrait d’assouvir la tentation d’explorer 
des endroits où l’œil ne peut pas aller. Ce fantasme ancien rappelle L’Homme à 
la caméra de Dziga Vertov et le manifeste du « ciné-œil » (1923) : « Désormais je 
serai libéré de l’immobilité humaine. Je suis en perpétuel mouvement. Je 
m’approche des choses, je m’en éloigne. Je me glisse sous elles, j’entre en 
elles55. » Cependant comme le rappelle Ulrike Lune Riboni, « la description de 
Vertov est celle d’une machine indépendante de l’œil et libérée du corps, 
comme le sont aujourd’hui les minuscules caméras montées sur des drones. Au 
contraire, les téléphones portables d’aujourd’hui ne quittent quasiment jamais 
le corps de leur propriétaire56. » L’une des particularités des images amateurs 
tournées au smartphone, que la chercheuse nomme « bodymages », est qu’elles 
soulignent la présence du filmeur, notamment parce que les mouvements de la 
caméra suivent ceux du corps filmant. Pour la chercheuse, cette caméra ne se 
substitue pas à l’œil humain, elle agit plutôt comme une prothèse, un 
prolongement du corps. Elle cite à ce sujet Anne-Marie Duguet qui décrivait 
ainsi la Paluche, une petite caméra inventée par Jean-Pierre Beauviala : « La 
main obtient une visée impossible à l’œil, une visée tactile produisant des 
images qui peuvent avoir l’expressivité du geste. Comme si le regard filait le 
long du bras, se greffait sur la hanche, accompagnait les pieds, renversait la 
tête. La caméra, ne se tenant plus devant l’œil, libère le regard de celui qui 
filme57. » Riboni se sert de ces mots de Duguet pour son analyse de la caméra 
de téléphone portable : « À l’époque, l’outil semblait révolutionner la manière 
d’impliquer le corps dans la prise de vue. […] Cette description vieille de trente 
ans résonne étonnamment aujourd’hui. La visée s’est assurément détachée de 
l’œil depuis l’émergence des premiers appareils photo à écrans LCD, et le 
téléphone portable reproduit cette expérience physique de la prise de vue. Il se 
fait prolongement du corps, il en absorbe ou accuse les mouvements, les 
secousses et les élans. L’outil devient une prothèse de l’œil et le filmeur tend le 
bras pour saisir ce que l’œil ne peut voir58. » 

	
14 septembre 2023. [En ligne]. URL : https://www.tf1info.fr/high-tech/video-apple-avec-
detour-michel-gondry-revisite-les-vacances-d-ete-avec-iphone-2057171.html. 

55  Dziga Vertov, « Manifeste du ciné-œil » [1923], Articles, journaux, projets, traduction et notes 
par Sylviane Mossé et Andrée Robel, Paris, Union générale d’éditions, 1972. 

56  Ulrike Lune Riboni, Juste un peu de vidéo : la vidéo partagée comme langage vernaculaire de la 
contestation. Tunisie 2008-2014, thèse de doctorat en Sciences de l’information et de la 
communication, dirigée par Alain Bertho et Jacques Guyot, soutenue à l’Université Paris VIII 
le 6 décembre 2016, p. 260. 

57  Anne-Marie Duguet, Vidéo, la mémoire au poing, Paris, Hachette, 1981, p. 166. 
58  Ulrike Lune Riboni, Juste un peu de vidéo, op. cit., p. 260. 
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 Dans le film de Michel Gondry, la caméra peut s’aventurer là où l’œil 
humain, et où des caméras plus imposantes, ne pourraient se rendre. C’est 
donc une forme de dépassement des usages amateurs du smartphone que 
propose Détour, visant à encourager ses utilisateurs à innover et à renouveler 
leurs pratiques. Le court métrage articule expérimentations ludiques, conditions 
professionnelles de tournage et mise en valeur des fonctionnalités accessibles 
et créatives de l’iPhone. 
 
 Le kiosque d’Alexandra Pianelli : l’artisanat et la débrouille 
 

 
Ill. 7 : Le Kiosque (Alexandra Pianelli, 2020) 

 
 Le long métrage documentaire Le Kiosque d’Alexandra Pianelli est une autre 
forme de ce que je nommerais « détournement professionnel d’usages 
amateurs de l’image ». La réalisatrice utilise le smartphone comme outil de 
bricolage ludique, construisant le film entier autour d’une esthétique du fait-
maison. Le Kiosque a été tourné pendant six années à l’intérieur d’un kiosque à 
journaux parisien, géré par la famille de la réalisatrice et dans lequel celle-ci a 
travaillé pendant plusieurs années. C’est depuis son poste de travail, derrière le 
comptoir, que cette dernière filme [Ill. 7]. Plusieurs raisons motivent le choix 
d’un iPhone : l’exiguïté du lieu ne permet pas la mise en place d’un appareillage 
encombrant ; la réalisatrice entame le tournage avant d’avoir des fonds pour 
produire le film, elle doit donc composer avec son propre matériel ; la 
discrétion du téléphone, comme évoquée plus haut, permet de filmer les clients 
sans qu’ils ne pensent qu’il s’agit du tournage d’un film. Ce choix implique 
cependant pour la cinéaste de penser l’ensemble de la mise en scène en 
cohérence avec les particularités esthétiques des images de smartphone. 
D’abord, l’appareillage est bricolé : pas de trépied ni de machinerie, la filmeuse 
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fixe son téléphone à son front afin de garder les mains libres pour servir les 
clients, ce qui confère aux plans ce caractère subjectif, cet effet d’immersion59 
dans le point de vue du personnage-filmant. Une lentille grand-angle ajoutée au 
téléphone, un modèle iPhone 4, donne la sensation d’observer à travers un 
judas. Entre les séquences d’interaction avec les clients ainsi filmées, la 
réalisatrice place des séquences didactiques et poétiques, mises en scène avec la 
technique du stop-motion : elle anime des petites maquettes en carton et papier 
qui expliquent l’histoire du kiosque, l’organisation du commerce des journaux, 
les difficultés liées à la crise de la presse papier… [Ill. 8] 
 

 
Ill. 8 : Le Kiosque (Alexandra Pianelli, 2020) 

 
 Les matériaux utilisés sont bon marché. Ils semblent avoir été trouvés là ou 
recyclés, le tout donnant la sensation d’un film « fait avec les moyens du bord », 
dont l’un des moyens serait le smartphone. Cette esthétique du bricolage et du 
« système D » renvoie à une double précarité : celle d’un commerce en voie de 
disparition et celle d’une vie d’artiste obligeant à conserver un emploi 
alimentaire. Le smartphone est la caméra de cette précarité transformée en 
créativité et en poésie. Il est l’outil maniable qui transforme les contraintes en 
inventivité, la modestie du matériel en conditions d’émergence d’une intimité 
entre un espace, un corps travaillant-filmant, et des clients mués en 
personnages cartoonesques, mis en film et en dessins par Alexandra Pianelli. 
Ici, l’iPhone n’est pas employé comme l’outil d’un éloge de la « révolution » 
numérique. Bien au contraire, il accompagne une célébration du papier et du 

	
59  Au sujet de l’effet immersif des images filmées au smartphone, se référer à mon texte 

« L’autoreprésentation à l’ère du smartphone : promesses et limites d’une esthétique 
documentaire immersive », dans De l’immersion au cinéma, Rennes, Presses universitaires de 
Rennes, « PUR cinéma », à paraître fin 2024. 
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bricolage manuel face à la progression « grignotante » du numérique au 
détriment d’autres supports et matériaux. Le film défend plusieurs savoir-faire, 
ceux des métiers de marchands, ceux des artisans-artistes. Ceux-ci, qui peuvent 
être menacés par des phénomènes tels que l’expansion de la presse en ligne, les 
cadences de la production de contenu, sont mis en valeur par la réalisatrice par 
le biais d’un usage du smartphone comme caméra modeste, pratique, alliée 
d’une créative simplicité. 
 
 
Conclusion 
 
 Malgré les productions récentes de films professionnels tournés au 
smartphone, dont les exemples cités ci-dessus font partie, la caméra de 
smartphone n’est pas en passe de remplacer les caméras professionnelles. 
Néanmoins, cet appareil si facile d’accès permet à la fois une forme de 
démocratisation des pratiques audiovisuelles, et un élargissement de la palette 
des possibles : les réalisateur·rice·s comme les chefs opérateur·rice·s peuvent 
considérer l’utilisation de cette caméra pour répondre à différents désirs et 
projets de mise en scène. Comme nous l’avons vu, le smartphone ayant depuis 
la fin des années 2010 quasiment supplanté les autres caméras amateurs, c’est 
comme caméra amateur par excellence qu’il intéresse les professionnels. 
D’abord, parce que le smartphone, n’étant pas identifié à une caméra 
professionnelle, induit un autre rapport des personnes filmées à la situation de 
tournage, plus immédiat, décomplexé. Cette caméra discrète semble toute 
indiquée pour les tournages, de fiction comme documentaires, qui impliquent 
de tourner sans autorisation, ou de filmer des acteurs non-professionnels 
jouant leur propre rôle ou encouragés à improviser (Tangerine, Sapphire Crystal). 
La basse définition des images prises en faibles luminosités peut par ailleurs 
être travaillée pour sa dimension plastique, texturale, à contre-courant du 
spectaculaire des images de très haute définition (Sapphire Crystal, Le Kiosque). 
Le smartphone peut être aussi choisi pour sa caméra frontale, qui permet de se 
filmer soi-même (Selfie) et comme l’outil privilégié d’une délégation de la 
caméra du ou de la documentariste à son ou ses personnages (Article 15). Enfin, 
sa mobilité et sa facilité de prise en main permettent d’en exploiter les 
potentialités innovantes et créatives, dans une démarche célébrant le « fait 
maison » et l’inventivité modeste (Détour, Le Kiosque). Ces pratiques 
professionnelles ont en commun de puiser dans un répertoire d’usages 
amateurs du smartphone, pour en tirer des œuvres filmiques qui mettent à 
profit leurs propres savoir-faire techniques et artistiques. Ces films permettent 
de nuancer la position du chercheur André Gunthert qui considérait la 
démocratisation des pratiques photographiques permise par le smartphone 
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comme une « révolution pour les amateurs [et une] crise pour les 
professionnels », considérant le secteur amateur comme « en constante 
évolution », inventif  et innovant, face à un secteur professionnel trop 
« immobiliste60 ». En effet, les professionnels s’emparent bel et bien de tous les 
outils techniques disponibles, y compris ceux qui ne sont pas, a priori, destinés à 
un usage professionnel. Cependant, comme le relève également André 
Gunthert, il est vain de s’inquiéter d’une concurrence des amateurs qui 
entraînerait la perte des techniques, savoir-faire et productions 
professionnelles : « La multiplication sans précédent des opportunités 
favorisées par les outils numériques reste le point aveugle du diagnostic 
décliniste61. ». Loin de signer le déclin du cinéma, le smartphone est l’un des 
outils techniques que les professionnels peuvent mobiliser et mettre au service 
d’un projet artistique. 
 

J 
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Tournant écosystémique et singularités partagées :  

les laboratoires de cinéastes  
au prisme de la transition numérique 

 
Éric Thouvenel 

 
J 

 
« Le libre-arbitre est un manuel de chimie » 

Jean Giono, Le Hussard sur le toit, 1951 
 
« Activate participation, collectively make space for 
possibility, and celebrate what comes out of  it1. » 

 
 Dans l’imaginaire collectif comme pour une partie de l’historiographie du 
cinéma, un préjugé tenace associe de longue date les films des cinéastes 
« expérimentaux » à une activité menée de manière presque exclusivement 
solitaire. Des avant-gardes des années 1920 aux pratiques contemporaines, en 
passant par les films underground des années 1960, il n’est pas rare de voir ces 
cinéastes associés à une forme de subjectivité radicale, refusant les diktats du 
travail en équipe et de l’organisation collective : soit (dans le meilleur des cas) 
au nom d’une résistance au modèle industriel et mercantile censément incarné 
par Hollywood, et à la hiérarchie imposée par les « professionnels de la 
profession » ; soit (dans le pire des cas) au nom de la réduction à une posture 
outrancièrement « auteuriste », et à l’imaginaire romantique du génie solitaire. 
 Il est vrai que de nombreux cinéastes expérimentaux ont mené, et 
continuent de mener, un travail qui s’effectue souvent, pour une bonne part, en 
solitaire. Les raisons en sont diverses, et se combinent parfois entre elles, qu’il 
s’agisse de la nature même de leur intervention sur le support film, 
difficilement compatible avec un travail en équipe (grattage, dessin, collage, 
ponçage ou rephotographie à la tireuse optique par exemple) ; d’une approche 
visant à affirmer la primauté d’un regard subjectif et souverain, et par extension 
le refus du compromis inhérent à toute entreprise de création collective ; ou 
encore, et plus prosaïquement, du manque de moyens économiques. 
Aujourd’hui encore, pour bien des cinéastes expérimentaux, ce travail solitaire 

	
1  Lisa Marr, « In conversation with Karel Doing », dans Karel Doing (dir.), Phytography, 

autoédition, 2022, n.p. 
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n’est pas ressenti comme une contrainte mais comme un élément majeur de 
leur liberté de création, un gage de maîtrise des conditions matérielles et 
artistiques dans lesquelles ils mènent leur travail, et une assurance que celui-ci 
pourra s’effectuer dans une temporalité préservée des servitudes inhérentes aux 
conditions professionnelles de production, qui impliquent entre autres 
l’établissement d’un plan de travail et d’un cahier des charges, le respect des 
délais et des horaires, dans la limite d’un budget soigneusement contrôlé2. 
 Cet attachement des cinéastes expérimentaux à la liberté créatrice, et aux 
conditions dans lesquelles ils en usent, ne signifie pas pour autant qu’ils 
demeurent arc-boutés sur une vision solipsiste, dans laquelle on a parfois beau 
jeu de les enfermer. On peut ainsi rappeler que les premiers mouvements 
d’avant-garde qui s’intéressèrent au cinéma possédaient tous peu ou prou un 
horizon collectif, qui n’empêchait pas la création individuelle mais visait à la 
rassembler sous l’étendard d’un programme esthétique, philosophique ou 
politique, généralement énoncé dans des manifestes, comme ce fut le cas pour 
les mouvements futuriste, Dada, surréaliste ou, plus tardivement, lettriste. En 
France, au lendemain de la Première Guerre mondiale, les cinéastes regroupés 
a posteriori sous l’appellation d’avant-garde impressionniste comme Louis 
Delluc, Germaine Dulac, Marcel L’Herbier, Jean Epstein ou Abel Gance, 
avaient en commun leur désir d’inventer des formes nouvelles tout en 
s’inscrivant pleinement dans l’industrie du cinéma, qu’ils ambitionnaient de 
réformer de l’intérieur. Certains d’entre eux ont ainsi vu leurs films produits 
par les grandes firmes de l’époque, avec le concours de nombreux techniciens 
et dans un cadre parfaitement orthodoxe au plan professionnel. On peut 
mentionner en outre, et sans être le moins du monde exhaustif, quelques-unes 
des nombreuses et fécondes collaborations qui émaillent l’histoire du cinéma 
expérimental, relativisant quelque peu l’image d’un travail mené en totale 
autarcie : Luis Buñuel et Salvador Dalí, Alexandre Alexeïeff et Claire Parker, 
Norman MacLaren et Evelyn Lambart, Michael Snow et Pierre Abeloos ou 
Carl Brown, Hollis Frampton et Michael Snow, Jonas Mekas et son frère 
Adolphas ou Storm de Hirsch, Olivier Fouchard et Mahine Rouhi, Djouhra 
Abouda et Alain Bonnamy, Nicolas Rey et Christophe Goulard, Stan Brakhage 
et Joseph Cornell ou Phil Solomon, Alexandre Larose et Solomon Nagler, 
Frédérique Devaux et Michel Amarger, parmi beaucoup d’autres. 

	
2  Plusieurs cinéastes avec lesquels je me suis entretenu depuis une dizaine d’années ont ainsi 

regretté d’avoir occasionnellement travaillé dans un cadre impliquant de passer par une 
société de production, afin de bénéficier des aides allouées par le CNC au début des 
années 2000, dans le cadre de l’aide sélective au court métrage expérimental. Le gain d’argent 
et de moyens techniques était loin de compenser, selon eux, la perte de liberté et les 
lourdeurs administratives inhérentes à la gestion d’un budget, aussi modeste fût-il. 
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 Si, comme le rappelle Dominique Noguez, « on commence à parler [à partir 
des années 1940] de “cinéma personnel”, ou “individuel”, ou “privé”3  », la 
volonté d’expression personnelle, l’intransigeance qu’elle requiert ou 
l’isolement qu’elle provoque ont peu à peu cristallisé une image d’Épinal : un 
portrait de l’artiste en monade, pas totalement erroné au demeurant, mais qui 
présente l’inconvénient d’offrir un reflet souvent trompeur de la réalité 
concrète du travail de ces cinéastes. Comme le note à nouveau Noguez, la 
période flamboyante du cinéma underground qui s’est ouverte au début des 
années 1960 aux États-Unis a été fondamentalement marquée – et rendue 
possible – par une dynamique d’entraide entre les cinéastes 4 , et par une 
multitude de tentatives visant à mettre sur pied des projets collectifs, qu’il 
s’agisse des tournages, de la distribution ou de la projection des films. 
 Quelques années plus tard, un pas supplémentaire sera franchi avec la 
création de la London Film-Makers’ Co-operative (LFMC) en 1966, et surtout 
avec l’installation de celle-ci en 1969 dans des locaux conçus comme un 
véritable lieu de création partagé5. Outre les activités dévolues à la distribution 
et à la projection des films, la LFMC se distingue notamment par ses efforts 
pour mettre à disposition des cinéastes un ensemble d’infrastructures et de 
ressources techniques (caméras, projecteurs, tireuses optique et contact, 
développeuse, table de montage…), qui seront gérées et utilisées en commun, 
sous l’impulsion notamment de Malcolm Le Grice qui en fut l’une des chevilles 
ouvrières. Ce désir de trouver les moyens d’une complète autonomie technique 
et artistique vis-à-vis de l’industrie constitue ainsi un moment fondateur de ce 
que j’avais proposé naguère d’appeler le tournant « écosystémique » du cinéma 
expérimental6 , marqué par l’importance de la figure du laboratoire dans le 
champ des pratiques expérimentales argentiques. 
 Le modèle imaginé par les fondateurs de la LFMC restera toutefois sans 
postérité véritable pendant près de vingt ans, le développement d’un véritable 
réseau des laboratoires cinématographiques partagés datant quant à lui du 

	
3  Dominique Noguez, Éloge du cinéma expérimental, Paris, Paris Expérimental, 2010 [1979], 

p. 23. 
4  Voir Dominique Noguez, Une renaissance du cinéma – Le cinéma « underground » américain, Paris, 

Klincksieck, 1985, p. 174-176. 
5  Au début du mois d’octobre 1969, la coopérative s’installe dans les locaux du New Arts 

Lab, aussi connu sous le nom de Institute for Research in Art and Technology (IRAT). Le 
bâtiment était situé sur Robert Street, un peu au nord du quartier de Soho. Pour plus 
d’informations sur l’histoire de la LFMC, voir Mark Webber (dir.), Shoot Shoot Shoot – The 
First Decade of the London Film-Makers’ Co-operative 1966-1976, Londres, LUX, 2016. 

6  Je me permets de renvoyer ici à mon texte « Des marginalia cinématographiques aux 
écosystèmes filmiques : le “troisième âge” du cinéma expérimental », dans Rodolphe Olcèse 
et Vincent Deville (dir.), L’Art tout contre la machine – Usages et critiques des dispositifs machiniques 
dans les arts visuels, Paris, Hermann, 2021, p. 243-254. 
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début des années 1990. Mais contrairement à ce que l’on pourrait penser, ce 
n’est pas le spectre de la disparition du support film qui a provoqué ce 
développement des pratiques de laboratoire à la fin du XXe siècle, mais plus 
simplement la nécessité de faire essaimer à l’époque les connaissances dans le 
champ du développement et du tirage artisanaux des copies, pour répondre à 
une demande croissante de la part des cinéastes7. La transition numérique a en 
revanche agi comme un accélérateur, contrarié mais puissant, de cette 
dynamique à partir de la fin des années 2000, pour donner lieu à un réseau 
désormais très actif, rassemblant actuellement près de soixante laboratoires 
artisanaux, essentiellement en Europe et en Amérique du Nord, mais aussi en 
Amérique du Sud, en Asie et en Océanie8. 
 C’est cet aspect contemporain de l’histoire des pratiques filmiques que je 
voudrais tâcher d’exposer un peu plus précisément dans cet article, en 
montrant que si la transition numérique a représenté un séisme pour les 
cinéastes attachés à l’usage du médium film, elle a aussi permis le 
développement et la consolidation de formes d’organisation, de relation et de 
création permises par les usages du laboratoire comme outil créatif, qui 
existaient depuis les années 1970 mais qui étaient demeurées pour ainsi dire en 
jachère depuis cette époque. Ces manières de faire et de penser les films 
prolongent et renouvellent ainsi une tradition discrète, mais vivace, de création 
collective dans le champ du cinéma expérimental, essentiellement sous la 
forme de la mutualisation des outils, des savoirs et des compétences. Elles 
donnent lieu à des démarches, des pratiques et des formes qui entretiennent 
des liens étroits de cohérence et de solidarité humaine et artistique. Elles 
s’incarnent dans des gestes mineurs et des pratiques modestes 9  – cuisiner, 
bricoler, jardiner –, qui ont comme horizon commun la production de 
singularités partagées. En effet, avec ces lieux que sont les laboratoires 
argentiques artisanaux, ce ne sont pas seulement des espaces de résistance à 
l’hégémonie du numérique qui se développent, comme on l’a beaucoup dit, 
mais aussi et avant tout des espaces de création, de vie et de partage. Ils ne 
permettent pas seulement aux cinéastes de continuer à travailler avec le médium 
film, mais aussi de continuer à le travailler, comme un véritable matériau. D’en 

	
7  Sur le contexte d’émergence des laboratoires partagés au début des années 1990, voir 

notamment Gran Lux (collectif), Kinetica – Lieux d’expérimentations cinématographiques en Europe, 
Vénissieux, La Passe du Vent, 2011 ; et Nicolas Rey, « Les laboratoires cinématographiques 
d’artistes, perspective historique ». Dernière consultation le 16 février 2022. [En ligne]. URL : 
https://www.filmlabs.org/diffusion/ecrits/les-laboratoires-cinematographiques-d-artistes/. 

8  Voir le site du Réseau mondial des laboratoires de cinéastes FilmLabs. Dernière 
consultation le 16 février 2022. [En ligne]. URL : https://www.filmlabs.org/fr/. 

9  Sur la notion de geste mineur, voir Erin Manning, Le geste mineur, Dijon, Les presses du réel, 
2019 [2016]. 
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interroger les possibles, d’en éprouver les résistances et les limites. Ils 
permettent aussi de penser autrement les manières de faire du cinéma, que ce 
soit en termes de rapport à la temporalité de la création, aux moyens 
techniques et économiques qu’elle nécessite, ou aux personnes qui 
interviennent de près ou de loin dans ce travail, en mettant l’accent sur ce qui 
se joue au moment de la création elle-même, plutôt que sur son potentiel 
résultat. 
 Dans le giron de ces lieux à la fois symboliques et très concrets que sont les 
laboratoires cinématographiques partagés, on a ainsi pu voir se développer 
depuis une trentaine d’années des rapports à la création qui préexistaient à la 
transition numérique, mais qui se sont appuyés à la fois sur et contre elle, pour 
affirmer leur attachement au médium film et le rôle essentiel qu’y joue le 
partage des savoirs et des sensibilités. À travers ces pratiques, ne s’affirme pas 
seulement un désir de pouvoir continuer à faire des films en Super 8, en 16 ou 
en 35 mm, mais aussi de contester le modèle industriel de l’usine pour lui 
substituer des modes d’organisation jugés plus pertinents, comme avait déjà pu 
le faire Dziga Vertov par exemple, dans un autre contexte, au milieu des 
années 193010. À travers le retour à des procédés anciens, ou la refabrication de 
machines de prise de vues disparues, ces cinéastes ne se contentent pas de 
réinventer l’eau chaude, mais ils remontent au point de bifurcation historique 
où les impératifs de progrès et de standardisation industrielle ont conduit à 
l’arrêt de procédés qui n’avaient pas été entièrement explorés, ou trop vite 
abandonnés, entreprenant ainsi une forme de rétro-histoire qui permet 
d’envisager des possibles jamais advenus. À travers l’invention de machines 
originales ou le détournement de dispositifs existants, ils repensent plus 
largement les rapports entre ingénierie – mise au service d’un projet spécifique 
– et bricolage – comme aire de jeu ouverte à toutes les potentialités et toutes 
les dérives dans le temps long. Enfin, à travers le modèle du jardin, c’est toute 
une façon de penser non seulement la question de l’empreinte écologique du 
cinéma qui s’invente, mais plus largement, toute une façon de repenser la 
fabrication des films d’un point de vue écosystémique, engageant la question 
de la mutualisation des espaces, des machines et des savoir-faire, de la 
répartition des tâches ou des rapports dans le travail. 

	
10  Dziga Vertov, « Proposition de l’auteur-réalisateur Dziga Vertov pour l’organisation d’un 

laboratoire de création » [1936], Le ciné-œil de la révolution. Écrits sur le cinéma, Vienne/Dijon, 
Österreichisches Filmmueum/Les presses du réel, 2019, p. 522 : « La proposition d’organiser 
un laboratoire de création […] a été suscitée par le besoin de mettre fin au gaspillage de force 
et de temps, par la nécessité d’instituer un ordre raisonnable dans tous les processus de notre 
activité non standardisée, d’organiser convenablement notre base technique, de trouver un 
rythme de travail, d’éliminer tous les obstacles qui s’opposent à la réalisation de la tâche fixée. 
Le laboratoire a pour but de nous permettre d’organiser convenablement notre travail. » 



2023 © Création Collective au Cinéma 

122 

 Renvoyant à première vue à la sphère des activités domestiques davantage 
qu’à la création artistique au sens noble du terme, cuisiner, bricoler et jardiner11 
constituent pourtant aujourd’hui trois grands types de gestes mineurs, qui 
structurent les pratiques argentiques au sein des laboratoires. Le mineur, écrit 
Erin Manning, « est une force qui traverse [l’organisation de type majeur], 
déstabilise son intégrité structurelle et problématise ses principes normatifs12. » 
Ces verbes renvoient donc simultanément à des principes heuristiques – faire 
du cinéma comme on cuisine, comme on bricole ou jardine – et à des actions 
tout à fait concrètes et pragmatiques, qui rendent les films possibles tout en 
s’incarnant à travers eux. Il n’est évidemment pas possible ici d’en rendre 
compte de façon exhaustive ou même un tant soit peu complète ; aussi 
renverra-t-on pour chacun d’eux à un ou deux exemples plus précis, qui 
permettront de mettre en lumière la façon dont chacun de ces gestes de cinéma 
met en jeu la création collective dans les pratiques expérimentales, et la façon 
dont la transition numérique en a rebattu les cartes. 
 
 
Cuisiner 
 
 Développer un film argentique de façon artisanale, tirer soi-même une  
copie en laboratoire, sont des pratiques qui renvoient de manière assez 
évidente à l’imaginaire d’une cuisine filmique. Dans l’histoire du cinéma 
expérimental, certains discours en témoignent directement et concrètement, 
comme les nombreuses conférences données par Peter Kubelka depuis la fin  
des années 1960 sur la cuisine comme forme d’art13 , ou les considérations 
techniques très précises fournies jadis par Hollis Frampton sur ce qu’il appelait 
les « paramètres du traitement14 » et le rôle qu’y tiennent les éléments orga-
niques entrant dans la composition des émulsions. La pratique de certains 
cinéastes comme Olivier Fouchard, Jürgen Reble, Louise Bourque ou Carl 
Brown a souvent été comparée à la sphère de l’alchimie15, mais ces entreprises 

	
11  On pourrait aussi ajouter le geste de coudre, que je ne traiterai pas ici par manque de 

temps, et parce qu’il entre moins directement en résonance avec les pratiques de laboratoire. 
12  Erin Manning, Le Geste mineur, op. cit., p. 9. 
13  Voir à ce sujet le documentaire de Martina Kudláček Fragments of Kubelka (2012). 
14  Hollis Frampton, « Les paramètres du traitement » [1976], 1895, no 87, printemps 2019, 

p. 13-33. Je me permets également de renvoyer à l’analyse que j’ai faite de ce texte sous 
l’angle de la cuisine : Éric Thouvenel, « Développer, cuisiner, résister. Écosystèmes filmiques 
selon Hollis Frampton », Hors Champ, avril 2019. Dernière consultation le 16 février 2022. 
[En ligne]. URL : https://horschamp.qc.ca/article/dvelopper-cuisiner-rsister. 

15  Voir notamment Olivier Schefer, « Cinéma expérimental et nature naturante – Imaginaire 
romantique du devenir naturel », dans Rodolphe Olcèse et Vincent Deville (dir.), L’art tout 
contre la machine, op. cit., p. 21-30 ; et André Habib, « À propos de trois “alchimistes” de la 
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de contestation des « bonnes pratiques », visant à modifier les températures de 
développement, la composition ou l’ordre des bains, dessinent aussi une 
communauté d’imaginaires entre l’ordre de la conversion alchimique de la 
matière et la cuisine des images, comme en atteste l’emploi du champ lexical 
culinaire par des cinéastes qui identifient littéralement leurs recherches 
techniques à des « recettes16 ». 
 Si la métaphore de la cuisine n’y est pas convoquée de manière directe, on 
pourrait tout de même en dire autant des recherches collectives qui ont été 
menées ces dernières années dans le cadre des séminaires nomades dits 
« Maddox 17  », autour de la fabrication artisanale d’émulsions sensibles. La 
première session de ce séminaire eut lieu à l’automne 2014 dans les locaux de 
L’Abominable à La Courneuve – eux-mêmes situés dans d’anciennes cuisines 
municipales –, et regroupait plusieurs cinéastes qui s’étaient déjà intéressés de 
près à ces questions, parmi lesquels la Néerlandaise Esther Urlus, les Français 
Nicolas Rey et Guillaume Ferry, les États-Uniens Kevin Rice et Robert 
Schaller, ou encore les Canadiens Alex McKenzie et Lindsay McIntyre. Les 
suivantes furent organisées au laboratoire MTK à Grenoble en 2016, puis à 
Rotterdam, au laboratoire Filmwerkplaats, en 2018. 
 Les questions, ou les problèmes, se présentaient sur deux fronts principaux. 
D’une part, il s’agissait de retrouver des formules chimiques permettant de 
générer la solution contenant à la fois les cristaux d’halogénure d’argent et la 
gélatine, à travers un processus complexe de « maturation » impliquant des 
étapes successives de réchauffement et de refroidissement. D’autre part, il 
s’agissait d’imaginer des systèmes techniques et un protocole permettant 

	
pellicule : Aura, destruction et reproductibilité numérique », Hors Champ, juillet 2008. 
Dernière consultation le 16 février 2022. [En ligne]. URL : 
https://horschamp.qc.ca/article/aura-destruction-et-reproductibilit-numrique. 

16  Helen Hill, Recipes for Disaster – a handcrafted film cookbooklet, autoédition, 2001. Steven 
Woloshen, Recipes for reconstruction – The Cookbook for the Frugal Filmmaker, Montréal, Steven 
Woloshen/Scratchatopia Books, 2010. 

17  En hommage à Richard Leach Maddox (1816-1902), physicien anglais qui mit notamment 
au point, en 1871, le procédé de photographie au gélatinobromure d’argent. La formule de ce 
procédé, publiée volontairement par Maddox dans le British Journal of Photography sans dépôt 
de brevet, sera notamment reprise par George Eastman pour la mise au point de la méthode 
au collodion humide. Sur les séminaires Maddox, voir la série de trois articles publiés par 
Noélie Martin sous le titre « Pratique des émulsions artisanales » I, II et III. Dernière 
consultation le 16 février 2022. [En ligne]. URL : http://www.lafuriaumana.it/index.php/66-
archive/lfu-33/767-noelie-martin-pratique-des-emulsions-artisanales ; 
http://www.lafuriaumana.it/index.php/68-archive/lfu-35/850-noelie-martin-pratique-des-
emulsions-artisanales ; http://www.lafuriaumana.it/index.php/69-archive/lfu-36/884-
noelie-martin-pratique-des-emulsions-artisanales-iii. 
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l’application de l’émulsion sur le support 18 , de manière stable, adhésive et 
uniforme. Concernant les choix de composition des émulsions, les participants 
ont notamment exploré des possibilités visant à obtenir des émulsions 
orthochromatiques et panchromatiques, à recréer une émulsion selon le 
procédé couleur autochrome, ou encore à ajouter différents sensibilisateurs 
afin d’augmenter une photosensibilité initialement très faible19 [Ill. 1 à 4]. 
 

 
Ill. 1 : Film-test avec émulsion orthochromatique. Séminaire Maddox III, MTK, Grenoble, 

2016 
 

 
Ill. 2 : Constitution des groupes de travail.  

Séminaire Maddox IV, Filmwerkplaats, Rotterdam, 2018. Photo : Noélie Martin 

	
18  Mariya Nikiforova, « Laboratoires photochimiques indépendants. Politique, technique, 

esthétique », mémoire de Master 2 en études cinématographiques et audiovisuelles, sous la 
direction de Nicole Brenez, Université Sorbonne-Nouvelle – Paris 3, 2016, p. 61 : « Pour le 
moment, le support utilisé est de l’amorce transparente ou de la pellicule à laquelle on a 
[préalablement] retiré l’émulsion, car toutes les deux possèdent déjà la couche substratante 
qui facilite l’adhésion de la nouvelle émulsion. » 

19  Ibid., p. 62. 
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Ill. 3 : Échantillons de tests Autochrome. Différents colorants ont été utilisés.  

Séminaire Maddox IV, Filmwerkplaats, Rotterdam, 2018. Photo : Noélie Martin 
 

 
Ill. 4 : Test Autochrome visionné sur table de montage.  

Séminaire Maddox IV, Filmwerkplaats, Rotterdam, 2018. Photo : Noélie Martin 
 
 D’un point de vue plus strictement « mécanique », les difficultés étaient 
nombreuses également, puisque, outre la question du lavage et de la 
stabilisation de l’émulsion, du découpage et de la perforation du support vierge 
– qui reste sans doute un horizon difficilement atteignable à l’échelle 
artisanale –, l’un des problèmes immédiats était celui du couchage de 
l’émulsion liquide sur le support, généralement du 16 mm. Sur ce point, les 
participants imaginèrent ou perfectionnèrent plusieurs dispositifs artisanaux 
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pour pallier l’utilisation de pinceaux, d’éponges ou de pulvérisateurs, jugés peu 
satisfaisants. Mentionnons entre autres la « MiniMadBox » élaborée lors du 
séminaire de 2016 à partir d’une raclette à vitre appareillée à un simple bidon 
plastique, et perfectionnée par Kevin Rice pour le séminaire suivant en 
recourant à des matériaux pourvus de propriétés spécifiques, « compatibles 
avec les chimies employées (chimiquement résistants, inertes, imperméables à 
l’eau, rigides, transparents) » et permettant d’obtenir « un instrument accessible, 
portatif, simple d’utilisation pour les praticiens20 » tout en restant peu coûteux. 
Il faut donc souligner ici, à rebours d’une lecture possiblement passéiste de ces 
pratiques, la dimension d’emblée collective des travaux21 mais aussi l’utilisation 
récurrente de technologies récentes comme les imprimantes 3D ou la découpe 
au laser, qui ont permis la fabrication de la « MiniMadBox » dans sa seconde 
version à partir d’un fichier numérique, en particulier pour la conception des 
rouleaux d’entraînement du support situés à l’intérieur du dispositif [Ill. 5 et 6]. 
 

 
Ill. 5 : « MiniMadBox » version 1, machine fabriquée pour coucher l’émulsion  

sur support film vierge, plastique, raclette à vitre, fil de fer.  
Séminaire Maddox III, MTK, Grenoble, 2016. Photo : Noélie Martin 

 

	
20  Noélie Martin, « Pratique des émulsions artisanales II », art. cité. 
21  Pour ne pas trop idéaliser non plus cet élan collectif, Noélie Martin évoque dans son travail 

les tensions qui ont aussi traversé les participants au séminaire Maddox, menant à la 
formation de deux « groupes » dont les objectifs ont pu se révéler sensiblement différents. 
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Ill. 6 : « MiniMadBox » version 2, machine fabriquée pour coucher l’émulsion  

sur support film vierge, acrylique, fibre de verre, inox, téflon, caoutchouc.  
Séminaire Maddox IV, Filmwerkplaats, Rotterdam, 2018. Photo : Noélie Martin 

 
 
 Les difficultés techniques qui se présentaient à ces cinéastes cherchant à 
fabriquer leurs propres émulsions étaient donc nombreuses, et nécessitaient un 
assez haut niveau de compétences, qui a pu être obtenu par la mise en commun 
des savoirs et des expériences, mais aussi par la mise en œuvre de leurs 
hypothèses à travers des protocoles techniques facilités par les technologies 
numériques. Si ces pratiques ont été minutieusement documentées ces 
dernières années, elles demeurent néanmoins extrêmement marginales, même 
dans le champ du cinéma expérimental où la grande majorité des cinéastes 
continue de réaliser des films en utilisant les émulsions proposées par 
l’industrie. Ces expériences fournissent toutefois des enseignements précieux 
sur ce qui anime la démarche des cinéastes. Celle-ci ne relève en effet pas 
seulement d’une cuisine filmique, mais aussi d’une forme d’archéologie, 
puisqu’il s’agit de retrouver des formules chimiques ou des solutions pratiques 
– littéralement, des recettes – qui ont été souvent oubliées, ou rendues peu 
accessibles par les politiques successives de brevets qui protègent les méthodes 
de fabrication industrielles22. S’il s’agit bien de collecter des méthodes pour 
maintenir vivant un ensemble de savoir-faire lié aux technologies argentiques 

	
22  À ce titre, l’ouvrage d’Esther Urlus Re:Inventing the Pioneers constitue une bonne synthèse des 

informations glanées dans une multitude de manuels du XIXe et du XXe siècles. Esther Urlus, 
Re:Inventing The Pioneers. Film Experiments on Handmade Silver Gelatin Emulsion and Color Methods, 
autoédition, s.d. Dernière consultation le 16 février 2022. [En ligne]. URL : 
https://estherurlus.hotglue.me/d-i-y. 
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face au spectre de leur possible disparition, il s’agit aussi, plus profondément 
peut-être, de retourner à l’origine de ces pratiques pour proposer des 
expériences de bifurcation dans lesquelles la démarche de rétro-ingénierie 
rencontrerait celle d’une archéologie spéculative des pratiques filmiques. 
 La fabrication artisanale d’émulsions ne permet donc pas seulement de 
retrouver des savoirs enfouis. Il ne s’agit pas de tenter un alignement –
illusoire – sur les standards techniques élaborés au sein de l’industrie, mais 
plutôt de réinterroger, à travers ces pratiques, le sens et les enjeux de l’activité 
humaine qui consiste à « faire des films ». Si les films tournés à partir 
d’émulsions artisanales demeurent en effet très exposés à toutes sortes d’aléas 
et de difficultés qui rendent difficile la maîtrise du résultat final, notamment 
pour ce qui est de la fabrication d’une émulsion couleur, les cinéastes insistent 
néanmoins sur le rôle plus décisif  encore du processus à travers lequel ils ont 
tenté de donner naissance aux images, et qui les a encouragés à trouver la 
signification de leur travail dans leur démarche, plus que dans ses « résultats ». 
Ou, pour le dire, autrement, à voir dans cette démarche elle-même le résultat 
concret de leur travail collectif, puisqu’à travers elle s’est construit un faisceau 
d’inventions techniques, de réflexions épistémologiques et d’engagements 
éthiques dont ces images portent un témoignage direct. Conçus dans un esprit 
de curiosité et de partage, diamétralement opposé à la logique du dépôt de 
brevet et du secret industriel, les séminaires Maddox ont mis en œuvre une 
politique quasi systématique de mise en commun des savoirs et des expériences, 
de divulgation des sources et des résultats23, entérinant d’une certaine manière 
le parallèle entre traitement chimique et traitement culinaire, le laboratoire et la 
cuisine comme espaces communs et partagés. 
 
 
Bricoler 
 
 Que ce soit par nécessité ou par vocation, l’histoire des laboratoires 
cinématographiques partagés est traversée par des rapports à l’invention 
technique qui invitent à y pratiquer le cinéma sous le sceau du bricolage, là 
encore conçu comme activité collective, ou visant un usage mutualisé. Au 

	
23  Chris Gehman, « Toward Artisanal Cinema: A Filmmakers’ Movement », dans Scott 

MacKenzie et Janine Marchessault (dir.), Process Cinema – Handmade Film in the Digital Age, 
Montréal, McGill-Queen’s University Press, 2019, p. 180 : « While individual artists may keep 
certain “secret recipes” to themselves, the general ethic in this community is one of skills-
sharing and the widespread dissemination of available knowledge. As Esther Urlus writes on 
her website, […] “to be able to resurrect the art, science and craft of silver gelatin emulsions 
we need to experiment freely and share openly… Let’s not keep any secrets! These 
(chemical) recipes, celluloid experiments and emulsion extras should be absolutely public”. » 
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même titre que la cuisine, on peut entendre ce substantif  comme une vague 
métaphore, mais on peut aussi envisager de prendre ce geste mineur très au 
sérieux, en considérant le bricolage comme une forme de rationalité spécifique. 
Penser la création cinématographique avec le bricolage ouvre ainsi un champ 
de réflexion très vaste, et d’une immense fécondité théorique et pratique, mais 
que l’on pourra seulement effleurer ici. Disons brièvement que dans le sillage 
des réflexions pionnières de Claude Lévi-Strauss, Michel de Certeau, et d’autres 
après eux24, on peut identifier plusieurs manières de penser la fabrication du 
film à partir du cadre épistémologique que fournit cette pratique concrète, et 
les enjeux qu’elle soulève. 
 En premier lieu, bricoler signifie constituer une aire de jeu, c’est-à-dire un 
cadre, flottant au besoin, à l’intérieur duquel il sera possible d’être ouvert à 
l’indétermination, à l’imprévu, à l’erreur, à l’adaptation et au hasard, et qui 
institue simultanément un ensemble de possibles techniques et esthétiques. 
C’est en ce sens que le bricolage doit être pensé en relation à l’ingénierie, qui 
met plutôt en œuvre des savoirs et des moyens en vue d’un projet déterminé, 
dans la perspective de ce que Gilbert Simondon a appelé une « technicité 
ouverte25 ». Le bricolage et l’ingénierie ne sont pas des modèles étanches qui 
s’excluent mutuellement : ils constituent plutôt des pôles complémentaires, 
entre lesquels tend la pratique des cinéastes, qu’ils travaillent dans les modestes 
laboratoires argentiques partagés ou au sein des studios de production les plus 
« innovants ». Si l’on rencontre sans doute davantage de bricoleurs « purs » 
chez les cinéastes expérimentaux que chez les « professionnels », c’est parce 
qu’ils se laissent porter plus volontiers au gré des dérives de leur travail, ce que 
ne permettent évidemment pas les contraintes d’un environnement de 
production dont les coûts obligent à la rentabilité et, par conséquent, à 
l’adoption de procédures normées et de calendrier rigoureux. Certains films 
expérimentaux nécessitent cependant des démarches qui relèvent, en partie au 
moins, de l’ingénierie. C’est le cas – notoire – du dispositif  de prise de vues 
sophistiqué conçu par l’ingénieur de l’ONF Pierre Abeloos pour le tournage de 
La Région centrale de Michael Snow, en 1971. C’est le cas également de certaines 

	
24  Voir notamment Claude Lévi-Strauss, La Pensée sauvage, Paris, Plon, 1962 ; Michel de 

Certeau, L’Invention du quotidien 1. Arts de faire, Paris, Gallimard, 1980 ; Pierre-François 
Dupont-Beurier, Petite philosophie du bricoleur, Toulouse, Milan, 2006 ; Françoise Odin et 
Christian Thuderoz (dir.), Des mondes bricolés ? Arts et sciences à l’épreuve de la notion de bricolage, 
Lausanne, Presses polytechniques et universitaires romandes, 2010. 

25  Gilbert Simondon, « Psychosociologie de la technicité » [1961], Sur la technique (1953-1983), 
Paris, Presses universitaires de France, 2014, p. 27-129 ; et Benoît Turquety, « Il faut ouvrir 
les machines – L’épistémologie des médias avec Gilbert Simondon », dans Laurent Le 
Forestier, Gilles Mouëllic et Benoît Turquety (dir.), Écrans, n° 13, « Techniques et machines 
de cinéma, objets, gestes, discours », 2020, p. 25-40. 
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démarches de rétro-ingénierie, comme dans le cas des fabrications d’émulsions 
artisanales déjà évoquées, ou encore dans celui de la caméra Bolex 16 mm 
modifiée par Nicolas Rey et Christophe Goulard autour de 2002, pour 
l’équiper d’un système de prise de vues fonctionnant sur le principe du 
Kinémacolor, dispositif  d’enregistrement des couleurs mis au point 
initialement par George Albert Smith au début du XXe siècle26. L’arrivée de 
Christophe Goulard au sein du laboratoire L’Abominable en 2001 avait en 
effet permis de trouver des solutions concrètes pour réhabiliter des machines 
défaillantes – notamment des développeuses –, puis de fabriquer ce dispositif  
de Kinémacolor [Ill. 7] pourvu de filtres vert et rouge disposés devant l’objectif, 
d’abord dans le cadre d’un atelier scolaire, et utilisé ultérieurement par Nicolas 
Rey pour son long métrage Schuss ! (2005)27 [Ill. 8 à 11]. 
 
 

 
Ill. 7 : Kinémacolor conçu par Christophe Goulard et Nicolas Rey à L’Abominable, 2002 

 

	
26  Sur le principe du Kinémacolor, voir Benoît Turquety, « Cinéma, couleur, mouvement. 

Kinémacolor et abstraction », EU-topias, vol. 1-2, 2011, p. 25-37. 
27  Voir Éric Thouvenel et Carole Contant, « La véritable clé, c’est d’avoir un outil – Entretien 

avec Nicolas Rey », Fabriques du cinéma expérimental, Paris, Paris Expérimental, 2014, 
notamment p. 101 et 107. 
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Ill. 8 : Schuss ! (Nicolas Rey, 2005) 

 
 
 

 
Ill. 9 : Schuss ! (Nicolas Rey, 2005) 
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Ill. 10 : Schuss ! (Nicolas Rey, 2005) 

 

 
Ill. 11 : Schuss ! (Nicolas Rey, 2005) 

 
 Telles qu’elles sont menées et approfondies au sein des laboratoires depuis 
une trentaine d’années, les pratiques de bricolage permettent donc de maintenir, 
de réparer ou, parfois, de fabriquer des machines, dont l’usage ne sera pas 
forcément immédiat, mais qui constituent un stock mis à disposition de celles 
et ceux qui voudront un jour les utiliser, sans toujours savoir à l’avance ce qu’ils 
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en feront 28 . Dans cette configuration, le paradigme du bricolage est 
profondément lié à la question des idiosyncrasies des objets techniques et des 
pratiques artistiques. Il concerne tout à la fois des technologies, des gestes et 
des formes qui sont extrêmement singuliers, et qui n’ont vocation à être ni 
répétés, ni généralisés. Les cinéastes qui s’inscrivent dans de telles démarches 
sont donc liés par des pratiques différentes, mais qui ont en partage cette 
différence elle-même. Leur solidarité s’ancre dans ce que l’on pourrait appeler 
des singularités partagées. Plus largement, le cadre épistémologique du 
bricolage permet aussi d’interroger les fonctions et les limites de la pensée du 
cinéma comme achèvement ou « perfection » technique, et donc, du cinéma 
comme art technique en tant que tel. En effet, l’idée même d’une industrie du 
cinéma fondée sur la division des tâches, sur l’organisation du travail et des 
compétences au service d’un projet plus vaste, appelle nécessairement un 
ensemble de méthodes et un rapport à la technique dans lesquels l’innovation 
est fondée sur la rationalité et la systématicité. Ou plutôt, les formes de 
rationalité qui prévalent dans l’industrie sont systématiques, organisées, 
hiérarchisées, et elles tendent vers l’idée d’une efficacité du travail en vue d’un 
produit fini (le film), qui doit être aussi « parfait » que possible. Cette manière 
de procéder a produit, et elle continuera sans doute de produire, de très grands 
films, et cela n’aurait pas grand sens d’en juger la valeur esthétique, 
comparativement aux films expérimentaux. Mais il importe, pour mieux 
comprendre ces derniers – et peut-être éviter de les juger à l’emporte-pièce –, 
de saisir la logique qui est à l’œuvre dans leur élaboration. En bref, faire acte de 
bricolage en cinéma implique donc d’accepter l’idée qu’un film, ou une suite de 
films, pourra être montré (et vu) comme un work in progress ou, plus 
radicalement, comme quelque chose qui n’est pas « fini » ou « abouti », et ne le 
sera peut-être jamais. 
 
 
Jardiner 
 
 L’une des caractéristiques des travaux menés au sein de la LFMC dès le 
début des années 1970, et plus largement, de tout un pan des pratiques 
filmiques expérimentales de cette époque, est liée à l’attention soutenue que les 
cinéastes ont pu porter à la dimension écologique de leurs projets de films, 

	
28  Sur ce sujet, et dans une optique typique à la fois de l’éthique des laboratoires et du « web 

participatif », il est intéressant de consulter les fiches techniques élaborées au fil des quinze 
numéros de L’Ébouillanté, fanzine publié à tour de rôle par différents laboratoires entre 1995 
et 1999 ; ou, aujourd’hui, celles que l’on trouve sur le site du réseau international Filmlabs, et 
notamment l’encyclopédie participative « Wikipelloche ». Dernière consultation le 
16 février 2022. [En ligne]. URL : https://www.filmlabs.org/wiki/fr/start. 
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articulant le désir de montrer les formes de la nature avec celui des formes 
d’enregistrement qui en rendraient compte. En témoignent notamment des 
œuvres aussi essentielles que celles de James Benning ou de Peter Hutton aux 
États-Unis, de Rose Lowder en France, ou encore de Chris Welsby au 
Royaume-Uni, toutes entamées il y a près d’un demi-siècle, et patiemment 
menées pendant des décennies. Membre de la coopérative de Londres, Chris 
Welsby avait élaboré entre 1972 et 1974 une série de films29 réalisés à partir de 
protocoles de tournage incluant plusieurs caméras 16 mm fixées sur trépied, et 
reliées à de petits moulins à vent de sa fabrication, ainsi qu’à des anémomètres 
qui déterminaient tantôt la direction dans laquelle les caméras allaient effectuer 
des panoramiques, tantôt le déclenchement ou l’arrêt, l’accélération ou le 
ralentissement du mécanisme d’obturation [Ill. 12]. C’est un principe voisin que 
Nicolas Rey et Christophe Goulard reprendront près de quarante ans plus tard 
en mettant au point le Zephirama, caméra éolienne utilisée sur le tournage de 
autrement, la Molussie (Nicolas Rey, 2012), un film inspiré d’un texte de l’écrivain 
allemand Günther Anders, qui avait été par ailleurs l’un des pionniers de 
l’écologie politique [Ill. 13 à 17]. 
 

 
Ill. 12 : Tournage de Wind Vane (Chris Welsby, 1972). Photo : Chris Welsby 

	
29  Notamment Windvane (1972), Windmill Two (1973), Wind Mill Three et Anemometer (1974). 
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Ill. 13 : Le Zephirama utilisé sur le tournage de autrement, la Molussie (Nicolas Rey, 2012) 

 
 

 
Ill. 14 : Le Zephirama utilisé sur le tournage de autrement, la Molussie (Nicolas Rey, 2012) 
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Ill. 15 : Le Zephirama utilisé sur le tournage de autrement, la Molussie (Nicolas Rey, 2012) 

 
 

 
Ill. 16 : Le Zephirama utilisé sur le tournage de autrement, la Molussie (Nicolas Rey, 2012) 
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Ill. 17 : Le Zephirama utilisé sur le tournage de autrement, la Molussie (Nicolas Rey, 2012) 

 
 Si la transition numérique a permis aux laboratoires de développer des 
communautés d’intérêt autour de la cuisine et du bricolage des images sur une 
large échelle géographique, elle a aussi favorisé l’extension d’une réflexion 
approfondie et collective sur l’écologie des formes et des pratiques filmiques30, 
qui existait depuis plusieurs décennies mais qui a pris ces dernières années un 
tour à la fois plus urgent, et plus résolu. Très largement occultée jusqu’ici par 
l’histoire du cinéma et particulièrement en contexte industriel, la question de 
l’empreinte écologique du développement des films n’a pas disparu pour autant 
avec la chute de la production des stocks d’émulsions argentiques. Les cinéastes 
qui tiennent aujourd’hui à continuer d’employer le médium film se demandent 
ainsi souvent quelles solutions trouver pour minimiser l’impact écologique de 
leur travail, dans une démarche que l’on qualifie généralement d’ « eco-
processing ». Depuis une dizaine d’années environ, le réseau international des 

	
30  La bibliographie concernant ce qu’on nomme aujourd’hui l’approche « écopoétique » dans 

le champ du cinéma est très vaste, et en pleine expansion. On se bornera donc ici à en 
donner une référence pionnière, et deux plus récentes : Scott MacDonald, The Garden in the 
Machine – A Field Guide to Independent Films about Place, Berkeley, University of California Press, 
2001 ; Gaspard Delon, Charlie Hewison et Aymeric Pantet (dir.), Écocritiques – Cinéma, 
audiovisuel, arts, Paris, Hermann, « Cahier textuel », 2023 ; Sophie Lécole Solnychkine et 
Camille Prunet (dir.), « Végéter – Une écologie des formes à partir du végétal », La Furia 
Umana no 37. Dernière consultation le 16 février 2022. [En ligne]. URL : 
http://www.lafuriaumana.it/index.php/70-archive/lfu-37. 
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laboratoires Filmlabs a notamment permis d’agréger plusieurs efforts 
individuels ou collectifs consistant à mettre au point des procédés de 
développement sans agents polluants, notamment à base de grassenol, de 
caffenol de pomme de terre ou de vin, de vitamine C, de soda, ou encore de 
fleurs, de fruits et légumes pour obtenir des solutions de développement, de 
fixage ou de teintage des images 31  [Ill. 18 à 25]. Un laboratoire situé dans 
l’Ontario au Canada, l’Independent Imaging Retreat ou « Film Farm », a 
notamment accueilli ces dernières années des cinéastes qui y ont mené des 
ateliers autour du « phyto-développement », et le terrain adjacent est de plus en 
plus utilisé pour y faire pousser des plantes qui ont été spécifiquement choisies 
pour être utilisées dans les processus de développement ou de teintage : 
magnolias, jacinthes, hortensias, jonquilles, rhododendrons, origan, rose, 
menthe, échinacées, ail, noix ou tournesol par exemple32. Sur un front adjacent, 
des recherches sont en cours pour essayer d’obtenir des procédés de 
fabrication d’émulsions « véganes », qui ne recourraient pas à l’utilisation de 
gélatines animales. Néanmoins comme le rappelait déjà Hollis Frampton dans 
les années 1970, concevoir une émulsion souple, solide et chimiquement fiable 
sans recourir à ce type de gélatine reste pour l’instant un horizon difficilement 
atteignable33. 
 

  
Ill. 18 et 19 : Recherches pour la mise au point d’un révélateur à base d’orties cendrées par 

Clizia Centorrino, Joyce Lainé, Lucie Leszez, Jacopo Rasmi, Marco Alfonso, été 2020.  
Photos : Atelier MTK 

 

	
31  Sur ce sujet, voir notamment Kathryn Ramey, Experimental Cinema – Break the Machine, New 

York, Focal Press, 2016, p. 197-216 ; Kim Knowles, Experimental Film and Photochemical 
Practices, Palgrave MacMillan, 2020, p. 137-184 ; Karel Doing (dir.), Phytography, op. cit. 

32  Voir Kim Knowles, Ibid., p. 172-175 ; Philip Hoffman, « Vulture Aesthetics: Process 
Cinema at the Film Farm », dans Luisa Greenfield, Deborah S. Phillips et al. (dir.), Film in the 
Present Tense. Why Can’t we Stop Talking about Analogue Film?, Berlin, Archive Books, 2018, 
p. 37-45. 

33  Hollis Frampton, « Les paramètres du traitement », art. cité, p. 16-17. 
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Ill. 20 et 21 : Recherches pour la mise au point d’un révélateur à base d’orties cendrées  

par Clizia Centorrino, Joyce Lainé, Lucie Leszez, Jacopo Rasmi, Marco Alfonso, été 2020. 
Photos : Atelier MTK 

 

  
Ill. 22 et 23 : Recherches pour la mise au point d’un révélateur à base d’orties cendrées  

par Clizia Centorrino, Joyce Lainé, Lucie Leszez, Jacopo Rasmi, Marco Alfonso, été 2020. 
Photos : Atelier MTK. 

 

 
Ill. 24 : Recherches pour la mise au point d’un révélateur à base d’orties cendrées  

par Clizia Centorrino, Joyce Lainé, Lucie Leszez, Jacopo Rasmi, Marco Alfonso, été 2020. 
Photos : Atelier MTK 
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Ill. 25 : Recherches pour la mise au point d’un révélateur à base d’orties cendrées  

par Clizia Centorrino, Joyce Lainé, Lucie Leszez, Jacopo Rasmi, Marco Alfonso, été 2020. 
Photos : Atelier MTK 

 
 Ces préoccupations écologiques, et les pratiques auxquelles elles donnent 
lieu, sont en tout cas intéressantes parce qu’elles rejoignent là encore, d’une 
autre manière, les modes d’organisation collectifs et mutualisés que l’on 
rencontre au sein des laboratoires contemporains. Elles participent ainsi de ce 
que j’avais proposé d’appeler ailleurs un « troisième âge » du cinéma 
expérimental, structuré par un paradigme qui n’est plus celui des avant-gardes 
(marqué par le modèle de la « pyramide spirituelle » proposé par Kandinsky), ni 
celui des rapports antagonistes entre la marge et le centre, mais un paradigme 
précisément écosystémique, dans son fonctionnement concret comme dans les 
formes auxquelles il donne lieu. 
 Il faudrait bien sûr prendre davantage de temps pour déplier véritablement 
les enjeux de ces pratiques, expliquer en détail leur fonctionnement, et montrer 
plus précisément l’impact qu’elles ont sur les formes filmiques contemporaines. 
Mais on peut néanmoins essayer, pour conclure, de synthétiser leur apport en 
quelques points qui me semblent particulièrement importants. 
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 Tout d’abord, en indiquant que les pratiques culinaires, bricologiques et 
écologiques dans le champ du film argentique laissent entrevoir une certaine 
idée de l’environnement comme quelque chose qui n’est pas seulement « ce 
que l’on filme », mais plutôt de l’environnement comme média, comme un lieu 
médial, lui-même producteur d’images ou d’une certaine disposition à produire 
des images34. 
 Ensuite, que ces pratiques peuvent être prises aussi comme des invitations à 
penser autrement la manière de faire des films, et ce qu’on en attend. Il ne 
s’agit évidemment pas d’inciter tous les cinéastes à faire des films abstraits avec 
des machines bricolées, ni de les développer avec des décoctions de plantes ; 
mais plutôt de regarder vraiment ce que sont ces manières de faire, et ce 
qu’elles peuvent nous apprendre sur ce que pourrait être une organisation 
mutualisée et non-hiérarchique du travail, un rapport au temps non déterminé 
par des impératifs de rendement, et une relation différente à ce que l’on est 
censé attendre d’un film en termes de « résultat », en plaçant les enjeux du côté 
du moment et des conditions dans lesquels le film se fait, plutôt que du côté de 
son évaluation en tant que produit fini35. 
 Les cuisiniers, les bricoleurs et les jardiniers ne nous disent pas comment il 
faudrait faire des films : ils indiquent des manières possibles d’envisager leur 
fabrication. Ils ne s’opposent pas à la transition numérique, mais demandent 
simplement de pouvoir continuer à travailler avec leur matériau de prédilection, 
parce que le médium film est pour eux un lieu d’invention et d’expérience qui 
ne concerne pas seulement les formes cinématographiques mais aussi, et plus 
profondément peut-être, les manières de vivre avec le cinéma. Les denrées 
qu’ils cultivent et qu’ils récoltent, qu’ils concoctent et qu’ils bricolent, ils ne les 
vendront sur aucun marché, ils n’en tireront aucun profit, ou très peu. Ils sont, 
ou ils cherchent à être, autonomes et autosuffisants, et leurs images, à cet 
égard, le sont aussi. C’est par et à travers leur activité qu’ils écrivent l’histoire 
du cinéma à leur manière, collectivement : une histoire discrète, une histoire 
palimpseste, une histoire qui ne laisse pas de traces, ou très peu : un cinéma de 
moindre empreinte. Il s’agit là, me semble-t-il, d’un mouvement profond, qui 

	
34  Gregory Zinman, « Echoes of the Earth: Handmade Film Ecologies », dans Scott 

MacKenzie et Janine Marchessault (dir.), Process Cinema, op. cit., p. 115 : « John Durham Peters 
argues that rather than think of environments as sites of aesthetic reception, we can consider 
how “environments are media”, systems of mediation shaping human and non-human 
experience. » 

35  Pour un exemple d’une mise en œuvre concrète de ces principes, voir le beau texte publié 
récemment par Clizia Centorrino, Lucie Leszez et Joyce Lainé, « Les laboratoires argentiques 
indépendants entre créations et recherches. Dialogues », La Furia Umana, no 42. Dernière 
consultation le 16 février 2022. [En ligne]. URL : http://www.lafuriaumana.it/index.php/76-
lfu-42/1075-clizia-centorrino-lucie-leszez-joyce-laine-les-laboratoires-argentiques-
independants-entre-creations-et-recherches. 
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n’a évidemment pas vocation à devenir un modèle dominant, mais qui ouvre 
des alternatives, et dont les principes résonnent aujourd’hui très fort avec ce 
que l’on peut attendre d’un monde dans lequel il serait peut-être possible 
d’imaginer d’autres règles pour fabriquer les films, et d’autres sensibilités pour 
les comprendre36. 
 

J 
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Les relations des équipes image  

aux technologies visuelles numériques  
dans le cinéma français 

 
Julie Peruch 

 
J 

 
 
 Entre 2019 et 2020, j’ai effectué des observations de deux préparations de 
matériel pour deux longs métrages de fiction comprenant deux caméras, dans 
deux lieux de location de matériel image en région parisienne. J’ai également 
réalisé des entretiens avec des professionnels de l’image (Digital Imaging 
Technicians 1 , loueurs de matériel, directeurs de la photographie et assistants 
image) pour compléter mes observations. Les deux sociétés de location de 
matériel ont été créées à la fin du XXe siècle ; la première s’est développée dans 
la location de matériel au format pellicule, donc dans le secteur du cinéma, 
alors que la deuxième était spécialisée dans la publicité, donc dans le format 
vidéo pour l’audiovisuel. Ce n’est qu’avec l’arrivée du numérique que cette 
dernière a développé son activité dans le secteur du cinéma. Les dispositifs de 
location, de préparation et d’essais de matériel sont similaires entre les deux 
sociétés. Elles comprennent des comptoirs pour récupérer et restituer le 
matériel loué, un atelier de réparation et d’adaptation de matériel en fonction 
du projet, des bureaux pour la gestion de l’entreprise (administration, réception 
et gestion des commandes) et des box d’essais de matériel. Les techniciens 
préparent le matériel dans un box d’environ 6 mètres sur 3. Dans la majorité 
des cas, les box communiquent entre eux. Mes observations ont porté sur deux 
projets de longs métrages de fiction en format numérique. Les préparations 
duraient deux semaines pour chacun des deux projets et j’ai observé une à deux 
semaines chaque site. 
 La préparation du matériel image consiste à regrouper l’ensemble des pièces 
sélectionnées par le directeur de la photographie, tester les pièces entre elles, 

	
1   D’après le site de l’Association des Digital Imaging Technicians (ADIT), un Digital Imaging 

Technician (D.I.T.) est un technicien de plateau qui assiste le directeur de la photographie dans 
les réglages des outils de prise de vue et dans le pré-étalonnage des rushs. Il est également 
chargé de transférer les rushs de la journée au studio de montage. Il travaille principalement 
sur les plateaux de tournages avec des outils numériques mobiles. 
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effectuer les premiers réglages optiques des objectifs et les faire correspondre 
aux outils de pointage, paramétrer la colorimétrie de la caméra, marquer toutes 
les pièces par des vignettes, créer des inventaires et charger tout le matériel 
dans un camion pour le tournage. Un tournage de film peut comprendre 
plusieurs caméras et chaque caméra doit être configurée avec ses propres 
accessoires, et compte un premier et un deuxième assistant pour chacune. Le 
troisième assistant se charge des écrans de retours vidéo, qui constituent un 
système technique appelé par certains des assistants le « village vidéo ». Il s’agit 
de l’ensemble des écrans disponibles sur un plateau de tournage pour que les 
techniciens et artistes puissent avoir accès à la photographie en train d’être 
fabriquée. Le directeur de la photographie opère sur les deux caméras et dirige 
l’ensemble de ses assistants. Il ne participe pas à la préparation, mais il vient 
quelques heures dans le ou les box pour essayer de nouveaux outils et vérifier 
la configuration du matériel. 
 Sur le plan hiérarchique, le troisième assistant est situé en bas de l’échelle. Il 
répond aux indications du deuxième assistant qui, lui, ne donne des indications 
qu’au troisième assistant et ne répond qu’au premier assistant. Ce dernier ne 
donne des indications qu’au deuxième assistant et ne répond qu’aux indications 
du directeur de la photographie qui, lui, ne donne des indications qu’au 
premier assistant. De manière informelle, le premier assistant peut conseiller le 
directeur de la photographie si celui-ci le demande. Chaque technicien 
manipule l’outil qui lui est attribué en fonction de son statut et le fait dans la 
temporalité qui correspond à son statut. Par exemple, le premier assistant 
manipule le steadicam pour le tester durant la préparation mais ne le manipule 
pas pendant le tournage, l’action étant réservée au directeur de la photographie 
pour effectuer les prises de vue (ou à l’opérateur steadicam). 
 La photographie de cinéma par prises de vue numériques n’est pas une 
innovation qui a abouti à des systèmes techniques stabilisés mais qui poursuit 
des transformations continuelles sur toute la chaîne de la fabrication de l’image. 
Avec la multiplication et la diversification du matériel numérique de prise de 
vue et du traitement de l’image, les pratiques de manipulation des objets 
techniques dans le département image ont rebattu les cartes des rapports de 
pouvoir générés par les rapports hiérarchiques, ainsi que du regard 
professionnel sur les images. En prenant en compte qu’une innovation est un 
processus socio-technique complexe qui produit différents effets sur les 
usagers2 , et à partir des observations que j’ai réalisées, j’ai pu repérer que 
l’innovation numérique dans le domaine des technologies de l’image n’est pas 

	
2  Madeleine Akrich, Michel Callon et Bruno Latour, « À quoi tient le succès des 

innovations ? 1 : L’art de l’intéressement ; 2 : Le choix des porte-parole », Gérer et comprendre. 
Annales des Mines, n° 11 et 12, 1988, p. 4-17 et p. 14-29. 
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un phénomène ayant produit de nouvelles formes d’organisations socio-
techniques. Au contraire, cette innovation a introduit les équipes audiovisuelles 
dans un changement socio-technique permanent. Par la focalisation sur 
l’appropriation des technologies numériques par les équipes image au moment 
de la préparation du matériel de tournage, cet article vise à comprendre quelles 
dynamiques relationnelles le format numérique contribue à reconfigurer. Dans 
une première partie, il sera question de l’incorporation du matériel de tournage 
par les équipes image. Une deuxième partie traitera des savoirs et des rapports 
de pouvoir au sein d’une hiérarchie organisationnelle. Enfin, une analyse de 
l’interaction entre les outils et le regard sera réalisée dans une troisième partie. 
 
 
La matérialité du corps et du matériel image 
 
 Cette étape du processus de fabrication de la photographie est une 
simulation de la manipulation des outils durant le tournage. Les techniciens se 
projettent dans les situations qu’ils vont rencontrer sur le plateau et les 
possibles formes de chaque dispositif technique, étant donné que chaque plan 
demande une configuration particulière qui peut varier selon les conditions de 
tournage et les décisions des chefs d’équipe au moment du tournage. Comme 
les dispositifs techniques varient pour chaque tournage, même si les 
techniciens connaissent les outils, ils ne connaissent pas les relations qui 
peuvent exister entre les outils pour chaque type de projet. 
 Les équipes techniques restent souvent les mêmes d’un projet à l’autre, 
l’interconnaissance et la confiance développée dans un projet étant réutilisée 
pour un projet futur. Paul, un Digital Imaging Technician (D.I.T.) d’une 
quarantaine d’années rencontré durant un essai de matériel, me dit qu’il y a eu 
une sélection entre les membres pour le projet. Même s’ils se connaissent, ils 
apprennent pendant les essais à se connaître pour le projet en question, c’est-à-
dire par rapport aux futures conditions de tournage et par rapport aux outils 
qui sont sélectionnés spécifiquement pour le tournage. 
 Le dispositif technique se construit en portant la trace des hiérarchies entre 
les membres de l’équipe. Même si celles-ci ne sont pas aussi saillantes que 
durant le tournage, les essais permettent aux assistants de se projeter dans la 
place que chacun occupera sur le tournage. Le dispositif technique est aussi un 
dispositif social qui se construit durant la préparation. Les actes de 
communication sont un phénomène qui permet de comprendre comment se 
met en place le dispositif socio-technique. Les techniciens communiquent sur 
les outils qu’ils vont faire interagir entre eux au moment du tournage et par 
cette communication, ils visualisent leurs futures interactions sociales sur le 
tournage. Par l’usage des outils ils façonnent leurs interactions. Avec 
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l’incorporation des hiérarchies, des outils et des formes d’intercommunication, 
la préparation technique est une préparation sociale pour le tournage. Les 
essais sont une des pratiques qui leur fait intégrer leur place dans la hiérarchie, 
les inégalités et les injustices que produisent les rapports de domination dans le 
secteur 3 . Aussi, le développement des outils numériques et les nouveaux 
acteurs qui les accompagnent, viennent déstabiliser les rapports de domination 
impliqués dans l’organisation hiérarchique de l’équipe image, en particulier le 
D.I.T. et les technologies qu’ils manipulent4 . Plus précisément, ce sont les 
processus de décision qui se redistribuent par la présence des D.I.T. et de leurs 
technologies. 
 Il est à noter que toutes les technologies du D.I.T. ne sont pas 
transformatrices des rapports hiérarchiques. La gestion des rushes (l’ensemble 
des prises de vue du tournage), par exemple, qui est officiellement à sa charge 
et qui devient une nécessité sur un plateau de tournage, n’est pas toujours 
accompagnée d’un D.I.T. Ce dernier est un professionnel que toutes les 
productions ne peuvent pas se payer même si les technologies qu’il manipule 
sont devenues indispensables sur un plateau. Quand il n’y a pas de D.I.T. sur 
un projet, c’est souvent le deuxième assistant image qui prend la charge d’une 
partie de son travail. Le deuxième assistant chargé de gérer les données 
numériques, ou la data, des rushes n’a pas la capacité de troubler la hiérarchie 
dans laquelle il est inséré. Durant mes observations d’une préparation de 
matériel chez un loueur, je constate que Mathieu, un deuxième assistant, réalise 
une partie du travail d’un D.I.T. en étant chargé de la préparation du matériel 
informatique de gestion de la data qu’il manipulera à la fin de chaque journée 
de tournage pour effectuer le backup des rushes. Le backup consiste à transférer 
les rushes vers les studios de postproduction. Alors que les enjeux de pouvoir 
se trouvent dans la constitution de l’image et dans le choix du matériel de prise 
de vue. C’est tout l’enjeu qui s’opère dans la séparation entre les actions 
techniques et les actions artistiques : les premières, tel le backup, sont plus 
dévaluées que les secondes, tel le pré-étalonnage. Les technologies du backup ne 
sont pas en mesure d’être utilisées pour créer de nouveaux rapports de 
pouvoir. C’est davantage le D.I.T., en tant que nouveau métier, qui entraîne 
une perte de repères pour le directeur de la photographie qui ne sait pas où le 
situer dans la hiérarchie. De plus, le D.I.T. utilise une table de pré-étalonnage 
sur le plateau de tournage qui a un impact sur l’étalonnage. Sacha, D.I.T. d’une 

	
3  Cf. Mark Banks, Creative Justice: Cultural Industries, Work and Inequality, Londres, Rowman & 

Littlefield, 2017 ; Nicolas Dodier, Les Hommes et les machines : la conscience collective dans les sociétés 
technicisées, Paris, Éditions Métailié, 1995. 

4  Cf. Alexia de Mari, « Émergence des Digital Imaging Technician (D.I.T.) : vers la 
reconnaissance d’un nouveau métier ? », Mise au point, n° 12, 2019. Dernière consultation le 
22 juin 2023. [En ligne]. URL : https://journal.openedtion.org/map/3366.  
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trentaine d’années reçu en entretien, m’indique les technologies qu’il manipule 
et les effets sur le processus de fabrication de la photographie : 

 
 Il y a des équipes caméra qui commencent à comprendre qu’on ne peut pas 
demander tout à son second assistant caméra. Autrefois, au temps de la 
pelloche, c’était le second qui se chargeait de changer les magasins et on n’en 
parlait plus. Aujourd’hui, c’est bien plus que de changer un magasin. Ce  
sont aussi des histoires de métadonnées, de transmissions des informations qui 
ont été mises sur le plateau, qui doivent être suivies jusqu’à la fin de la 
postproduction. Tu ne peux pas tout rechanger, tu ne peux pas recommencer à 
zéro en postproduction. La postproduction aujourd’hui c’est une continuité de 
ce qui a été envisagé sur le plateau, en termes de looks5. 
 

 Antoine, un D.I.T. d’une trentaine d’années, reçu en entretien6, m’explique 
que s’il n’est pas embauché par un directeur de la photographie sur un plateau 
de tournage, ses tâches sont réparties entre le directeur de la photographie et 
ses assistants. En fait, il ne s’agit pas d’une répartition de l’activité du D.I.T., ce 
qui signifierait que celui-ci existerait avant l’émergence de ces tâches. C’est 
plutôt parce que ces tâches ont émergé que le poste de D.I.T. est apparu. Il 
s’agit d’une multitude d’activités qui se sont développées dans les studios 
d’étalonnage et qui en ont été extraites pour s’intégrer sur les plateaux de 
tournage. Ces nouvelles activités sont apparues parce que de nouvelles caméras 
numériques sont apparues dans les années 2000. Les nouveaux systèmes 
techniques qu’elles contenaient ont entraîné un déploiement de fonctionnalités 
et d’outils pour la fabrication d’un nouveau type d’image, l’image numérique. 
Aussi, il est à noter que même si elles sont issues des technologies de 
l’audiovisuel, les technologies numériques ne sont plus associées à un échec 
socio-professionnel pour le milieu du cinéma7 et ont largement été intégrées 
aux systèmes socio-techniques du cinéma. 
 Et cette intégration vient modifier les représentations et les cadres de 
l’expérience8 du tournage, y compris l’expérience corporelle. Lors de l’obser-
vation de la préparation de matériel pour un autre projet chez un autre loueur, 
je remarque des formes d’incorporation des fonctionnalités du dispositif 
technique de Paul, le D.I.T. sur le projet, en relation avec celui des deux 
caméras et donc des deux premiers assistants pour chaque caméra. Laura, la 

	
5  Entretien réalisé à Paris le 24 septembre 2020. 
6  Entretien téléphonique réalisé le 19 septembre 2020. 
7  Cf. Jérôme Bourdon, « Film ou vidéo. Réflexions sur la pérennité d’une controverse 

technique », Techniques and Culture. Revue semestrielle d’anthropologie des techniques, n° 54-55, 2010, 
p. 651-669. Dernière consultation le 22 juin 2023. [En ligne]. 
URL : https://journals.openedition.org/tc/730. 

8  Cf. Erving Goffman, Isaac Joseph, Michel Dartevelle et Pascale Joseph, Les Cadres de 
l’expérience, Paris, Les Éditions de Minuit, 1991. 
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deuxième assistante d’une des deux caméras de ce projet, m’explique qu’ils ont 
réglé la veille des bagues d’ouverture des diaphragmes des caméras et qu’elles 
sont reliées au dispositif du D.I.T., dispositif qui donne un accès direct à ces 
réglages d’« ouverture de l’iris » des caméras via des écrans informatiques. C’est 
dans ce sens que l’informatisation des technologies de fabrication de la 
photographie devient une nouvelle technologie de tournage qui s’articule aux 
plus anciennes comme le réglage du diaphragme de la caméra. 
 Les technologies de l’image numérique se diffusent dans différents 
domaines, qui vont de la détection de mouvements à l’informatisation des 
données visuelles. Du fait de ces transformations multiformes, les techniciens 
image doivent suivre l’évolution continue des technologies de prise de vue. Le 
marché des technologies exerce ici un rapport de pouvoir entre les outils qui y 
circulent et les usagers qui les manipulent. Les corps des techniciens doivent en 
permanence s’adapter à ces nouveautés. Par ces innovations, leurs corps se 
modifient, et les essais de matériel sont un lieu important d’intégration corps-
technologies pour se préparer à l’interaction entre les deux éléments durant le 
tournage. Les techniciens incorporent les outils dans la mesure où ils intègrent 
leurs fonctionnalités avec ce qu’ils comprennent de leur corps. Les outils ne 
sont pas un prolongement de leurs corps mais un prolongement d’une idée 
qu’ils s’en font. Les outils modèlent leurs corps pour le tournage. Et les outils 
numériques viennent s’insérer dans ce processus d’incorporation.  
 Dans cette reconfiguration de l’écologie corporelle, le regard, en tant que 
spécificité des techniques du corps, est particulièrement investi par les 
techniciens. Par les manipulations des outils et les activités perceptives médiées 
par ces technologies, le regard devient plus productif dans les relations du 
corps avec les outils de pointe. Ces relations entraînent les activités perceptives 
des techniciens dans des tâches précises en fonction des outils qu’ils 
manipulent et de la place qu’ils occupent dans le processus de fabrication de la 
photographie. 
 
 
Les savoirs sur le matériel image des techniciens image et des 
loueurs de matériel 
 
 Lors d’une observation d’essais de la table de pré-étalonnage auprès de Paul, 
je me concentre sur son calibrage de la luminosité des deux caméras prévues 
pour le tournage. Je remarque qu’il est connecté aux capteurs numériques des 
caméras par son outillage informatique (plusieurs écrans, une table de contrôle, 
un logiciel de traitement d’images). Cette fonctionnalité lui donne accès aux 
informations numériques sur leur niveau de colorimétrie. Il peut ainsi 
centraliser les informations du rendu visuel des caméras pendant le tournage. 
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La capacité du dispositif technique du D.I.T. à centraliser les informations 
visuelles avant le tournage et à en diriger une partie par le pré-étalonnage porte 
les enjeux du développement des systèmes informatiques accompagnant les 
caméras numériques. Sacha m’explique que la reconfiguration technologique, 
qui a commencé dans les années 2010, a demandé un important travail de 
préparation informatique des caméras et des images qu’elles produisent, alors 
que le directeur de la photographie et les assistants image en activité en 
maîtrisaient peu les connaissances. Le directeur de la photographie a donc dû 
se reposer sur les savoirs des D.I.T. mais également des nouveaux assistants 
image tout juste diplômés des grandes écoles de cinéma. Or, les savoirs sur les 
outils de traitement numérique de l’image sont aussi des savoirs sur l’image qui 
peuvent reconfigurer les rapports hiérarchiques. Cependant, la capacité des 
D.I.T. à transformer ces rapports se fait de manière complexe. Sacha n’a pas 
été formé dans une école comme Louis-Lumière. En l’écoutant revenir sur ses 
difficultés à s’insérer dans le milieu du fait de ne pas avoir intégré ce type 
d’institution, je comprends que les savoirs des assistants ou des D.I.T. peuvent 
être utilisés par le directeur de la photographie. Sacha m’explique les rapports 
entre l’AFC 9 , l’association française des directrices et directeurs de la 
photographie cinématographique et les étudiants de l’ENS Louis-Lumière : 

 
– En gros il y a une sorte d’échange, c’est-à-dire que l’AFC fait des 
interventions, très souvent même. Des anciens de l’AFC, des gens de l’AFC 
sont des professeurs permanents à Louis-Lumière, et en échange Louis-Lumière 
sort de cette école des futurs chefs opérateurs ou alors des futurs premiers 
assistants caméra, mais aussi des gens qui ont des nouvelles connaissances dans 
la nouvelle technologie d’aujourd’hui, dans les caméras numériques.  
– [Question] On crée un réseau et en même temps on forme… 
– …des jeunes qui vont nous aider, nous qui sommes dépassés de temps en 
temps… 
 

 Les directeurs de la photographie plus installés, comme les membres de 
l’AFC, utilisent le savoir de leurs futurs assistants qui sont formés aux 
technologies numériques. Même si les directeurs de la photographie exploitent 
les savoirs de leurs subordonnés, les subordonnés peuvent utiliser ces savoirs 
dans les projets pour participer au processus de décision de contenus visuels 
(comme le font les étalonneurs).  
 Des nouveaux savoirs associés à la transformation numérique des caméras 
et du système technique qui l’accompagne se développent aussi dans les 
technologies que manipulent le directeur de la photographie et ses assistants 
comme les techniques de pointage. Comme le directeur de la photographie ne 
participe pas à la préparation et à la manipulation de certains outils, il délègue à 

	
9  Dernière consultation le 20 janvier 2023. [En ligne]. URL : https://www.afcinema.com/. 
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ses assistants certaines activités qui constituent la fabrication de la 
photographie. Cette contribution des assistants se retrouve dans les prises de 
décisions sur le choix d’une partie du matériel et ses réglages et ils sont en 
mesure de conseiller le directeur de la photographie dans l’usage des outils au 
moment du tournage.  
 Même si les nouvelles technologies sont présentées et mises sur le marché 
dans les salons professionnels par les échanges entre les directeurs de la 
photographie et les fabricants de matériel10, ce sont dans les relations entre les 
assistants image et les loueurs qu’elles deviennent opérantes pour un projet de 
film en particulier, et c’est dans leur mise en application qu’elles prennent un 
sens pour les professionnels 11 . Dans les lieux de location de matériel, les 
savoirs des loueurs et leurs conseils influencent les stratégies de composition 
de matériel et d’usages pour le tournage. Les loueurs sont d’importantes 
personnes ressources pour transmettre des savoirs sur les nouvelles 
technologies. En plus d’adapter les configurations technologiques aux 
situations de tournage, ils pratiquent un important travail de conseil et de 
formation des assistants image. Dans ce sens, ils participent à la constitution du 
matériel et à son futur usage sur le tournage. En traitant des problèmes de 
configuration et de fonctionnement de matériel, ils communiquent avec les 
assistants image sur des questions de traitement de l’image. L’acquisition et la 
transmission de savoirs qui s’opèrent durant ces échanges façonnent des 
pratiques et des expériences visuelles communes.  
 Mais le rythme d’acquisition de ces connaissances est à flux tendu et exige 
une adaptation continuelle, autonome et individuelle des techniciens 12 . Les 
assistants se forment notamment par des workshops chez les loueurs, mais aussi 
directement durant la préparation du matériel image. Lors de mes observations 
chez un loueur, Marie, une première assistante image, consulte un site 
d’informations techniques sur son téléphone portable pour avoir des 
compléments d’information sur le fonctionnement d’une nouvelle technologie 
pour les assistants image. Il s’agit de capteurs de mouvements des comédiens 
pour le pointage, le Cine RT, autour duquel des workshops ont été organisés13. 
« Faire le point » sur les comédiens est toujours réalisé par les premiers 
assistants, et cette technologie a été conçue pour les assister informatiquement. 

	
10  Terrains de recherche réalisés à plusieurs Micro Salon (2018, 2019, 2020, 2022). Dernière 

consultation le 23 février 2023. [En ligne]. URL : https://microsalon.fr/. 
11  Cf. Madeleine Akrich, Michel Callon et Bruno Latour, art. cité, p. 19 ; Julie Peruch, « Avid à 

la conquête du marché français du cinéma (1980-1990) : entre hybridations techniques et 
conversion des usagers », Cahiers d’Histoire du Cnam, n° 12, 2019, p. 47-71. 

12  Mark Banks, op. cit., p. 200. 
13  Dernière consultation le 10 février 2023. [En ligne].  
 URL : http://www.aoassocies.com/workshop-20-cinert/. 
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Marie apprend à se servir de l’outil en même temps qu’elle le paramètre. Le fait 
de devoir toujours être attentif aux nouvelles technologies qui arrivent sur le 
marché peut aussi être un enjeu d’emploi pour les techniciens. Durant un 
workshop sur l’utilisation du Cine RT, un technicien image explique à un collègue 
que son manque de rapidité dans l’acquisition de connaissances à propos d’une 
ancienne technologie l’a exclu du marché de l’emploi dans ce secteur quelques 
années auparavant. C’est pour se former aux nouvelles technologies et 
retrouver du travail qu’il vient à des workshops des sociétés de location. Par les 
échanges qui circulent lors des workshops ou des préparations de matériel, les 
loueurs s’informent sur la façon dont les assistants s’approprient les outils pour 
les projets. Les sites de location de matériel image deviennent des lieux 
privilégiés pour s’échanger ces savoirs entre les connaissances des loueurs sur 
les nouvelles technologies et celles des assistants sur leurs usages.  
 Le travail d’intégration des connaissances sur les outils numériques se fait en 
partant des subordonnés comme les D.I.T. et les assistants, et des acteurs 
externes à la production comme les loueurs. Les savoirs des assistants image et 
des D.I.T. sont des ressources pour les directeurs de la photographie mais ces 
connaissances ont pour effet de transformer les relations hiérarchiques. 
Cependant, la participation des subordonnés n’est pas la manifestation d’une 
liberté d’expression ou d’une autonomie créatrice, elle est la participation à la 
production de la valeur de la photographie qui a un effet sur la production de 
la valeur de l’assistant sur un marché du travail concurrentiel. 
 
 
Le regard comme technique du corps et comme savoir-pouvoir 
 
 Durant la préparation du matériel, les techniciens effectuent un important 
travail d’imagination des situations de tournage et de la mise en image du 
scénario. Les prises de vues ne sont pas encore réalisées et il n’est pas de la 
responsabilité des assistants du directeur de la photographie ni du D.I.T. de 
concevoir la forme que va prendre la photographie du film, mais les diverses 
pratiques des techniciens participent à sa fabrication. La pratique imaginative 
va se particulariser (parce qu’elle peut prendre différentes formes à différentes 
étapes) lors des essais, plus précisément au moment où les assistants entrent en 
relation avec le scénario et le matériel de location, en articulation avec les 
premiers échanges verbaux. Ce sont ces mises en relation entre les techniciens, 
le scénario (une de ses versions) et les outils qui produisent le fait d’imaginer 
des plans potentiels du film. Ces formes imaginaires vont leur servir de point 
de référence pour les formes visuelles qui vont se matérialiser sur le plateau de 
tournage. Ce qui signifie que la photographie existe déjà dans l’imagination des 
assistants au moment des essais de matériel. Cette étape du processus est une 
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préparation mentale visant à visualiser les plans et la situation où les 
techniciens doivent intervenir pour en fabriquer une partie. C’est-à-dire qu’ils 
se projettent dans un espace socio-technique (le lieu du tournage) en 
articulation avec une photographie imaginaire (les plans). Cette imagination 
participe à la construction d’un regard professionnel qui sera « au service14 » du 
tournage et du directeur de la photographie.  
 Antoine, un des D.I.T. que j’ai rencontrés, me fait part de l’importante 
proximité professionnelle qu’il entretient avec le directeur de la photographie 
avec lequel il met en place des LUT15 et des looks16 qui serviront de références 
pour la fabrication des plans durant le tournage. Pour le choix des looks, le 
directeur de la photographie lui présente un moodboard 17  composé de 
photographies d’anciens films, des photographies du décor du projet, des 
œuvres picturales. Avec ce support, Antoine cherche à « traduire l’intention »18 
du directeur de la photographie. Il me décrit comment se déroule ce moment 
d’échange avec le directeur de la photographie en me lisant un mail qu’il a reçu 
de lui. Le texte qu’il lit semble inviter le D.I.T. à s’imaginer un environnement 
visuel, sans pour autant donner les détails d’un lieu ou d’un décor. Il est plutôt 
question de lumière et d’ambiance associées à des états émotionnels. Pour 
construire le look du projet ou de certaines séquences, Antoine doit donc 
opérer des correspondances entre des termes faisant référence à des émotions 
et des éléments colorimétriques. Les D.I.T. interviennent dans la constitution 
de l’image du fait de leurs savoirs sur leurs outils et de la confiance que certains 
ont pu acquérir auprès des directeurs de la photographie, ce qui n’est pas le cas 
de tous. En effet, certains directeurs de la photographie m’ont fait part du fait 
que la présence des D.I.T. en tant qu’interlocuteurs, et non pas celle des 
technologies qu’ils amènent sur les plateaux, peut troubler la marge 
d’autonomie, et la valeur, qu’a un directeur de la photographie dans la 
fabrication de l’image du film.  
 À partir de la mise en commun de regards situés et intentionnels19  par 
rapport aux positions de chacun dans le processus, par les outils que les 

	
14  L’expression « au service de » apparait souvent dans mes échanges avec les techniciens 

pour qualifier leur positionnement professionnel vis-à-vis de leur supérieur hiérarchique. 
15  Look-Up Table. Une LUT est un outil d’étalonnage numérique qui permet de construire et 

modifier des éléments colorimétriques numériques dans une photographie.  
16  Un Look est une composition visuelle créée à partir de LUT. 
17  Le moodboard est un document papier ou numérique dans lequel le décideur inscrit 

l’ensemble des images et éléments visuels qui serviront de références et d’inspiration pour le 
projet.  

18  Extrait de l’entretien téléphonique réalisé le 19 septembre 2020. 
19  Louis Quéré, « Action située et perception du sens », dans Michel De Fornel et Louis 

Quéré (dir.), La Logique des situations : nouveaux regards sur l’écologie des activités sociales, Raisons 
pratiques, Paris, Éditions de l’École des hautes études en sciences sociales, 2020, p. 301-338. 
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techniciens utilisent et par les savoirs qui s’y développent, un regard collectif et 
professionnel20 se construit dans la chaîne de fabrication de la photographie de 
film. L’arrivée des D.I.T. et de leurs technologies participent à une 
reformulation de ce regard par des formes d’échanges verbaux et visuels qui 
sont propres à l’étalonnage et qui interviennent en amont dans ce processus. 
Le regard des techniciens doit trouver des repères dans le déploiement 
d’éléments visuels d’une image devenue informatisée dans différentes 
technologies. Cette technique perceptive s’articule à des rapports de pouvoir 
entre les professionnels. C’est par ses technologies et ses savoirs sur les 
technologies de pré-étalonnage que le D.I.T. peut utiliser son regard comme 
appui à la prise de décision dans le processus de fabrication. Mais d’autres 
outils, pas spécifiques à un poste, peuvent avoir un effet sur le regard, le savoir 
et le pouvoir des techniciens, et plus largement des professionnels présents sur 
le plateau.  
 Parmi les outils qui sollicitent le regard des techniciens et des artistes, les 
moniteurs numériques du « village vidéo » prennent une place très importante 
dans la constitution du matériel de tournage, notamment par le dispositif de 
connexion que nécessitent les écrans avec les autres outils. C’est le troisième 
assistant, situé au plus bas de la hiérarchie de l’équipe image, qui a la charge de 
la préparation de ce dispositif et de son fonctionnement durant le tournage.  
 Contrairement au D.I.T., ce n’est pas le technicien qui exerce un rapport de 
pouvoir avec ses technologies, ce sont les usages que l’ensemble de l’équipe fait 
des écrans qui sont générateurs de pouvoir chez les membres de l’équipe 
image. La présence des écrans sur les plateaux de tournage donne un accès 
visuel à l’image en cours de fabrication pour une grande partie des équipes. Cet 
accès génère des échanges entre les professionnels sur la qualité de l’image en 
cours de fabrication. Le fait d’accéder visuellement à l’image et de pouvoir faire 
des commentaires sur elle, a un effet sur les rapports hiérarchiques entre les 
membres, et remet en question la capacité du directeur de la photographie à 
avoir une autorité sur le reste de l’équipe du film (toutes hiérarchies 
confondues). Durant les productions au format pellicule, il n’existait aucun 
moniteur assez performant pour diffuser une image proche de celle recherchée 
et même si les assistants image pouvaient, comme le directeur de la 
photographie, déduire la finalité de la photographie à partir de calculs, il 
n’existait aucune preuve directement visible de l’exactitude de ces prévisions. 
Par la définition de l’image comme preuve de vérité, les moniteurs du « village 
vidéo » exposent directement le résultat du travail du directeur de la 

	
20  Charles Goodwin, « Professional Vision ». American Anthropologist, vol. 96, n° 3, p. 606-633, 

1994. Dernière consultation le 22 juin 2023. [En ligne]. URL : 
https://doi.org/10.1525/aa.1994.96.3.02a00100. 
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photographie. Comme l’accès visuel à l’image en cours de fabrication est 
réparti sur le plateau, le directeur de la photographie n’est plus le seul à être en 
mesure d’évaluer l’image, même s’il est le seul à prendre les décisions finales 
par rapport à sa fabrication et c’est à lui que revient la responsabilité de l’image 
finale. Parce qu’il se sait observé dans son travail et que des formes de 
communications sur son travail circulent sur le plateau (remarques verbales, 
regards), les nouveaux observateurs de l’image en cours de fabrication peuvent 
à la fois déstabiliser l’autorité du directeur de la photographie et modifier les 
modalités de décision relatives à la fabrication de l’image.  
 Comme les outils participent à la construction du regard des techniciens au 
moment du tournage, les outils numériques ouvrent de nouvelles façons de 
percevoir les images, d’en parler et d’imaginer une image terminée. L’image suit 
une transformation importante durant son processus de fabrication, du fait de 
son passage par différents supports médiatiques qui ont un rendu et un format 
variable. Chaque fois qu’un professionnel regarde un moniteur, il lui sert de 
référence pour son observation du moniteur suivant, alors que chaque écran 
dans un dispositif technique n’est pas calibré dans un format identique, ce qui 
crée des disparités d’observation et d’évaluation de l’image entre les 
professionnels et chez un même professionnel. Comme l’explique un 
technicien retour vidéo dans une entreprise de location de matériel : 

 
C’est quand même une image, donc tout le monde la regarde. […] C’est une 
espèce de truc – un peu irrationnel… Maintenant tu sais finalement que, par 
exemple, s’il y a un moniteur de mauvaise qualité, tu n’es pas à la bonne 
résolution, que tu n’es pas à la bonne taille d’image, et pourtant, si tu laisses ce 
moniteur faux, seul et unique sur le plateau, tout le monde va le regarder et tout 
le monde va, consciemment ou inconsciemment, le prendre comme référence21. 
 

 La photographie n’est donc pas un objet figé, mais un objet qui prend 
plusieurs formes dans les situations où on l’observe. Ce qu’il faut prendre en 
compte, c’est que le support fait partie de sa fabrication22. Ce support est, à un 
moment donné, une partie de l’objet image. Ce que donnent à voir les écrans 
numériques utilisés durant le tournage contitue un des éléments qui participent 
à la reconfiguration du regard des techniciens image.  
 Mais la perception visuelle ne repose pas entièrement sur les technologies 
visuelles. Les technologies numériques ne modifient pas une perception 
visuelle originelle, cette perception est en transformation constante, elle est 

	
21  Entretien réalisé en région parisienne le 10 mai 2019. 
22  Jonathan Crary, Techniques de l’observateur: vision et modernité au XIXe siècle, Bellevaux, Éditions 

Dehors, 2016. 
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d’ailleurs une construction historique23. La perception des images ne s’élabore 
pas seulement dans les relations avec les outils, mais aussi par les formes de 
communication entre les techniciens, leurs références à des contenus visuels, 
ainsi que par les discours et les savoirs sur la perception visuelle. 
 Les pratiques de regard des professionnels de l’audiovisuel sont prises dans 
des rapports aux outils et dans des rapports de pouvoir inscrits dans les outils. 
Ces rapports de pouvoir se situent dans les tensions créées au sein du marché 
des technologies numériques et dans les dynamiques relationnelles modifiées 
avec l’arrivée constante de nouvelles technologies. C’est la dimension 
matérielle de leur construction d’un regard partagé et dynamique24. Le regard 
est une pratique sociale partagée parce qu’il est mis en commun et il est 
également dynamique parce qu’il est fait de tensions produites par un type de 
rapports de pouvoir dans le processus de fabrication de contenus visuels. Et 
c’est par ce regard que se fabriquent des formes visuelles, donc la photographie 
du film. 
 
 Préparer le matériel caméra, c’est préparer sa place et son regard de 
technicien image pour le tournage. En formant des combinaisons d’outils, les 
assistants image forment leur corps pour être prêts à occuper une place et à 
voir avec les outils. L’informatisation des outils de prise de vue et des sources de 
visionnage des images en cours de fabrication demande de repositionner son 
corps, à la fois celui manipulateur d’outils et celui observateur d’images.  
 Analyser les pratiques d’observation et d’interaction outils-vision humaine 
révèle la construction et la réactualisation d’une politique de la fabrication de la 
photographie, c’est-à-dire une façon de gérer et de gouverner les modalités de 
sa fabrication.  
 Dans cette perspective, la transition numérique n’est pas une transition de 
l’image en soi mais elle opère des transformations dans les rapports de pouvoir 
au sein d’une hiérarchie professionnelle et dans l’organisation des pratiques 
visuelles. Aussi, l’analyse de l’articulation entre ces deux formes d’activités dans 
le secteur de l’audiovisuel mérite d’être approfondie. Ceci dans le but de 
comprendre comment le regard, en plus d’être une construction collective et 
historique, est aussi un moyen d’action sociale et politique au sein d’un groupe.  
 

J 
	

23  Cf. Michael Baxandall, L’Œil du Quattrocento : l’usage de la peinture dans l’Italie de la Renaissance, 
Paris, Gallimard, 1985 ; Jean Lassègue, Ernst Cassirer : du transcendantal au sémiotique, Paris, 
Librairie philosophique J. Vrin, 2016. 

24  Stuart Hall a défini le regard des contenus audiovisuels comme un enjeu de pouvoir entre 
les consommateurs et les producteurs de contenus. Dans cet article, les dynamiques de 
pouvoir se trouvent entre les acteurs de la production de contenus. 
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Nettoyer les sons directs :  

geste technique et de création en postproduction sonore 
dans le cinéma français contemporain 

 
Camille Pierre 

 
J 

 
 
 Lorsqu’il est question de transition numérique et en conséquence 
d’évolution technologique et de répartition des postes, voire de l’émergence de 
certaines tâches, le métier de monteur son semble être directement concerné 
par ces changements. Du temps de l’analogique et de la piste optique, le 
monteur image et/ou son assistant se chargeaient de couper et de monter les 
sons. Les chercheurs Rémi Adjiman, Philippe Le Guern et Jean-Michel 
Denizart ont déjà écrit des articles très éclairants sur la naissance et la 
construction de cette profession1. Philippe Le Guern spécifie : « En quelque 
sorte, et pour reprendre l’expression d’un monteur, on peut dire que ‘‘la 
technologie a créé la fonction du montage sonore”2 ». Rémi Adjiman précise 
quant à lui : 

 
Jusqu’à la moitié des années 80 (nous nous plaçons en France, car la situation, 
aux États-Unis par exemple, est assez différente dans la logique de répartition 
des tâches), une seule et même personne – parfois deux lorsque le chef monteur 
confiait le montage des sons directs à son assistant – réalisait le montage du film 
et des sons. À cette époque, les images et les sons étaient pris en charge par le 
chef monteur du film. Puis, le montage son s’est dissocié du montage du film 
pour devenir un travail à part, utilisant des moyens techniques totalement 
indépendants et spécifiques3. 

	
1  Rémi Adjiman, « Entre technique, évolution des métiers et création : une évolution de la 

bande sonore au cinéma », Revue francophone en informatique musicale, n° 4, 2004. Dernière 
consultation le 10 avril 2020. [En ligne]. URL : https://revues. 
mshparisnord.fr:443/rfim/index.php?id=278 ; Jean-Michel Denizart, « Le Monteur son, 
maillon d’un collectif décorrélé », Création Collective au Cinéma, n° 1, 2017, p. 103-118 et 
Philippe Le Guern, « Mutations techniques et division du travail : le cas des monteurs sons » 
dans Volume ! La Revue des musiques populaires, hors-série n° 1, 2004, p. 101-121. 

2  Philippe Le Guern, « Mutations techniques et division du travail : le cas des monteurs 
sons », art. cité, p. 110. 

3  Rémi Adjiman, art. cité. 
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 Ainsi, la spécialisation des outils et celle des compétences, toutes deux liées 
à la transition numérique, a mené à la séparation du montage image et du 
montage son. Le second est devenu une étape à part, isolée temporellement et 
spatialement de la première. Les outils dédiés au montage son sont rapidement 
devenus trop complexes, trop « techniques » selon certains4 et nécessitant un 
apprentissage différent, lié à des enjeux propres au son. Parmi ces nouveaux 
instruments, l’arrivée d’une station de montage numérique dédiée à la 
numérisation et au montage des sons, la DD1500 d’Akai a particulièrement 
marqué les esprits. C’est cette machine que désignent le plus fréquemment les 
monteurs son lorsqu’ils évoquent l’arrivée du numérique5. 

 
Le DD1500 ne servait qu’à enregistrer les sons et à les monter avec un plateau 
de contrôle entièrement dédié à cette tâche. De nombreux monteurs image 
adoraient cette machine parce que beaucoup de ses fonctionnalités reprenaient 
les usages des tables 35 classiques. Pour ma part, j’ai travaillé avec au tout début 
de ma carrière, mais elle était déjà présente depuis le milieu des années 90. 
Ensuite, évidemment, il y a eu l’arrivée, avec Digidesign, de Protools6 qui a mis 
un certain temps à se perfectionner. On peut aussi noter l’arrivée du multicanal, 
de la gestion de pistes séparées, avec une dynamique de plus en plus grande 
entre les sons faibles et les sons forts7. 
 

 Cette dynamique de plus en plus grande entre sons faibles et sons forts dont 
parle le monteur son français Boris Chapelle a favorisé des bandes sonores 
plus denses, avec la possibilité de travailler avec plus de précision les 
contrastes. Il ne faut pas oublier non plus l’importance de l’intronisation de 
l’enregistreur multipistes, en remplacement du bipiste. 

 
Il a provoqué un changement radical en permettant de séparer régulièrement les 
sources pour permettre leur traitement individuel en postproduction. Il est le 

	
4  Expression employée par différents monteurs son lors d’entretiens. 
5  « C’est avec l’arrivée du DD1500 d’Akai que j’ai commencé à faire du montage son. Par 

exemple, j’ai fait tout le son du film Qui sait ? de Nicolas Philibert (1999). À l’époque, j’avais 
fait le montage son chez Scope 4, j’avais une table de montage CTM avec l’image dessus, 
j’avais un DD1500 asservi à la table et je montais le son sur le DD1500 avec l’image en film 
sur la CTM5. » Entretien inédit de Julien Cloquet, monteur son français, par Camille Pierre en 
juin 2020. Il a travaillé avec Nicolas Philibert et F. J. Ossang. Il est également chef opérateur 
du son, mixeur et l’un des fondateurs d’Archipel productions, studios de postproduction 
cinéma et TV. 

6  Marque de produits audio rachetée en 1995 par Avid.  
7  Entretien inédit de Boris Chapelle monteur son français, par Camille Pierre en juin 2019. Il 

a travaillé avec Xabi Molia et Agnès Varda et a fondé le studio de postproduction sonore 
« La Puce à l’oreille ». 
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début d’un lien indissociable entre la prise de son et le montage paroles, qui a 
permis un bond en avant de la qualité technique de la bande sonore8.  
 

 C’est dans cette même logique de complexification des tâches et en parallèle 
d’un accroissement de la charge de travail que le métier de monteur des directs 
ou monteur paroles est apparu. Le montage son peut en effet se diviser en 
deux postes, ce qui est souvent le cas lorsque le budget du film est 
suffisamment conséquent pour se le permettre. Le monteur paroles ne 
s’occupe que des sons directs, ce qui englobe principalement les dialogues 
puisque sur le plateau, l’ingénieur du son donne priorité absolue à cette 
matière. Lorsque l’on considère le travail sonore effectué pour un film, la 
qualité du son des dialogues est un des critères premiers. Or, enregistrés sur le 
plateau, ils sont soumis aux impondérables, à la « contamination » par des sons 
extérieurs, aux difficultés techniques etc. C’est donc en raison de la primauté 
des dialogues et des difficultés d’enregistrement rencontrées sur le tournage 
que parmi les responsabilités qui incombent au monteur paroles on trouve, en 
haut de la pile, le nettoyage des sons directs. Il efface le bruit de fond, les 
parasites, et peut également « nettoyer » les sons entendus comme des défauts 
sonores : les plosives, les sifflantes, les chuintantes, etc.9 Il opère en lien direct 
avec la matière sonore engrangée sur le plateau, et il doit la rendre « viable » 
pour le mixage. Le « nettoyage », la mise en état si l’on peut dire, des pistes est 
une étape importante de la postproduction sonore considérée en premier lieu 
comme un travail technique, une mise aux normes de la matière. 
 Les théoriciens américains Rick Altman et James Lastra, entre autres10, ont 
effectué un travail fondateur sur cette question des normes sonores et des 
procédés standards classiques de fabrication du son dans le cinéma américain, 
notamment lors de la période de transition entre films muets et sonores. À 
cette période un important débat a eu lieu afin de choisir entre la nécessité 
d’avoir un son « fidèle », une copie d’un son qui se voudrait l’original et  
celle de faire prévaloir l’intelligibilité, la continuité narrative11 . D’un côté la 
reproduction sonore (sound reproduction), de l’autre la représentation sonore 
(sound representation).  

	
8  Vincent Magnier, « Compte rendu “Exploiter le son direct du plateau à l’auditorium avec le 

nouveau Aaton Cantar X3” », Association Française du Son à l’Image, février 2016. Dernière 
consultation le 20 février 2022. [En ligne].URL : https://www.afsi.eu/articles/24659-le-
nouveau-aaton-cantar-x3. 

9  Ces caractéristiques sonores sont considérées comme des défauts car elles détournent 
l’attention vers les aspérités du phénomène sonore plutôt que vers la signification véhiculée 
par la voix. 

10  On pourrait également nommer Gianluca Sergi, Mary Ann Doane ou encore John Belton. 
11  En langue anglaise les termes employés sont « naturalness », « acoustic fidelity », « realism » 

versus « intelligibility », « narrative clarity ». 
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De tels conflits sont symptomatiques de l’évolution des notions historiques de 
référence représentationnelle – en fait, des compréhensions différentes de 
l’équipement de base – et les luttes qui en ont résulté ont eu des effets 
importants sur la forme représentationnelle, la pratique technique et même les 
dispositifs12. 
 

 La seconde approche, finalement la plus compatible avec le modèle 
hollywoodien, va laisser des traces dans les habitudes de travail, les statuts et 
également le développement des outils techniques. À cet égard, on peut citer 
comme exemple l’apparition de la perche qui va permettre d’enregistrer la voix 
du comédien de près mais ne respecte pas les échelles de plan. La directivité de 
plus en plus grande des microphones peut également s’interpréter comme la 
conséquence du privilège donné à l’enregistrement des voix ou d’objets 
sonores distincts. On souhaite enregistrer un dialogue, une mise en scène, et 
non pas l’événement sonore en lui-même dans toute sa durée et sa 
profondeur13. La réflexion autour de ces discours, vecteurs de normes, nous 
sera utile ici pour observer une répétition de cette opposition et la manière 
dont ce vieux débat continue d’influer sur la création à travers les gestes de 
travail et les standards professionnels des techniciens du son. Le nettoyage des 
pistes nous servira à exemplifier la manière dont ces normes, relativement 
anciennes, continuent d’infuser la pratique sonore, désormais en numérique, 
notamment celle du montage des directs. Nous observerons également la 
manière dont elles continuent d’être débattues [Ill. 1]. 
 Nous nous pencherons ainsi en particulier sur un geste de travail, un geste 
numérique ou du moins lié au numérique et qui a pris une place grandissante 
dans le montage son : le nettoyage des pistes. Les monteurs paroles en parlent 
volontiers et très souvent avec enthousiasme et entrain, le décrivant comme un 
geste fondateur de leur travail et participant à la qualité de celui-ci. 
 

	
12  James Lastra, Sound Technology and the American Cinema: Perception, Representation, Modernity, 

New York, Columbia University Press, 2000, p. 144-145. « Such conflicts are symptoms of 
historically changing notions of representational reference – in fact, different understandings 
of the basic apparatus – and the resulting struggles had important effects on representational 
form, technical practice, and even devices. » (Notre traduction). 

13  « En termes de technologie de microphone, le point culminant de ce mouvement vers une 
perception “réelle” est clairement incarné par l’introduction de microphones directionnels 
[…] Le cinéma hollywoodien ne pouvait pas atteindre son objectif illusionniste sans 
développer des microphones capables de la sélectivité et de la mise au point caractéristiques 
de ses caméras. » Rick Altman, « The Technology of the Voice », Iris, vol. 3, n° 1, 1985, p. 14. 
(Notre traduction). « In terms of microphone technology, the culmination of this movement 
toward real-seeming perception is clearly constituted by the introduction of directional 
microphones (…) Hollywood cinema could not possibly achieve its illusionist goal without 
developing microphones capable of the selection and focus characteristic of its cameras. » 
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Ill. 1 : Extrait du Livre blanc de la post-production cinéma, février 2019 

 
Comment se maintient dans ce métier assez nouveau et, à travers ce geste, un 
standard, une attente esthétique, celle du son « propre » sans traces de la 
machine ? L’idée est ici de s’attacher à un geste d’apparence anodine, qui se 
répète de film en film mais demande des compétences très spécifiques (sur le 
plan technique, mais aussi en termes d’écoute) et de le rattacher à une vision 
particulière de la bande son datant de l’analogique, d’examiner comment le 
professionnel du son intègre cette norme dans son travail, la discute. Comment 
cela influe sur son métier, qu’est-ce que cela traduit de son statut, de sa place 
dans la chaîne de fabrication du film ? 
 Nous nous concentrerons ici sur la production cinématographique française 
et nous nous servirons d’écrits sur le montage sonore, de mémoires de fin 
d’études d’étudiants en parcours professionnel dont celui de Chloé Guillaumin, 
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de vidéos promotionnelles produites par les fabricants de plugins et d’entretiens 
menés avec des professionnels (Boris Chapelle, Katia Boutin, Laure-Anne 
Darras, Pascal Villard et Julien Cloquet) dans le cadre de notre thèse. Nous 
allons ainsi croiser différents types de discours pour analyser un geste pratique 
et de création, entre un désir technique et une volonté esthétique, pour tenter 
de comprendre la dynamique qui existe entre ces deux mouvements inhérents 
au geste du monteur son et en l’occurrence celui du nettoyage des pistes à l’ère 
du numérique. 
 
 
Comment s’effectue le « nettoyage » d’une piste son ? 
 
 Cette technique témoigne d’un désir ancien d’effacement des bruits, 
considérés comme parasites, captés lors de l’enregistrement. Le nettoyage des 
pistes existait déjà au temps de l’analogique avec le Dolby NR-A (NR pour 
Noise Reduction) apparu à la fin des années 1960 et le Dolby NR-S au milieu des 
années 1980. « Ce dernier a permis de considérablement améliorer le rapport 
signal/bruit de la bande-son, d’avoir recours à des sons plus faibles auparavant 
confondus dans la masse indifférenciée du souffle et donc de proposer une 
plus grande dynamique de restitution14 . » Il existait donc déjà de nouvelles 
exigences de diffusion, une étendue plus large des sons audibles avec une 
possibilité de retrouver la dynamique originale des sons en atténuant le bruit de 
fond grâce à une compression à l’enregistrement, compensée ensuite par une 
expansion du signal. Mais l’arrivée du numérique en postproduction sonore n’a 
fait qu’accroître l’amélioration de la dynamique. 

 
L’ingénieur du son Robert Warren propose une analogie utile : “ce seau d’eau 
numérique pourrait contenir environ cinq à dix fois plus de contenu qu’un seau 
analogique.” La grande plage dynamique du surround numérique signifie que dans 
un film on peut inclure à la fois des sons très forts et des sons très doux, 
dépassant en théorie des deux côtés les capacités du Dolby Stereo et de la 
Dolby SR15. 

 

	
14  Jean-Michel Denizart, « Le Monteur son, maillon d’un collectif décorrélé », Création Collective 

au Cinéma, n° 1, 2017, p. 107. 
15  Mark Kerins, Beyond Dolby (Stereo): Cinema in the Digital Sound Age, Bloominhyon, Indiana 

University Press, 2011, p. 55. « Sound engineer Robert Warren offers a useful analogy: “this 
digital bucket of water quantitatively could hold roughly five to ten times as much as the 
analog bucket of water.” Digital surround’s wide dynamic range means that within any given 
movie, it can include both very loud sounds and very soft ones, in theory surpassing the 
capabilities of Dolby Stereo and Dolby SR on both ends. » (Notre traduction). 
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 La palette de sons perceptibles est de plus en plus étendue, bien que les 
conditions de diffusion en salle ne permettent pas toujours de faire honneur à 
la délicatesse de certains sons. Il est en tout cas possible de manipuler des sons 
extrêmement ténus. En parallèle, les techniques de nettoyage, notamment du 
bruit de fond et des parasites extérieurs, se sont perfectionnées, jusqu’à devenir 
des outils d’une précision assez inouïe. 
 Un nom en particulier revient sans cesse au fil des entretiens et semble faire 
consensus pour le montage paroles à l’ère du numérique : iZotope RX. Laure-
Anne Darras, monteuse paroles, dit y passer autant de temps que dans le 
logiciel de traitement des sons le plus utilisé ProTools. Cela peut être un 
logiciel utilisé seul (en stand alone) ou comme module d’extension (plugin). Il 
n’est donc pas seulement une addition de ProTools mais un logiciel à part 
entière, ce qui permet de profiter de toute la variété et de la complexité des 
fonctions qu’il propose. Commercialisé pour la première fois en 2008, cet outil 
dit de restauration audio va permettre, entre autres, de supprimer les bruits 
électriques (par exemple les craquements d’un câble mal branché), de 
supprimer le bruit de fond, de réparer un enregistrement de dialogue ou encore 
réduire la respiration d’une voix. Il peut même le faire de manière 
automatique : après une analyse de la forme d’onde, il va déterminer, grâce à 
un algorithme, les fréquences qui correspondent à la voix. Il élimine ensuite les 
autres fréquences pour obtenir un son plus « propre » qu’à l’origine. Dans un 
tutoriel promotionnel disponible en ligne16, on utilise iZotope pour effacer un 
bruit de climatisation à l’aide d’un outil appelé le de-hum. Tout ce qui est 
identifié comme étant nuisible autour de la voix va être atténué, pour ensuite 
être complètement effacé à l’aide d’une autre fonction complémentaire. On 
peut ainsi traiter les pistes son pour ensuite les réintégrer au logiciel de 
montage dans lequel elles sont organisées. La voix apparaît à la suite de son 
passage dans le logiciel comme complètement dissociée du bruit ambiant. On 
trouve également des fonctions comme le de-click, pour des fichiers à qualité 
dégradée, avec des erreurs numériques ou des bruits d’interférences 
téléphoniques, de-wind, pour enlever le grondement des basses fréquences 
causées par le vent, ou encore de-reverb, pour modifier le volume d’espace 
ambiant enregistré pendant la prise. 
 On peut observer une progression des exigences dans le domaine du 
montage des directs. Il existe un déplacement de l’étape du nettoyage des 
paroles et des directs du mixage vers le montage son qui dispose désormais 

	
16  iZotope, Inc., « RX 9 De-hum: Instantly Remove Hum and Background Noise from 

Audio », YouTube, 14 octobre 2021. Dernière consultation le 10 janvier 2022. [En ligne]. 
URL : https://www.youtube.com/watch?v=iDRQXJmC6Eg. 
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d’un outil lui permettant, théoriquement, de polir avec une grande précision le 
son des directs : 

 
En ce qui concerne le montage paroles, c’est le jour et la nuit. J’ai commencé il y 
a douze ans, en 2007. Ce qu’on me demande de fournir maintenant n’a rien à 
voir avec ce que l’on me demandait de fournir en 2007, parce que maintenant 
on a iZotope, des outils de restauration très puissants, des Protools très 
performants. En montage son c’est pareil, là on se contentait de choses 
approximatives il y a quinze ans maintenant ce n’est plus du tout le cas. Les 
salles de cinéma ont beaucoup évolué aussi, il y a une exigence technique – liée à 
des désirs artistiques – qui a vraiment changé. Une esthétique, dans les codes, 
qui a beaucoup changé. Il y a cinq-six ans je suis tombée sur Arte sur un film de 
Truffaut, en noir et blanc, où il y a un champ où il neige et un contrechamp où il 
ne neige plus, ça maintenant il est impossible de le faire. Même si le jeu du 
comédien est bon sur ces plans-là, on prend un autre plan ou alors on fait des 
VFX pour que ce soit raccord17. 
 

 Le montage des directs implique donc directement un nettoyage des sons 
du direct : notamment grâce ou à cause d’outils comme iZotope, accessibles et 
plus abordables que d’autres jusque-là réservés au mixage. Le monteur paroles, 
mais surtout le monteur des ambiances, peuvent effectuer un travail de plus en 
plus complexe dont les limites avec le mixage sont devenues très poreuses. De 
fait, ils utilisent les mêmes outils mais dans des salles d’acoustiques différentes 
qui empêchent le monteur son de finaliser certains réglages, comme les 
équalisations ou les réverbérations en particulier sur les voix. 
 Comme en témoignent les monteurs paroles, le travail de nettoyage reste 
principalement orienté autour de la préservation de la voix et de son 
intelligibilité. C’est une tâche qui débute dès le tournage, elle a même été 
entièrement dévolue aux chefs opérateur du son lorsque les possibilités de 
rattrapage en postproduction étaient bien moindres. Il leur a fallu chercher à 
préserver et à défendre la qualité des sons sur le plateau et prioriser certains 
aspects de l’enregistrement de ces sons.  

 
Le bruit de fond est omniprésent dans l’environnement d’un tournage, quel que 
soit le statut, analogique ou numérique, de l’enregistrement et de la reproduction 
sonores. Des conseils sur la manière dont le bruit peut être géré pendant la prise 
de vue peuvent nous guider sur ce qui constitue un bruit de fond 
« indésirable »18. 

	
17  Entretien inédit avec Laure-Anne Darras, monteuse son française, par Camille Pierre en 

juin 2019. Elle supervise parfois la postsynchronisation et a notamment collaboré avec 
Michel Hazanavicius et Elia Suleiman. 

18  Nessa Johnston, « Theorizing “Bad” Sound: What Puts the “Mumble” into Mumblecore? », 
The Velvet Light Trap, n° 74, 2014, p. 18. « Background noise is ever-present in the 
environment of a film shoot, regardless of the analogue or digital status of sound recording 
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 Cette éviction de tout ce qui est considéré comme indésirable, qui n’a pas 
pu être exclu lors de l’enregistrement se poursuit en postproduction. Le 
tournage en effet ne permet pas de contrôler tous les impondérables qui 
peuvent provenir de l’environnement ou de la technique même. Ce que 
propose iZotope RX au fil de ses différentes versions est en ce sens instructif. 
Il s’agit très souvent d’isoler le plus possible la voix, de pouvoir la nettoyer de 
toutes les aspérités et parasites ambiants qui sont alors indésirables. Elle 
devient claire et transparente pour reprendre le vocabulaire employé par les 
professionnels et que l’on retrouve également dans les présentations d’iZotope 
RX. On retrouve ici l’importance de la préservation de l’intelligibilité telle 
qu’évoquée dans l’introduction. 

 
Tout acte de représentation, même par le biais de la technologie, agence son 
objet de manière à le rendre “représentable” selon un ensemble de normes 
propres à une pratique esthétique établie et souvent institutionnalisée. […] De 
même, le silence, l’insonorisation et une myriade d’autres techniques 
garantissent que sur le plateau de tournage, le soi-disant son original représente 
un dialogue intelligible avant tout. Tout acte de représentation, en ne 
sélectionnant que certains objets ou des objets sous une certaine forme, ou d’un 
certain point de vue, pré-structure son objet pour le dispositif19. 
 

 Le nettoyage des pistes au temps du numérique va dans le sens de cette 
logique représentationnelle qui tend à faire entendre un dialogue avec une 
quantité minimale de réverbération, au premier plan, sans bruit de fond et 
dirigé vers nous. Il s’agit de privilégier la continuité narrative et de rendre 
invisible tout ce qui pourrait lui nuire et faire apparaître l’hétérogénéité de la 
matière et de son agencement. 

 
Le choix d’un son sans réverbération semble donc justifier une envie par ailleurs 
suspecte d’écoute clandestine, car il identifie le son que nous voulons entendre 
comme un son qui est fait pour nous. Alors que l’image évite soigneusement les 
signes de discursivité pour mieux masquer le discours sous-jacent d’Hollywood, 

	
and reproduction. Advice regarding how noise might be handled during shooting can guide 
us as to what constitutes “unwanted” background noise. » (Notre traduction). 

19  James Lastra, Sound Technology and the American Cinema, op. cit., p. 136-137. « Any act of 
representation, even by means of technology, arranges its object in such a way as to make it 
“representable” according to a set of standards appropriate to an established and often 
institutionalized aesthetic practice. (…) Likewise, silence, sound proofing, and myriad other 
techniques ensure that on the movie set, the so-called original presents intelligible dialogue 
over all else. Every act of representation, by selecting only certain objects or objects in a 
certain form, or from a certain point of view, pre-structures its object for the device. » (Notre 
traduction). 
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la bande sonore adopte ouvertement l’approche discursive du son à faible 
réverbération afin de mieux nous entraîner dans un récit fabriqué20. 
 

 Le plugin iZotope RX semble hériter de ce discours, déjà présent au temps 
de l’analogique, et s’inscrire dans la lignée des dispositifs qui vont servir à polir 
le son de manière à mieux conserver l’illusion construite par la narration. C’est 
ainsi du moins qu’il est présenté et c’est ce vers quoi son utilisation s’oriente en 
premier lieu. Qu’en est-il exactement dans le cadre du métier, émergent, de 
monteur des sons directs en France ? Comment s’adapte-t-il à ce standard de 
création et au positionnement qui peut en découler ? Nous avons pu voir à 
quoi ressemble ce geste, de sélection et d’effacement, ce à quoi il se réfère. Ce 
geste qui consiste à nettoyer les sons est devenu l’une des prérogatives du 
monteur son des directs, et ne cesse également de se perfectionner. Qu’est-ce 
que cette appropriation du geste nous dit de l’appréciation au cinéma de la 
représentation sonore à l’ère du numérique ? 
 
 
Que veut-on signifier lorsque l’on nettoie une piste son ? 
 
 L’histoire de la reproduction sonore s’inscrit dans cette quête infinie qui vise 
à effacer ces marques inhérentes au processus de la reproduction et qui 
« parasitent » le son « originel21 ». Le passage au numérique a beaucoup fait 
pour leur disparition mais il doit parfois encore faire face à certaines situations 
difficiles ou à l’utilisation d’un matériel ancien, peu adapté. Les sons parasites, 
bien que faisant partie de l’ensemble des sons, demeurent majoritairement 
indésirables, signes d’un équipement qui ne rentre pas dans les standards 
professionnels post-analogique et révèle la marginalité de la production. 
Howard S. Becker, sociologue américain, écrit dans Les Mondes de l’art : 

 
Les exigences des industries culturelles engendrent une uniformisation plus ou 
moins importante des produits, qui traduit moins un choix des auteurs des 
œuvres que les propriétés mêmes du système. Les caractères normalisés des 
produits peuvent devenir des sortes de critères esthétiques pour les personnes 
qui les évaluent : s’ils font défaut, l’œuvre sera taxée d’amateurisme22. 

	
20  Rick Altman, « Sound Space », Sound Theory Sound Practice, New York, Routledge, 1992, 

p. 62. « The choice of reverbless sound thus appears to justify an otherwise suspect urge 
towards eavesdropping, for it identifies the sound we want to hear as sound that is made for 
us. While the image is carefully avoiding signs of discursivity in order better to disguise 
Hollywood’s underlying discourse, the sound track overtly adopts the discursive approach of 
low-reverb sound in order to better draw us into a fabricated narrative. » (Notre traduction). 

21  Pierre Albert Castanet, Tout est bruit pour qui a peur : Pour une histoire sociale du son sale, Michel 
de Maule, 2007, p. 77. 

22  Howard S. Becker, Les Mondes de l’art, Paris, Flammarion, « Champs arts », 2010, p. 145. 
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 Il ne faut pas entendre la saturation, le souffle ou le moindre grésillement 
sous peine en effet que l’œuvre apparaisse comme étant le fruit d’un travail 
d’amateur ou même comme tout simplement ratée. Les normes de diffusion en 
salle participent à lisser la production et à identifier ce qui est convenu comme 
un son professionnel, le son d’un film issu du circuit grand public classique. 
On cherche bien à supprimer le bruit de fond, le souffle, à coup de plug-in, 
de denoiser. Ces derniers sont développés à cet effet et sont de plus en plus 
performants grâce aux évolutions des technologies numériques. On ne peut 
toutefois jamais s’en débarrasser complètement car le souffle fait partie des 
bruits blancs au spectre large. S’en débarrasser reviendrait à éliminer une partie 
des signaux utiles, il en reste ainsi la trace. Il y aurait donc un son « sale », 
opposé à ce qui est reconnu comme un son « propre », son « sale » inacceptable 
marqué par des instruments de prise de son de faible qualité et logiquement 
moins chers. Comme si l’on parlait de « bon » son et de « mauvais » son. Chloé 
Guillemin dans son mémoire de fin d’études à l’INSAS sur les micros Hfs 
écrit : 

 
Les courbes de réponse de plus en plus plates des micros et des haut-parleurs, la 
disparition du bruit de fond de la bande, l’utilisation du numérique, tous ces 
éléments me semblent appartenir à une volonté de faire de la chaîne du son un 
outil de passage sans déformation due à la technique. Par ailleurs l’emploi de 
micros plus sensibles, plus directifs (micros à interférences par exemple) sur la 
perche et des capsules cravates Hf permet d’isoler beaucoup plus la voix de son 
environnement sonore. Tous ces éléments concourent à avoir des voix plus 
« propres », que certains trouvent du même coup uniformisées23. 
 

 Les techniques d’enregistrement et de reproduction sonores travaillent ainsi 
à faire s’évanouir toute trace extérieure, toute médiation à travers un objet 
technique. Ce désir d’invisibilité du geste médiateur existe depuis longtemps, 
les innovations liées au numérique semblent aller en ce sens et viser à améliorer 
cette « transparence » dans le passage du son à l’enregistrement jusqu’à sa 
diffusion. La conception même d’un « bon » son a évolué au fil des décennies. 
Leslie Shatz, ingénieur du son américain, en témoigne ainsi : 

 
[Cassavetes] ne voulait pas un son réparé et poli. Il voulait que ce soit rugueux, 
tout comme Gus. Et c’est drôle parce que ce qui finit par arriver [avec] le public 
d’aujourd’hui, c’est qu’il interprète [la bande originale] comme étant surréaliste. 
Pour eux, une vraie bande-son est une bande-son propre et soignée, sans bruit 
extérieur. Lorsque vous mettez réellement les choses qui sont vraiment là, tout 
d’un coup, cela donne comme l’impression d’un autre monde. C’est un peu 

	
23  Chloé Guillaumin, « L’impact de l’utilisation des systèmes Hfs sur la prise de son plateau », 

Mémoire de maîtrise, INSAS, 2011, p. 102. 
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comme si vous portiez des appareils auditifs et qu’on montait le son, vous êtes 
confrontés à une réalité qui vous arrive en pleine figure 24.  
 

 Le bruit produit par la machine est donc considéré comme une impureté, la 
trace d’une époque, un défaut technique, qui sépare le son d’un idéal de 
transparence. Mais l’on pourrait réorienter ce discours et repenser le geste de 
nettoyage. Il existe une autre approche qui va au contraire sublimer le bruit, en 
le liant directement à une forme d’humanité, une présence, et en l’opposant à 
ce qui serait alors sinon froid, mécanique. Katia Boutin25, monteuse des directs 
parle de la possibilité d’heureux hasards qu’il faut chercher à garder dans la 
prise in situ. Les films réalisés par Leos Carax, pour lesquels elle a travaillé, Holy 
Motors (2012) et Annette (2021), illustrent bien cette affirmation. Le réalisateur a 
particulièrement insisté pour que les prises de son, notamment les séquences 
chantées, soient enregistrées en direct de manière à garder les hésitations, les 
souffles, la tension propre au plateau. Il s’est agi pour Katia Boutin d’équilibrer 
le nettoyage entre un polissage des voix et la préservation d’un « naturel » issu 
de la prise. 

 
Tout comme la presse et les universitaires cités dans le paragraphe précédent 
ont tendance à associer le « naturalisme » au « lo-fi » du son dans le mumblecore, 
certains universitaires spécialistes du son au cinéma ont observé plus 
généralement que des bandes sonores techniquement parfaites et au bruit réduit 
« [produisent] un son quelque peu “non naturel” », et que : « […] une qualité 
supérieure de la reproduction sonore est allée de pair avec le grand spectacle 
cinématographique, une situation qui continue, ironiquement, à faire du son 
riche, dense, très texturé un indice de l’artifice ». Par conséquent, un manque de 
finesse sonore tend à être associé à un plus grand naturalisme26. 

	
24  Gabe Klinger, « Interview with Leslie Shatz: Sound Auteur », Undercurrent, vol. 1, 2006. 

« [Cassavetes] did not want it fixed-up and polished. He wanted it rough just like Gus did. 
And it’s funny because what ends up happening [with] today’s audience is that they interpret 
[the soundtrack] as being surreal. For them, a real soundtrack is one that’s clean and polished 
and has no external noises. When you actually put in the stuff that’s really there, all of the 
sudden it takes on this sort of otherwordly quality. It’s sort of like if you had hearing aids, 
and you turn the volume up, you’re confronted with a reality that’s really in your face. » 
(Notre traduction). 

25  Entretien inédit de Katia Boutin monteuse son française, par Camille Pierre en septembre 
2021. Elle a collaboré avec Leos Carax, Paul Verhoeven et Cédric Klapisch. Elle supervise 
également les postsynchronisations. 

26  Nessa Johnston, « Theorizing “bad” Sound: What Puts the “Mumble” into Mulblecore? », 
art. cité, p. 4. « Just as press and academics quoted in the previous paragraph tend to tie 
together “naturalism” with “low-fi”-ness of sound in mumblecore, some film sound 
academics have observed more generally that technically perfect, noise-reduced soundtracks 
“[result] in a sound that is somewhat ‘unnatural’ ”, and that: “[...] superior sound 
reproduction has gone hand in hand with filmic spectacle, a situation that continues, 
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 Garder quelques traces du bruit, du geste de l’opérateur, de l’erreur de 
manipulation, c’est aussi conserver une forme de réalisme, participer à produire 
un effet de réel. Le monteur des directs peut alors prendre une place plus 
importante par le biais de ce geste qui devient un geste de création en tant qu’il 
oriente une certaine esthétique. Il peut choisir de mettre en avant la fabrique 
narrative, un effet de réel ou un naturalisme qui vont se définir en accord ou 
par contraste avec les standards d’une époque. Le monteur des directs travaille 
souvent seul, sans le réalisateur, et cette étape est considérée comme moins 
« créative » que le montage des ambiances ou le mixage. Il lui est cependant 
possible de prendre des directions (bien souvent en s’accordant à celles déjà 
prises) qui vont privilégier certains types de sons et peut-être s’opposer ainsi à 
une tendance dominante. Un logiciel comme iZotope RX, bien que ses 
développeurs apprennent aux usagers un effacement des bruits via différents 
tutoriels, peut tout aussi bien permettre de les travailler, de les moduler et 
finalement de les garder apparents. Le numérique permettrait ici de faire des 
choix, de sélectionner les bruits que l’on souhaite conserver, ceux qui font 
sens, et d’effacer les autres, qui deviennent alors définitivement indésirables. 
 Yann Paranthoën, opérateur du son français à la radio, fait un éloge du 
bruit : 

 
Le son, même « parasite » est porteur d’une information : il fait partie du décor 
sonore. Les sons existent dans le paysage, il va falloir composer avec eux… En 
entendant mon émission sur Lesconil, un pêcheur m’a dit que, pour lui, le bruit 
du moteur des bateaux était un signe de vie. (…) Car les sons vivent vraiment… 
On ne peut ni les déplacer ni les réutiliser dans un autre contexte : un bateau de 
Lesconil n’a pas le même son qu’un bateau de Marseille… Il faut les respecter 
comme des personnages27. 
 

 De manière générale l’électronique considère comme étant des bruits tous 
les signaux aléatoires et non désirés. Les amplificateurs électroniques peuvent 
produire cinq types de bruits différents, le bruit thermique, le bruit grenaille, le 
bruit de scintillation (« bruit flicker »), le bruit en créneaux et le bruit 
d’avalanche. Tous ont leur origine et caractéristiques bien précises, comme 
autant de marques de ce que la machine vit. « Le bruissement dénote un bruit 
limite, un bruit impossible, le bruit de ce qui fonctionnant à la perfection n’a 
pas de bruit. Ce sont les machines heureuses qui bruissent28. » On se remémore 
alors la machine, et ses sons, de Level 5 (1996) réalisé par Chris Marker. Aussi, 

	
ironically, to make rich, full, highly textured sound a signifier of artifice.” Hence, a lack of 
sonic finesse tends to be associated with greater naturalism. » (Notre traduction). 

27  Yann Paranthoën, Propos d’un tailleur de son, Arles, Phonurgia nova, 2002, p. 17. 
28  Pierre Albert Castanet, op. cit., p. 17. 
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Gilbert Simondon, philosophe spécialiste des techniques, écrit lorsqu’il évoque 
les techniques sonores : 

 
De la même manière encore, en tant que réalité technique, la modulation 
hertzienne qui nous parvient d’un autre continent, à peine audible, rendue par 
instants inintelligible sous les brouillages et la distorsion, est techniquement 
belle, parce qu’elle arrive chargée du franchissement des obstacles et de la 
distance, nous apportant le témoignage d’une présence humaine lointaine, dont 
elle est l’épiphanie unique29. 
 

 Il est alors important que reste le geste, la tentative de représentation, de 
communication qui prend alors la forme du bruit de fond. Ce dernier signifie la 
volonté d’enregistrer avec l’objet technique. C’est même ce qui le rend beau. Il 
ajoute :  

 
Le bruit blanc possède une beauté technique aussi grande qu’une modulation 
ayant un sens, lorsqu’il apporte par lui-même le témoignage de l’intention d’un 
être humain de communiquer ; la réception d’un bruit de fond ou d’une simple 
modulation sinusoïdale continue peut être techniquement belle quand elle 
s’insère dans un monde humain30.  
 

 Il ne possède donc pas une beauté propre mais toujours en relation avec le 
monde dans lequel le bruit s’insère et le geste qui le porte. Il nous renvoie 
également à la faillibilité des choses, leurs imperfections et aux données 
physiques, c’est-à-dire à la densité de l’espace, de l’air. Cet ensemble serait 
finalement ce qui le rend vivant et nous rappelle à notre propre vie, aux traces 
que nous laissons à travers les objets que nous utilisons. Daniel Deshays nous 
dit également : « Cloaque, vacarme, bruit de fond originel, c’est de ce bain 
fangeux, informe, que surgit aussi le signal, lisible et épuré. Comme un diamant 
dans le charbon et avec le charbon31. » Le numérique, s’il en offre la possibilité, 
n’oblige pas à s’en séparer totalement. Mais ce sont des considérations qui 
peuvent paraître abstraites lorsque le monteur son doit préparer les directs 
pour le mixage : le nettoyage des pistes dans la pratique exprime une tension 
entre une attente (signe d’un travail de qualité) et une contrainte (un 
automatisme) : la réflexion sur le sujet, quelle qu’en soit la conclusion, menée 
également par les monteurs son eux-mêmes, signe aussi la particularité, 
l’individualité de leur geste dans leur travail sur le son d’un film et la difficulté 
parfois à s’extraire d’un standard, d’une habitude, d’une attente, si cela n’est pas 
une demande explicitement faite par la réalisation. 
 

	
29  Gilbert Simondon, Sur le mode d’existence des objets techniques, Paris, Aubier, 2012, p. 257. 
30  Ibid., p. 258. 
31  Daniel Deshays, De l’écriture sonore, Paris, Entre/vues, 1999, p. 65. 
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 Pour conclure, nous avons pu remarquer la compétence technique requise 
pour effectuer le nettoyage de la parole et le potentiel numérique de cette 
tâche : des voix libérées du bruit ambiant que l’on peut déplacer, retravailler en 
toute liberté. Ce que semble induire le développement d’un logiciel comme 
iZotope RX c’est une systématisation du nettoyage des voix, un standard de 
voix « propre » c’est-à-dire isolée des autres sons et mise en avant. Par ailleurs, 
la multiplication des Hfs en parallèle sur le plateau semble complémentaire de 
cette tendance. Cela n’empêche toutefois pas une esthétique du bruit, de la 
saleté, préexistant au numérique, de persister. Elle ne disparaît pas avec 
l’analogique, ces deux pôles existent et se construisent, ce ne sont ni l’un ni 
l’autre des évidences mais des postures issues de discours, parfois anciens, qui 
influent sur le geste technique et la création. Les monteurs des directs vont 
eux-mêmes osciller entre ces deux positions, avec différents degrés 
intermédiaires, selon les velléités esthétiques du film. Du côté des bruits, on 
peut penser aux films de Thomas Pedretti, Les Apaches (2013) ou encore Une vie 
violente (2017) qui travaille une esthétique naturaliste pour représenter une 
réalité « écorchée vive », par le biais de sonorités presque brouillonnes, au 
paraître brut, comme si rien d’autre n’avait été fait que de capter un instant. 
 S’approcher du geste créateur, de sa dimension arbitraire ou de sa 
singularité, composer la bande sonore, sont les moyens par lesquels ce métier 
peut gagner en reconnaissance. Non pas par une très grande spécialisation 
technique, malgré le degré de compétence requis ; car maîtriser dans le détail 
un outil comme iZotope n’est pas donné à n’importe qui. Cela souligne une 
fois encore la place parfois ambiguë du professionnel du son entre technicien 
« hyper-compétent » et collaborateur artistique, c’est-à-dire ici capable de 
travailler une esthétique singulière et parfois d’oser, si l’on peut dire, « mettre 
en scène ». Il navigue entre ces deux rives, conduit par les contraintes 
économiques, les possibilités technologiques et la place qu’on lui donne ou 
qu’il peut prendre au sein de l’équipe du film. 
 
 

J 
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Repenser la transition des trucages numériques :  

méfiance et (re)connaissance  
des effets visuels en France (1982-2001) 

 
Réjane Hamus-Vallée et Caroline Renouard 

 
J 

 
 
 Entre les années 1970 et le début des années 1980, les premiers longs 
métrages à recourir à des effets spéciaux numériques sont rarissimes : Westworld 
en 1973 (Michael Crichton), Les Rescapés du futur (Richard T. Heffron, 1976), 
Looker (Michael Crichton, 1981) pour les États-Unis par exemple, quand il faut 
attendre respectivement 1986 et 1987 pour voir les premières images produites 
par ordinateur en France sur grand écran, avec les quelques plans truqués de 
L’Unique de Jérôme Diamant-Berger puis de Terminus de Pierre-William 
Glenn1. Si, à la même période, les effets optiques2 se perfectionnent à travers le 
succès des films de science-fiction hollywoodiens, les effets spéciaux dans leur 
ensemble restent alors employés avec parcimonie, car générateurs de coûts et 
de complexités supplémentaires.  
 Quarante ans plus tard, les effets visuels3 sont devenus omniprésents, quels 
que soient le genre, la nationalité et le budget des films. Ces quatre décennies 

	
1  Voir Réjane Hamus-Vallée et Caroline Renouard, Les Effets spéciaux au cinéma, 120 ans de 

création en France et dans le monde, Malakoff, Armand Colin, 2018. Voir aussi la chaine YouTube 
CGM–Computer Graphics in Movies, de Thomas Martin (alias Gorkab), qui retrace les origines 
de l’image de synthèse au cinéma. Dernière consultation le 13 juillet 2022. [En ligne]. URL : 
https://www.youtube.com/@Gorkab. 

2  Les effets optiques sont les effets de manipulation et de composition d’images 
majoritairement employés avant le développement des effets par ordinateur, notamment 
grâce à des procédés comme les matte painting (peinture sur cache) ou des décors miniatures 
ou des maquettes, des transparences (rétroprojection) et des projections frontales, des 
machines de laboratoire comme les tireuses optiques (optical printer) et des systèmes 
d’incrustation sur fond bleu (travelling matte). Ces techniques ont été majoritairement 
employées jusqu’au milieu des années 1980, avant d’être progressivement remplacées par des 
dispositifs numériques, avec des logiciels spécialisés dans les incrustations et le compositing. 

3  Les effets visuels sont les effets spéciaux numériques (VFX), produits par ordinateur 
notamment lors de la postproduction. Ils se distinguent des effets spéciaux qui eux sont 
produits au moment du tournage, en direct (live), de manière manuelle ou mécanique, sur le 
plateau : effets pyrotechniques (feu, fumée, explosion…), météorologiques (rampe de pluie, 
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ont donc vu l’avènement de la chaîne numérique de production et l’essor de 
technologies de pointe autorisant tous types de retouches4. La période est ainsi 
marquée par plusieurs transitions et surtout deux grandes phases. Tout 
d’abord, entre les années 1980 et la fin des années 1990, l’entrée du numérique 
dans l’analogique se fait sous forme de quelques plans truqués avec des 
incrustations d’images de synthèse. Chaque film fait l’objet d’abondants 
commentaires, que ce soit pour ses « innovations » (le premier personnage de 
synthèse dans Le Secret de la pyramide de Barry Levinson en 1985, le premier 
animal photoréaliste dans le générique de Labyrinth de Jim Henson en 1986, la 
première doublure numérique dans Judge Dredd de Danny Cannon en 1995, le 
premier long métrage totalement réalisé en images de synthèse pour Toy Story 
de John Lasseter en 1996…) ou plus généralement pour évoquer les angoisses 
et, en même temps, les grandes attentes face à ce qui semble, à cette époque, 
annoncer une véritable révolution. La quantité de textes, en particulier en 
France, est inversement proportionnelle à la quantité de films contenant 
réellement des images de synthèse. Alors que la technique n’en est qu’à ses 
balbutiements, avec des effets très ponctuels, les critiques s’inquiètent des 
virtualités contenues dans ces images et multiplient les lignes pour alerter sur 
des éléments qui, techniquement, sont pourtant impossibles à obtenir dans ces 
années-là : fin des acteurs, fin des décors, fin du montage… fin du cinéma.  
 Des années 2000 aux années 2020, le paradigme se modifie peu à peu. 
Techniquement, les images truquées font appel de plus en plus, si ce n’est 
totalement, à l’ordinateur. Tandis que l’avènement de la chaîne numérique5 en 
2010 augmente le champ des possibles des effets visuels, qui nécessitaient 
jusqu’alors le coûteux et complexe kinescopage6 de la pellicule, le discours de 

	
brouillard), maquillages ou costumes spéciaux, animatroniques, décors ou accessoires 
truqués, cascades, etc.  

4  Notons que comme toute « nouvelle » technologie, les effets visuels n’ont pas remplacé la 
totalité des techniques précédentes, mais ont modifié en profondeur la manière de réaliser 
des trucages, que ce soit en mélangeant des techniques de plateau et des extensions 
numériques en postproduction ou via la transformation de techniques optiques comme la 
peinture sur verre ou sur cache vers les digital matte painting. 

5  Le numérique est alors employé à toutes les étapes, de la prise de vues jusqu’à la projection, 
sans aucun recours à la pellicule. 

6  Des années 1980 aux années 2010, l’hybridation est la norme : les plans sont tournés sur 
pellicule et ceux nécessitant des trucages numériques sont scannés pour permettre la 
postproduction sur ordinateur, et ensuite à nouveau reportés (shooté) sur pellicule pour le 
montage final, jusqu’au tirage des copies destinées à la diffusion en salle. Cette double 
opération est onéreuse, longue, avec des risques de pertes en qualité. Dès que l’étalonnage 
numérique a commencé à s’imposer, il est alors devenu indispensable de numériser en haute 
définition la totalité des plans, et non plus uniquement les plans truqués. Avec le déploiement 
des caméras numériques puis des projecteurs numériques (et donc de la chaîne tout 
numérique), ce type d’opération de transfert d’un support à un autre est devenu inutile. 
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nombreux réalisateurs et critiques s’oriente vers une forme de minimisation, de 
déni, voire de « dénumérisation » du tout numérique. Les films regorgent 
d’effets visuels imperceptibles que les cinéastes ne mettent pas en avant, quand 
la notion d’hybridation des techniques devient le « nec plus ultra » de la 
production. Autour de Rogue One: A Star Wars Story en 2016 en particulier, la 
promotion des films tend vers une valorisation des effets « tangibles » (practical 
effects), live, réalisés devant les acteurs, conduisant à de grandes envolées sur les 
mérites des effets de plateau7 dans Mad Max Fury Road (George Miller, 2015) 
ou l’idée de « génie » de Christopher Nolan, fier de faire exploser un vrai 
Boeing dans Tenet en 20208. Plus les VFX sont utilisés, plus un courant cherche 
à les amoindrir dans les arguments marketing9. 
 Ces deux phases semblent donc opposées, mais complémentaires. 
Simplifions à l’extrême : dans la première (1982-200110), les images numériques 
sont encore très peu présentes dans les films, mais beaucoup de publications 
en tout genre commentent et interrogent chacune de leurs prémices ; dans la 
deuxième (2001-2022), les images numériques sont devenues omniprésentes, 
mais il n’y a pratiquement plus de textes pour les mettre en questionnement. 
Même l’émission de Thierry Ardisson, Hôtel du temps, proposant, grâce au 
procédé Face Engine de la société d’effets visuels Mac Guff, de « ressusciter » 
des stars décédées le temps d’une interview (avec Dalida dans le premier 
épisode diffusé le 2 mai 2022 sur France 3) a, en définitive, fait couler peu 

	
7  Parmi des dizaines d’exemples : « alors que la plupart des effets spéciaux, explosions et 

autres cascades sont désormais réalisés en studio et sur fond vert, le dernier opus de Mad 
Max a largement été tourné dans des décors réels, avec des vrais véhicules, de vraies 
explosions et des cascadeurs hors pair ». Cf. « Mad Mad: Fury Road sans les effets spéciaux est 
tout simplement hallucinant », site spécialisé hitek.fr, 13 septembre 2016. Dernière 
consultation le 13 juillet 2022. [En ligne]. URL : https://hitek.fr/actualite/mad-max-fury-
road-sans-effets-speciaux_10621. 

8  Parmi des dizaines d’exemples, voir Olivier Delcroix, « Christopher Nolan filme le crash 
d’un vrai Boeing 747 plutôt que d’utiliser des effets spéciaux », Le Figaro, 28 mai 2020. 
Dernière consultation le 13 juillet 2022. [En ligne]. 
URL :  https://www.lefigaro.fr/cinema/christopher-nolan-filme-le-crash-d-un-vrai-boeing-
747-plutot-que-d-utiliser-des-effets-speciaux-20200528. 

9 Voir le thread dédié à ce sujet sur le compte Twitter de Todd Vaziri @tvaziri. Dernière 
consultation le 27 juillet 2022. [En ligne]. URL : https://twitter.com/ 
tvaziri/status/1178743115185655808. 

10  Pour la première période des années 1980 et 1990, nous prendrons l’année 1982 comme 
point de départ pour la France, pour le lancement des réflexions qui accompagnent la mise 
en place du Plan Recherche Image ; l’année 2001 et sa vague de sorties de films fantastiques 
français ambitieux clôturera cette première période, bien qu’évidemment, il soit impossible 
d’avoir une nette coupure, le passage de la première à la deuxième période s’étalant sur 
quelques mois voire années. 
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d’encre, en dépit des liens évidents que le procédé tient avec les angoisses 
exprimées dans les textes des années 1980 et 1990. 
 Au cours de ces quarante années, les mutations des discours critiques et 
académiques tenus sur les effets visuels sont inhérentes à une transition 
technique qui se produit dans les processus de création, une transition 
professionnelle qui voit l’apparition et l’adaptation de nouveaux métiers et une 
transition esthétique au niveau de l’imaginaire, de la créativité et des résultats 
réalisés. 
 Cet article s’axera donc essentiellement sur la première transition 
numérique, celle des années 1980 et 1990, et se focalisera sur la France autour 
du « Plan Recherche Image » (1983-1990) et l’essor d’une génération de 
professionnels au sein de jeunes sociétés spécialisées comme BUF Compagnie 
(1984), Mikros Image (1985), Mac Guff Ligne (1985). Car malgré des contextes 
politiques et économiques favorables, les effets visuels, comme le champ des 
effets spéciaux dans son ensemble, sont souvent pensés dans les discours 
français comme l’apanage des films hollywoodiens et des publicités pour de 
grandes marques… américaines11. 
 Nous nous intéresserons à la première transition, vue par la France, en 
croisant à la fois sa réception dans la presse et dans les ouvrages spécialisés 
dans le cinéma12  avec le ressenti des professionnels du cinéma directement 
impliqués, marqués dans les deux sphères par une forte méfiance. Alors que le 
cinéma célèbre son premier siècle en France en 1995, la menace numérique 
semble le condamner à une « fatalité fictionnelle 13  », « aux risques du 
numérique14 », à une « mutation annoncée15 »… La question de fond qui surgit 
alors auprès de certains critiques, théoriciens et professionnels du monde 
cinématographique, est : « les nouvelles technologies tueront-elles le 

	
11  Notons que les effets spéciaux sont aussi souvent critiqués négativement, à l’image du texte 

célèbre de Pascal Bonitzer : « La connerie américaine s’appelle désormais “Effets spéciaux”. 
Sa loi, la loi nouvelle, fondée sur le renversement de la censure ancienne, c’est montrer un 
maximum. Les effets spéciaux, c’est la pornographie du riche, du nouveau riche. On peut 
désormais “tout” montrer ». Pascal Bonitzer, « Une certaine tendance du cinéma américain », 
Cahiers du cinéma, no 382, avril 1986, p. 37. 

12  Le corpus de textes étudiés restera volontairement généraliste, sans aller vers des revues 
dédiées aux effets spéciaux telles que S.F.X., revue qui se lance en France au début des 
années 1990. 

13  Alain Giffart, « La Fatalité fictionnelle », Art Press, hors-série spécial cinéma no 14, 1993, 
p. 165-169. 

14  Alain Renaud-Alain, « Le Cinéma aux risques du numérique », Positif, no 418, décembre 
1995, p. 67-72. 

15  Frank Beau, « Chronique d’une mutation annoncée », Cahiers du cinéma, numéro spécial 
« Numérique, virtuel, interactif : demain le cinéma », no 503, juin 1996, p. 66-72. 
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cinéma16 ? » à travers ces images et leur quête de réalisme qui semble infinie ? 
Ces « fausses » images sont « lisses et froides, glaciales et condamnées à 
demeurer sans âme17 », ce sont des « illusions dangereuses18 » qui chercheraient 
à usurper la place des « vraies » images. La technologie numérique pourrait-elle 
s’infiltrer, se camoufler, devenir « invisible » et donc trompeuse ? Faudrait-il 
alors s’inquiéter de ce réalisme venu tout droit des États-Unis, qui imposerait à 
la France leur domination esthétique et technologique dans le développement 
de l’infographie, mais aussi sur l’art du cinéma en tant que tel ?19 Comment la 
France s’est-elle positionnée, entre savoir-faire, technologie de pointe et 
exception culturelle, mais aussi entre manque de légitimité et de 
reconnaissance ? Quels enjeux, tout autant esthétiques, éthiques, économiques, 
politiques, etc., cette première transition numérique a-t-elle soulevés ? 
 Nous reviendrons dans un premier temps sur la recherche de l’excellence de 
la créativité française portée par différents plans économiques et politiques en 
faveur de l’innovation dans le domaine des effets spéciaux numériques. Puis, 
nous retracerons la « course à la synthèse » dans les années 1990 jusqu’en 2001 
et les craintes que ces « nouvelles images » ont suscitées, en contrepoint des 
enjeux politiques et économiques de la même période. Enfin, nous analyserons 
la manière dont les premiers superviseurs des effets visuels français ont vécu 
cette transition initiale, incarnant les premiers négociateurs de ces images « du 
troisième type ». 
 
 

	
16  Alain Montesse, « Les nouvelles technologies tueront-elles le cinéma ? », Cahiers de la 

Cinémathèque, no 65, décembre 1996, p. 95-104. Si cette idée de la fin du cinéma n’est pas 
neuve et revient régulièrement à chaque transformation technologique, comme l’ont bien 
démontré André Gaudreault et Philippe Marion dans La Fin du cinéma ? (Paris, Armand 
Colin, 2013), elle agite fortement le champ de la pensée en France. Elle contribue de fait à 
alimenter les réticences d’une profession qui rechigne à découvrir ces nouveaux possibles, en 
dépit des incitations économiques et culturelles dans le développement des technologies 
numériques en mesure de positionner la France à la pointe de l’informatique graphique. 

17  Ondine Bréaud, Le Réalisme dans l’image informatique – Étude des années 1980 et 1990, Paris, 
L’Harmattan, 2001, p. 123. Citation reprise dans Jean-Baptiste Massuet, « Les images de 
synthèse peuvent-elles avoir une âme ? La performance capture ou le “ghost in the shell” de 
l’animation numérique », Intermédialités / Intermediality, n° 22, automne 2013. Dernière 
consultation le 13 juillet 2022. [En ligne].  

 URL : https://www.erudit.org/fr/revues/im/2013-n22-im01309/1024121ar/. 
18  Télérama, no 2284, « Nouvelles images : Les illusions dangereuses », 20 octobre 1993. 
19  Le 1er octobre 1993, dans le journal Le Monde, le ministre de la Culture et de la 

francophonie Jacques Toubon attaque fermement Jurassic Park et son « matraquage 
publicitaire » au moment de sa sortie, arguant que le divertissement grand spectacle du 
cinéma hollywoodien menace l’exception culturelle française et les films d’art européens. 
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À la recherche de l’excellence ? D’un siècle à un autre, d’un plan à 
un autre, en faveur de la créativité française 
 
 Au début des années 1980, la recherche française en « informatique 
graphique » est en plein essor, malgré une forte présence états-unienne sur le 
sujet20. Le gouvernement socialiste qui arrive au pouvoir en 1981, avide d’idées 
pour relancer l’économie du pays, commande plusieurs rapports en 1982 qui 
formeront la base du Plan Recherche Image (PRI), engageant plusieurs millions 
de francs entre 1983 et 1990. Le 13 février 1983, François Mitterrand déclarait 
ainsi à la Sorbonne :  

 
L’originalité du projet français se situe à cette intersection : investir dans la 
formation technologique et, d’un même mouvement, investir dans la création 
artistique et intellectuelle. […] Il convient pour cela de joindre les deux bouts de 
la chaîne : d’un côté les investissements industriels les plus modernes, de l’autre 
l’imprégnation par l’esprit de création de toutes les fibres de notre société. Notre 
projet résulte d’une conviction : les industries de la culture sont les industries de 
l’avenir. […] C’est pourquoi je veux associer les chercheurs et les créateurs, 
premiers assistants du changement, à notre œuvre de redressement national21. 
 

 Quatre ministères partenaires sont associés au plan, dont le CNC pour le 
ministère de la Culture et l’INA pour celui de la Communication, ainsi que le 
ministère de la Recherche et de l’Industrie et le ministère des PTT. Le PRI a 
soutenu, de manière sélective, des productions pour la télévision et le cinéma, 
valorisé des activités de recherche, contribué à la formation des milieux 
utilisateurs et appuyé la promotion de l’offre française à l’exportation. La 
volonté politique forte ainsi que les moyens mis sur la table encouragent le 
déploiement de structures dédiées et de projets, comme l’explique la 
conférence de presse « PRI » lors du Salon Imagina du 8 février 1990 :  

 
Trois longs métrages ont bénéficié d’une aide pour la réalisation d’effets 
spéciaux incluant des images de synthèse. Deux films ont déjà été exploités en 

	
20  Voir la thèse de Cécile Welker, La Fabrique des « nouvelles images » : l’émergence des images de 

synthèse en France dans la création audiovisuelle (1968-1989), sous la direction de Bruno-Nassim 
Aboudrar, Université Sorbonne Nouvelle/École Nationale Supérieure des Arts Décoratifs, 
2015 ; ainsi que le livre de Pierre Hénon, Une Histoire française de l’animation numérique, Dijon, 
Les Presses du réel, 2018. 

21  Allocution de M. François Mitterrand, Président de la République, à l’occasion du colloque 
« Création et développement » à la Sorbonne, notamment sur le rôle de l’innovation face à la 
crise internationale, Paris, 13 février 1983. Dernière consultation le 13 juillet 2022. [En ligne]. 
URL : https://www.elysee.fr/francois-mitterrand/1983/02/13/allocution-de-m-francois-
mitterrand-president-de-la-republique-a-loccasion-du-colloque-creation-et-developpement-a-
la-sorbonne-notamment-sur-le-role-de-linnovation-face-a-la-crise-internationale-paris-
dimanche-13-fevrier-1983. 
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salle : il s’agit de L’Unique de Jérôme Diamant-Berger et Terminus de Pierre-
William Glenn. À la différence de certains films d’aventure américains, 
l’utilisation des effets spéciaux dans ces deux films reste encore limitée. Il serait 
donc inopportun d’attribuer aux effets spéciaux la plus ou moins grande réussite 
commerciale de ces films. Le troisième film, Shéhérazade de Philippe de Broca, 
fera l’objet d’une sortie en salle en 1990. Au niveau technique, il est clair que ces 
productions ont permis aux prestataires français de développer en ce domaine 
leur savoir-faire qui était auparavant inexistant22. 
 

 L’Unique et Terminus sont tous les deux des échecs tant publics que critiques. 
Néanmoins, les deux films représentent deux tendances fortes de l’image de 
synthèse au cinéma : soit tendre vers une copie du monde (Terminus, avec ses 
images de synthèse réalisées par la société TDI, spécialisée dans les simulateurs, 
qui cherche à simuler le paysage et le camion dont on va suivre les aventures 
[Ill. 1 et 2]), soit proposer un essai abstrait qui autoriserait d’autres types de 
figuration (L’Unique, avec ses images de synthèse créées par Sogitec, sous la 
direction de Christian Guillon, où la numérisation diégétique – et profilmique – 
du corps de l’actrice principale, est révélée par la simulation et l’animation de 
formes géométriques infographiques bleues virevoltantes [Ill. 3 à 7])23. 
 

 
Ill. 1 : Capture d’écran du film Terminus, réalisée par Pierre-William Glenn (1987). 

Nos remerciements à Pierre Hénon 

	
22  Centre National de la Cinématographie, ministère de l’Industrie et de l’Aménagement du 

territoire, Institut National de l’Audiovisuel, Conférence de presse Plan Recherche Image. Bilan et 
perspectives, Imagina, Monte-Carlo, le 8 février 1990. Dernière consultation le 13 juillet 2022. 
[En ligne]. URL : https://histoire3d.siggraph.org/index.php/Plan_Recherche_Image_: 
_conférence_de_presse_du_8_février_1990. 

23  Ce double mouvement rappelle fortement celui de la double hélice théorisée par Raymond 
Bellour, L’Entre-images 2, Mots. Images, Paris, P.O.L, 1999. 
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Ill. 2 : Capture d’écran du film Terminus, réalisée par Pierre-William Glenn (1987).  

Nos remerciements à Pierre Hénon 
 

 
Ill. 3 : Capture d’écran du film L’Unique réalisée par Jérôme Diamant-Berger (1986).  

Nos remerciements à Pierre Hénon 
 

 
Ill. 4 : Capture d’écran du film L’Unique réalisée par Jérôme Diamant-Berger (1986).  

Nos remerciements à Pierre Hénon 
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Ill. 5 : Capture d’écran du film L’Unique réalisée par Jérôme Diamant-Berger (1986).  
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Ill. 6 : Capture d’écran du film L’Unique réalisée par Jérôme Diamant-Berger (1986).  
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Ill. 7 : Capture d’écran du film L’Unique réalisée par Jérôme Diamant-Berger (1986).  
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 L’Unique constitue un cas d’école de ces années de transition. Une première 
tentative de production se monte autour de la numérisation du corps 
d’Anémone, comédienne alors pressentie pour le rôle principal, à l’aide de 
quatre photos de l’actrice. Le superviseur Christian Guillon rappelle : 

 
À l’époque, la Sogitec et TDI n’existaient pas, les ordinateurs personnels 
existaient à peine. On a loué un ordinateur dans une banque et je me suis assuré 
la contribution de Daniel Borenstein qui sortait de l’école comme moi et qui 
n’était pas encore au service de recherche de l’INA. Il s’intéressait à 
l’informatique de façon plus concrète, donc on lui a confié la tâche de modéliser 
Anémone, à une époque où il n’existait aucun logiciel, et où il fallait taper du 
code24. 
 

 Stoppé faute de financement, le projet redémarre deux ans plus tard avec un 
nouveau producteur, une nouvelle actrice principale et de nouveaux moyens : 

 
En 2 ans, les choses avaient évolué, TDI était formé, Borenstein y était et la 
Sogitec avait déjà fait quelques projets sommaires comme Maison Vole, avec à sa 
tête Xavier Nicolas. […] Dans le film, il y a énormément de trucages optiques, 
environ 90 % des plans et il y a quelques trucages numériques. Il n’y avait pas de 
scanner, il y avait des imageurs très sommaires qui étaient des moniteurs noir et 
blanc avec du borniol autour sur lesquels on affichait des images. Pour intégrer 
les images de synthèse dans le film, on filmait l’écran TV avec une 
caméra 35 mm et ensuite on incrustait ces images dans le film par trucage 
optique (Truca). Donc le film s’est fait intégralement à la Truca, avec comme 
élément de base des choses filmées en trucage optique traditionnel et quelques 
trucages en images de synthèse25. 
 

 Outre l’aspect bricolage et la nécessité d’inventer des dispositifs, le plus 
frappant demeure la difficulté, centrale dans ces années de transition, de faire 
« rentrer » des images numériques sur de la pellicule analogique. Or, cet aspect 
technique se double d’un enjeu symbolique : comment intégrer les process et les 
professionnels issus de l’informatique, dans l’univers du cinéma ?  

 
Ce film a été une expérience, une découverte de l’univers de l’image de synthèse, 
une rencontre avec ceux qui les fabriquaient, des gens qui sont devenus par la 
suite les acteurs de l’image de synthèse en France. C’était une rencontre avec un 
univers qui m’apparaissait alors comme l’avenir et j’ai entrepris de faire partager 
ça à mon environnement qui était le cinéma. Évidemment, ça a été compliqué, 
parce que les gens du cinéma sont très résistants. Il s’en est suivi dix ans d’une 
sorte de militantisme pour le numérique au cinéma, avec l’idée qui était 

	
24  Extrait d’un entretien des autrices avec Christian Guillon, 19 juin 2014, ainsi que toutes les 

citations suivantes. 
25  Ibid. 
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« emparons-nous du numérique faute de quoi le numérique s’emparera de 
nous » 26. 
 

 Si l’image de synthèse représente l’univers de l’informatique, elle est aussi, 
dans ces années-là, fortement liée à la vidéo et au champ télévisuel. Toutes les 
structures qui se déploient à cette époque, en grande partie sous l’impulsion du 
PRI, testent d’abord leurs éléments sur des clips, des publicités ou de 
l’habillage télé. C’est le cas pour BUF Compagnie, Mikros, Mac Guff, sociétés 
pionnières, historiques et toujours de premier plan, mais aussi une myriade 
d’autres qui vont sombrer entre la fin des années 1990 (ExMachina, Medialab, 
Excalibur) et le début des années 2010 (Duboi). 
 L’image de synthèse se trouve donc à la croisée du cinéma, de 
l’informatique, de la télévision et de la vidéo. Lorsque Christian Guillon 
propose au salon Imagina de faire une session « Effets spéciaux », les 
réticences sont fortes, car les coexistences et autres formes hybrides sont 
difficiles à faire accepter, d’un côté comme de l’autre. Guillon va œuvrer à 
instaurer un dialogue entre les deux parties : 

 
Pour eux [les organisateurs d’Imagina] c’étaient deux univers qui ne se parlaient 
pas. Les images de synthèse, c’était de la vidéo et le cinéma, c’était du cinéma. 
Les mots n’étaient pas les mêmes, les enjeux et les intérêts n’étaient pas les 
mêmes. J’ai convaincu le CNC de financer cette première session « Effets 
spéciaux au cinéma » à Imagina, et je l’ai organisée un peu par force et par 
militantisme. […] Tout était à recaler, à faire, à refaire, à inventer. […] Par 
exemple, quand on a commencé à traiter les premières images de L’Unique avec 
Eurocitel, on s’est rendu compte que leurs images étaient complètement sous-
exposées depuis le début, mais ils ne s’en étaient jamais rendus compte, car ils 
n’avaient aucune connaissance du cinéma, et les attentes en vidéo ne sont pas les 
mêmes ! […] C’était une époque intéressante, où je me suis trouvé à la frontière 
de l’univers du cinéma et de l’univers de l’image de synthèse et j’ai organisé le 
passage entre les deux univers27. 
 

 En dépit d’une volonté politique forte, l’essor de l’image de synthèse, en 
particulier au cinéma, rencontre différentes résistances, relayées et appuyées 
notamment par les critiques et articles qui sortent au même moment. 
 
 
Fantasmes et réalités 
 
 Dans la presse française, les premiers articles consacrés au sujet datent du 
milieu des années 1980. Si certains titres spécialisés ont déjà évoqué ces images, 

	
26  Ibid. 
27  Ibid. 
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en particulier en rendant compte du Salon Imagina, une vague plus importante 
et plus « grand public » d’articles se situe entre 1987 et 1998, le pic étant atteint 
autour de 1995, au moment des festivités autour du centenaire du cinéma. 
C’est aussi le moment où plusieurs films à succès ont permis de familiariser le 
grand public avec cette imagerie. En dehors de Tron (Steven Lisberger), qui n’a 
pas connu l’effet escompté au moment de sa sortie en 1982 et qui n’impulse 
pas un bouleversement en profondeur des pratiques, les essais des années 1980 
restent cantonnés à quelques secondes ou minutes de plans truqués, 
généralement dans des scènes très courtes, sur des projets qui sont loin d’être 
des superproductions en termes de budget ou qui sont considérés comme des 
échecs commerciaux au moment de leur sortie28. Il faut attendre 1992 avec 
Terminator 2 (James Cameron) et surtout 1993 avec Jurassic Park (Steven 
Spielberg) et Les Visiteurs (Jean-Marie Poiré) en France pour que la déferlante 
marketing valorise, parfois à outrance, les technologies numériques ayant rendu 
possibles ces nouvelles images dont le succès brise dorénavant la malédiction 
qui semblait frapper les projets des années 1980. 
 Dans la presse française, le numérique au cinéma commence 
essentiellement à faire parler de lui au moment où l’image de synthèse devient 
visible et connue pour le grand public, une visibilité que n’ont pas eue 
l’enregistrement et la diffusion numériques du son (qui se généralise vingt ans 
avant l’image numérique) et le montage vidéo non linéaire qui étaient pourtant 
déjà présents et utilisés du côté des professionnels. Parce qu’il est capable de 
voir la différence (ce qui est plus difficile à sentir en cas de montage virtuel ou 
de son mixé numériquement), il est impossible de cacher la mutation en cours 
au spectateur. Comme l’explique Frank Beau29, l’image de synthèse est la partie 
la plus visible de l’iceberg numérique qui secoue alors le milieu du cinéma pour 
les trente ans à venir, département après département. 
 Le recours aux images numériques et notamment aux images « virtuelles » 
oppose donc dans les textes deux discours, l’un optimiste et l’autre pessimiste. 
Le discours optimiste, euphorique, déterministe, est porté par Philippe 
Quéau30, André Martin31, Edmond Couchot32 ou encore Frank Beau33 (et son 

	
28  Citons, par exemple, Looker de Michael Crichton en 1981, Star Trek 2 : La colère de Khan de 

Nicholas Meyer en 1982, Starfighter de Nick Castle en 1984, Le Secret de la pyramide de Barry 
Levinson en 1985, Labyrinth de Jim Henson en 1986, Willow de Ron Howard en 1988, Abyss 
de James Cameron en 1989… 

29  Frank Beau, « Chronique d’une mutation annoncée », art. cité. 
30  Voir, par exemple : Philippe Quéau, Éloge de la simulation, de la vie des langages à la synthèse des 

images, Paris, Champ Vallon/INA, 1986 ; « Les images de synthèse », Études, n° 378, 1993/1, 
p. 59-68 ; Le Virtuel : vertus et vertiges, Paris, Champ Vallon/INA, 1993. 

31  Voir, par exemple : André Martin, « Introduction aux nouvelles techniques », dans 
Raymond Maillet, Le Dessin animé français, Lyon-Monplaisir, Institut Lumière, 1983 ; voir aussi 
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relativisme : « ce n’est pas un trucage juste, c’est juste un trucage 34  »). 
Quantitativement, ce discours reste minoritaire et difficilement audible face aux 
ardents contempteurs de la technique et à leurs arguments angoissants. Ces 
derniers portent davantage un discours obscurantiste et apocalyptique, comme 
ceux de Thierry Cazals ou François Niney dans les Cahiers du cinéma35, de Jean 
Baudrillard36 ou encore de Paul Virilio37, qui écrivent sur la perte des référents 
et la disparition – voire l’extermination – du réel. Cette peur est aussi de celle 
de l’impérialisme de la SiliconValley et de son capitalisme déchaîné qui 
colonisent tout, comme le redoutent Jean-Marie Straub et Paul Virilio dans ce 
moment célèbre de l’émission du Cercle de Minuit de février 1997, face à un 
Philippe Quéau 38  traité d’« agent de la CIA 39  ». Les images de synthèse 
problématisent un état de crise qui découle de l’éclatement dans les sources 
d’images et leur cohabitation est pensée comme un espace de conflit et de 
dépossession, plutôt que comme une nouvelle alliance. Les premiers films, 
comme d’ailleurs L’Unique et Terminus pour la France, mettent eux-mêmes en 
avant la peur de l’image de synthèse dans leurs diégèses, tout en y recourant40. 
Les scénarios des fictions des années 1980 et 1990 ont intégré le débat « pour 
ou contre l’image de synthèse » en plaçant les images générées par ordinateur 

	
la thèse de Cécile Welker, La Fabrique des « nouvelles images » : l’émergence des images de synthèse en 
France dans la création audiovisuelle (1968-1989), op. cit. 

32  Voir, par exemple : Edmond Couchot, Images, de l’optique au numérique, Paris, éd. Hermès, 
1988 ; La Technologie dans l’art : de la photographie à la réalité virtuelle, Nîmes, Jacqueline 
Chambon, « Rayon photo », 1998 ; « Un fracassant Big Bang », Cinémas, vol. 1, n° 3, 
printemps 1991, p. 7-20. 

33  Frank Beau, « Chronique d’une mutation annoncée », art. cité ; Frank Beau, Philippe 
Dubois et Gérard Leblanc (dir.), Cinéma et dernières technologies, Paris/Bruxelles, INA/De 
Boeck université, 1998 ; Frank Beau, « La solitude du technobole : puissance politique des 
effets spéciaux » dans « Du trucage aux effets spéciaux », dirigé par Réjane Hamus-Vallée, 
CinémAction no 102, 2002, p. 196-206. 

34  Frank Beau, « Chronique d’une mutation annoncée », art. cité, p. 72. 
35  Thierry Cazals, « Le Monde comme simulacre et programmation », Cahiers du cinéma, no 399, 

septembre 1987, p. 50-58 et François Niney, « Les Yeux sans visage », Cahiers du cinéma 
no 406, avril 1988, p. 59-63. 

36  Jean Baudrillard, Le Crime parfait, Paris, Galilée, 1995. 
37  Entre autres exemples, Cybermonde, la politique du pire : entretien avec Philippe Petit, Paris, 

Textuel, 1996. 
38  Alors porteur du festival Imagina (Forum international des nouvelles images de Monte-

Carlo) qu’il organise avec l’INA, où il était directeur de recherche. 
39  Le débat portait sur le virtuel. Philippe Quéau expose pendant l’émission l’idée que le 

virtuel est une « sorte d’ange, au-dessus du réel, qui vient aider le réel ». Laure Adler, 
l’animatrice, rétorque « Ange ou diable ? ». Jean-Marie Straub répond à Quéau : « […] c’est 
pire que les nazis ça ! ». Voir l’émission dans son intégralité. Dernière consultation le 
13 juillet 2022. [En ligne]. URL : https://vimeo.com/536356802. 

40  Voir Thierry Cazals, op. cit., à ce sujet. 
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dans le rôle de la menace ou du méchant (le T1000 de Terminator 2, l’extra-
terrestre d’Abyss, l’hallucination du Secret de la pyramide, la vision robotisée de 
Westworld…). 
 Ce qui apparaît, c’est que les effets spéciaux numériques posent la question 
de l’éthique des images. Ils cristallisent essentiellement la rupture 
épistémologique que représentent plus généralement toutes les technologies 
numériques dans le champ des images et du cinéma. La non-légitimité des 
« fausses » images de synthèse semble corrompre les « vraies » prises de vues 
argentiques et leur ontologie photographique41 :  

 
La France, toujours en retard d’une guerre, s’est mise, elle aussi, à s’intéresser 
aux images de synthèse. Deux films ont fait les frais de cette infiltration mal 
contrôlée : L’Unique de Jérôme Diamant-Berger (1985), Terminus de Pierre-
William Glenn (1986). Dans les deux cas, la greffe d’images synthétiques 
équivaut à une sorte de cancer : perversion cellule après cellule, plan après plan, 
de tout le tissu filmique42. 
 

 Certains critiques analysent donc plus largement l’arrivée des images de 
synthèse comme la mort du cinéma, puisqu’elles se diffusent comme évoqué 
ci-dessus tel un « cancer » dans le tissu filmique. Par-dessus tout se trouve la 
crainte du comédien numérique : le fantasme de recréer une créature 
totalement artificielle sur le modèle humain, à l’image de la créature de 
Frankenstein, fonctionne en creux de tous ces articles prophétiques. Cette 
menace provient là encore tout droit d’Amérique du Nord, comme en 
témoigne le souhait exprimé dès 1984 par John Whitney Jr de réaliser des 
simulations informatiques de personnages connus : « Cela nous prendra peut-
être dix ans, mais nous arriverons à créer l’illusion avec une telle précision que 
le spectateur ne pourra pas départager le vrai du faux. Nous allons ressusciter 
Clark Gable et Rita Hayworth43 ». En 1987, « Rendez-vous à Montréal recréant 
Marilyn Monroe et Humphrey Bogart se rencontrant au Marché Bon-Secours, 
était présenté devant au gala de l’Ordre des Ingénieurs à la Place des Arts44 ». 
En moins de six minutes, Rendez-vous à Montréal organise cette rencontre 
virtuelle entre deux icônes dans un film plus proche de l’animation que du 
photoréalisme, mais qui sera pourtant maintes fois cité comme preuve que la 
« menace » se concrétise… 

	
41  André Bazin, « Ontologie de l’image photographique » [1945], Qu’est-ce que le cinéma, Paris, 

Cerf, 2011. 
42  Thierry Cazals, « Le monde comme simulacre et programmation », art. cité, p. 56. 
43  Cité et traduit par Frank Beau, « Chronique d’une mutation annoncée », op. cit., p. 70. Cité 

en VO dans Christopher Finch, Special Effects: Creating Movie Magic, New York, Abbeville 
Press, 1984, p. 240-241. 

44  Dernière consultation le 13 juillet 2022. [En ligne].  
 URL : http://www.iro.umontreal.ca/~vaucher/40ieme/Bios/Thalmann.html. 



2023 © Création Collective au Cinéma 

191 

 En 1993, se lance le projet d’adaptation de 20 000 lieues sous la mer de Didier 
Pourcel, avec Richard Bohringer. Ce long métrage d’animation avait l’ambition 
d’être le tout premier film de l’histoire du cinéma à être entièrement réalisé en 
images de synthèse, bien avant Toy Story. Le teaser, réalisé en partenariat entre 
la société d’infographie Gribouille et l’équipe du département ATI (Arts et 
Technologies de l’Image) de l’université Paris 8 Vincennes – Saint-Denis, 
montre une capture de mouvement précise sur le comédien, et un travail sur les 
matières, l’eau et les animaux marins en particulier, plutôt convaincant – mais 
pas assez toutefois pour trouver le financement adéquat de 45 millions de 
francs [Ill. 8 à 12]. 
 

 
Ill. 8 : Capture d’écran du pilote de 20 000 lieues sous les mers,  

réalisée par Didier Pourcel (1993). Nos remerciements à Pierre Hénon 
 

 
Ill. 9 : Capture d’écran du pilote de 20 000 lieues sous les mers,  

réalisée par Didier Pourcel (1993). Nos remerciements à Pierre Hénon 
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Ill. 10 : Capture d’écran du pilote de 20 000 lieues sous les mers,  

réalisée par Didier Pourcel (1993). Nos remerciements à Pierre Hénon 
 
 

 
Ill. 11 : Capture d’écran du pilote de 20 000 lieues sous les mers,  

réalisée par Didier Pourcel (1993). Nos remerciements à Pierre Hénon 
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Ill. 12 : Capture d’écran du pilote de 20 000 lieues sous les mers,  

réalisée par Didier Pourcel (1993). Nos remerciements à Pierre Hénon 
 
 Comme le raconte le journaliste Rafik Djoumi :  
 

J’avais interviewé les gens de Pixar, dans les années 90, et eux me posaient la 
question : « mais qu’est-ce qu’il s’est passé avec le projet de 20 000 lieues sous les 
mers », parce qu’ils étaient terrorisés par cette idée. Lors de leur venue au salon 
Imagina de Monaco pour présenter les dernières productions Pixar – à l’époque 
Pixar c’est deux personnes – ils avaient commencé à avoir cette idée de faire un 
long métrage, mais c’était à l’état d’ébauche écrite. Ils arrivent à Imagina et 
voient des séquences quasi finalisées d’un film en image de synthèse avec un 
comédien. Ils sont repartis déprimés aux États-Unis, en se disant qu’ils ne 
seraient jamais les premiers. Et finalement le projet a disparu dans les limbes45. 

 
 L’abandon de 20 000 lieues sous les mers montre bien qu’il n’y a pas de retard 
technologique de la France à cette époque, mais un problème de légitimité et 
de crédibilité des idées françaises, associé à des projets jugés trop ambitieux, 
trop spectaculaires, d’inspiration trop « hollywoodienne » peut-être, pour être 
pris au sérieux46. La collaboration avec ATI expose aussi un autre paradoxe 
français : elle génère d’excellents chercheurs et ingénieurs, qui ont les idées au 

	
45  Interview de Rafik Djoumi, « Culture geek et technologies, le virage manqué de la France », 

Journal du Geek, 9 juillet 2014. Dernière consultation le 13 juillet 2022. [En ligne]. URL : 
https://www.journaldugeek.com/2014/07/09/rafik-djoumi-bits-arte-culture-geek-
technologies-virage-manque-france/. 

46  Nous renvoyons à ce sujet à l’article « Capitaine Fracasse » de Lambert Stroh consacré au 
projet de Didier Pourcel : « La folle histoire des blockbusters made in France – Tournages 
homériques & fiascos cocorico », So Film, no 85, mai-juin 2022, p. 69-71. Nos remerciements 
à Pierre Hénon. 
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bon moment, qui sont en mesure d’établir les prototypes, mais, derrière, 
l’industrie et les financeurs n’ont pas confiance et ne suivent pas, tout comme 
les penseurs et les critiques de cinéma. 

 
D’un côté, il y avait un engouement et une attente, et de l’autre une crainte, un 
rejet. Je me souviens du responsable d’une grosse société de distribution 
française qui m’avait prophétisé : « jamais le grand public ne pourra supporter 
1 h 30 d’images de synthèse ! ». Il y avait également des comédiens qui avaient 
peur que la technologie leur vole leur gagne-pain47. 
 

 À la suite de ce projet, les auteurs se relancent dans la peur de la doublure 
numérique et la mort des acteurs. En 1995, Jean Baudrillard publie un ouvrage 
intitulé Le Crime parfait, celui des machines qui remplacent les humains avec 
leur bénédiction, dans lequel il écrit :  

 
Et si l’on peut dès aujourd’hui fabriquer un clone de tel acteur célèbre qu’on 
fera jouer à sa place, c’est qu’il était devenu depuis longtemps, sans le savoir, sa 
propre réplique, son propre clone avant qu’on le clonât. C’est la solution finale, 
la résolution anticipée du monde par clonage de la réalité et extermination du 
réel par son double48. 
 

 Reprenant un schème ancien, l’ordinateur incarne la peur de l’humain de 
perdre, à travers la machine, son humanité, volée par sa propre invention49… 
Or, aucune machine des années 1980 ou 1990 n’est capable de fabriquer un tel 
clone. Les images produites ne se confondent à aucun moment avec celles d’un 
acteur en chair et en os, et relèvent davantage d’une forme de caricature, d’un 

	
47  Propos de Didier Pourcel recueillis par Lambert Stroh, ibid., p. 60. 
48  Jean Baudrillard, op. cit., p. 44. 
49  C’est aussi l’idée que l’on trouve dans la table ronde « L’homme exposé » avec Marie 

Balmary, Ève Ramboz, Monique Sicard et Jacques Testard, Cahiers du cinéma, no 503, 1996, 
dossier « Imaginaires technologiques », p. 119 : « Marie Balmary : Être invité à entrer dans le 
rêve de quelqu’un, c’est merveilleux, c’est ce qu’on ne peut pas faire dans la réalité. Mais si la 
technique se met à rêver à notre place, au point de nous faire perdre le sommeil, comment 
peut-on continuer à vivre ?…Je ne sais pas si manipuler les images modifie les rêves. Peut-
être qu’Ève Ramboz pourrait nous répondre ? Ève Ramboz : Cela a très certainement modifié 
ma perception de l’espace […] je me déplace sans cesse dans mes images mentales – rêves, 
souvenirs. L’espace est devenu très présent : j’ai la sensation de l’épaisseur de l’air. […] 
L’espace n’est plus dans la perspective à l’italienne que j’avais apprise, il est en volume. J’ai 
changé de perspective… Jacques Testart : Vous nous parlez comme si vous étiez devenue une 
martienne ? Qu’est-ce qui vous est arrivé pour devenir un zombie comme ça ? (rires). […] 
cette évolution, vous la voyez comme une aliénation ou comme une émancipation ? Ève 
Ramboz : Je la constate. Travailler sur palette graphique a élargi mes sensations. La personne 
qui travaille à côté de moi ne verra sans doute pas du tout les choses de la même manière. » 
Nous soulignons. 
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dessin animé50, que d’une possible confusion avec le réel. La question de la 
vallée de l’étrange51 est encore loin de se poser tant la « doublure numérique » 
se distingue de son modèle. Les films dont le scénario évoque un 
remplacement numérique ne peuvent d’ailleurs intégrer de l’image de synthèse 
que dans les moments de copie des corps : mais quand, diégétiquement, c’est 
l’hologramme de Julia Migenes qui apparaît à l’écran de L’Unique, c’est tout 
simplement l’actrice elle-même qui incarne le rôle de la doublure, comme 
c’était déjà le cas pour l’actrice « numérisée » de Looker en 1981. Un décalage 
existe donc entre ce qu’affirment les théoriciens et les pionniers de 
l’informatique au cinéma, et la réalité des images de cette même époque – 
mettant en évidence l’accommodation de ce qui pouvait paraître « réaliste » à 
l’époque dans la simulation et la perception de ces images nouvelles, encore 
loin d’atteindre nos canons actuels du photoréalisme et de l’hyperréalisme, 
mais déjà dans la même volonté d’atteindre une sorte de perfection dans leur 
illusion de la réalité52. 
 Ces années sont donc plutôt celles de tâtonnements et de peurs techniques 
et éthiques : si les créateurs proposent des idées et des scénarios inédits, alors 
que les penseurs y voient une forme de déchéance de la création et de la 
corporalité des images et des êtres, les producteurs doutent que ces images ne 
soient réalisables dans le cadre des budgets français ou ne rapportent de 
l’argent. La seule exception réside dans la comédie à la française, avec, en tête, 
Les Visiteurs en 1993. Déjà utilisatrice de nombreux effets spéciaux pour 
produire des gags les plus improbables53, la comédie « à la française » va se 
précipiter au cours des années 1990 dans les effets numériques, attirée par les 
14 millions de spectateurs du film de Jean-Marie Poiré, premier grand succès 
français à présenter plusieurs scènes clés visiblement produites sur ordinateur. 

	
50  Il existe depuis longtemps des dessins animés à partir de traits d’acteurs réels sans que 

personne ne s’en émeuve. 
51  Pour une rapide introduction de la notion, voir Lydia Ben Ytzhak, « Petit détour par la 

vallée de l’étrange », CNRS Le Journal, publié le 16 février 2016. Dernière consultation le 
13 juillet 2022. [En ligne]. URL : https://lejournal.cnrs.fr/articles/petit-detour-par-la-vallee-
de-letrange. 

52  Voir la table ronde « L’Homme exposé » op. cit., p. 117 : « Monique Sicard : (…) En 
l’occurrence, ce qui nous choque, c’est le réalisme, celui d’une culture qui nous vient d’outre-
Atlantique et qui a aussi partie liée avec l’image de synthèse. Eve Ramboz : En matière d’image 
de synthèse, nous sommes dans un discours dominant qui valorise le réalisme. On pourrait 
même parler d’hyper-réalisme, tendant vers une représentation absolument réaliste au point 
d’être invisible. Le film de John Lasseter, Toy Story, en est un bon exemple ». 

53  Si les références telles que La Soupe aux choux et Le Gendarme et les extra-terrestres semblent 
évidentes, les comédies en général regorgent d’effets physiques et optiques imperceptibles, 
indispensables pour protéger les acteurs tout en les mettant dans des situations absurdes, des 
lieux inaccessibles ou onéreux pour un tournage. 
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Les Visiteurs enclenche pour le milieu une prise de conscience : les effets 
numériques peuvent aussi fonctionner en France, et pas uniquement dans des 
blockbusters hollywoodiens comme Jurassic Park, qui sort la même année. 
Suivront alors, parmi d’autres exemples, Grosse fatigue, de Michel Blanc en 1994, 
Les Anges gardiens de Jean-Marie Poiré en 1995, les différents Astérix à 
commencer par Astérix et Obélix contre César de Claude Zidi en 1999, Le Boulet 
d’Alain Berbérian et Frédéric Forestier en 2002… 
 Petit à petit, le cinéma français se lance dans une tentative d’élargissement 
vers un genre plus « propice » aux VFX : celui du fantastique, avec la sortie 
successive en 2001 de films visant directement une concurrence 
hollywoodienne grâce aux nombreux effets numériques employés : Le Pacte des 
loups (Christophe Gans), Vidocq (Pitof), Belphégor (Jean-Paul Salomé), Le Petit 
Poucet (Olivier Dahan). Cependant, tous sont de brûlants échecs au box-office. 
Malgré les investissements, notamment de la part de Studio Canal + ainsi que 
des grands circuits comme UGC, Pathé, Gaumont, le tournant vers des films 
fantastiques spectaculaires ne prend pas. Le Pacte de loups mettait pourtant en 
scène une créature composée d’un animatronique très sophistiqué, et d’une 
réplique numérique, certes bien moins convaincante, conçues par le studio 
britannique de Jim Henson. Vidocq est réalisé quant à lui par Pitof, pionnier de 
la supervision des effets visuels en France (Alien IV par exemple). Ce dernier 
film est d’ailleurs le premier au monde à être tourné entièrement en numérique 
haute définition, précédant en cela Star Wars : L’Attaque des clones de George 
Lucas en 2002. Mais tous ces films fantastiques sont considérés comme des 
échecs, ce qui encourage la profession à déserter le domaine des effets 
spectaculaires et à investir encore plus largement les effets imperceptibles et les 
rattrapages d’erreurs au tournage par des retouches d’images en 
postproduction, au grand regret des superviseurs d’effets visuels dont le métier 
vient juste de s’inventer au cinéma et peine à trouver une place à la hauteur de 
son potentiel54. 
 
 

	
54  Pierre Buffin, PDG de Buf Compagnie : « Les effets spéciaux sont un peu les éboueurs du 

cinéma. Les tournages bénéficient de moins en moins d’argent, donc de moins en moins de 
préparation. Du coup, les gens se disent qu’en post-production [sic], il sera possible de 
réparer les erreurs. C’est un peu comme faire du trapèze avec un filet : même si l’on tombe, il 
y a le filet… Nous, en l’occurrence. », propos recueillis par Christophe Séfrin pour 20 minutes, 
16 février 2011. Dernière consultation le 13 juillet 2022. [En ligne]. 
URL : https://www.20minutes.fr/cinema/670635-20110216-cinema-pierre-buffin-les-effets-
speciaux-peu-eboueurs-cinema. 
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Les superviseurs des effets visuels : martiens, zombies, criminels, 
faussaires, éboueurs du cinéma français 
 
 Le discours sur les effets a changé quand le métier de superviseur en lui-
même a commencé à être pris en considération sur les plateaux de tournage55. 
Car ce sont bien les superviseurs et leur travail de terrain qui ont fait évoluer le 
regard sur le sujet des effets visuels au cœur même du cinéma. En effet, les 
discours inquiétants des vingt premières années, déconnectés de la réalité des 
images en elles-mêmes56, accompagnent aussi les vingt premières années du 
travail très chaotique des professionnels, qui ont eu beaucoup de difficultés à 
faire comprendre et à valoriser ce qu’ils étaient réellement capables de faire ou 
même de proposer de nouvelles voies d’expérimentation et de création aux 
cinéastes. Pour parvenir à se faire intégrer dans les équipes, et faire intégrer les 
effets, ils vont devoir, dans la majeure partie des cas, se rendre « invisibles », en 
dépit de leur désir de parler de leur travail créatif, bien qu’ils soient souvent mal 
compris par une partie des penseurs, mais aussi par une partie de la profession. 
L’ancien superviseur David Danesi se souvient ainsi que :  

 
Sur mes premiers tournages [au milieu des années 1990], le seul qui était content 
de me voir sur le plateau était le réalisateur. Le chef opérateur n’avait pas envie 
de me voir parce qu’il n’aimait pas les fonds verts, le chef déco pensait qu’il 
serait bientôt au chômage, car les décors deviendraient tous numériques, les 
comédiens pensaient que c’était l’un des derniers films qu’ils faisaient à cause 
des premiers personnages de synthèse57… 
 

 Le rejet de techniques supposées faire le travail à la place des techniciens 
« traditionnels » conduit donc au rejet de la personne qui les représente, le 
superviseur des effets visuels. Comme le note très justement Christian Guillon 
en 2002, à la fin de cette première période compliquée : 

 
Il y a dix ans, nous, les truqueurs du cinématographe, avons été à la fois le fer de 
lance de l’introduction du numérique dans la filière de production des images au 
cinéma, et le catalyseur de débats éthiques et philosophiques. Nos tentatives […] 
ont longtemps suscité des protestations véhémentes : qu’allait-il advenir, en 

	
55  Sans qu’il n’y ait forcément de lien de cause à effet entre les deux phénomènes. 
56  Par exemple, les articles de François Niney, op. cit., postulant que la main humaine est 

totalement absente du processus de création d’une image de synthèse, oubliant un peu vite le 
geste et le travail du graphiste… 

57  Extrait d’un entretien des autrices avec David Danesi, ancien superviseur et, depuis 2008, 
PDG de la société de postproduction et d’effets visuels Digital District (Paris, 2014. Cité 
aussi dans Réjane Hamus-Vallée et Caroline Renouard, Superviseur des effets visuels pour le cinéma, 
Paris, Eyrolles, 2015). 
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effet, par la faute de sinistres individus comme nous, de la réalité de l’image ? 
Soudain nous étions devenus criminels, faussaires, faux-imageurs58. 
 

 Dans ce même CinémAction de 2002, Frank Beau relevait dans son article 
« La solitude du technobole : puissance politique des effets spéciaux59 » qui 
concluait le numéro que, du côté de la production, les effets spéciaux 
numériques s’accompagnent dorénavant d’un discours promotionnel, où le 
superviseur sort peu à peu de l’ombre : making of, décryptage dans des 
magazines consacrés à l’actualité des effets spéciaux comme S.F.X. ou au 
cinéma de genre (Mad Movies, etc.) et des sites internet spécialisés, interviews de 
techniciens et plus seulement des réalisateurs ou comédiens… Comme le 
mentionnait déjà Christian Metz dans son article de 1972, les trucages sont 
toujours de l’ordre de la machination avouée, aveu indispensable pour que l’on 
puisse se rendre compte de la force du cinéma et de l’ingéniosité de ses 
techniciens et de ses machineries 60 . Les discours promotionnels qui se 
développent à partir des années 2000, sur les ruines des mises en garde des 
penseurs et philosophes vus précédemment, mettent particulièrement en avant 
le mythe du « tout est possible, ceci n’a jamais été fait, cela va révolutionner le 
cinéma, repousser les limites de la figuration, de la représentation ». Le discours 
fascine le public et la phrase magique : « c’est fait par ordinateur » semble être 
la clé de compréhension de toute image truquée. Si cette analyse se retrouve 
totalement dans les éléments autour des films hollywoodiens, c’est nettement 
moins le cas en France. Car contrairement aux stratégies marketing d’outre-
Atlantique, la promotion des films en France porte davantage sur le contenu 
des films plutôt que sur la façon dont ils ont été fabriqués, d’autant que 
l’emploi plus massif, proportionnellement, d’effets imperceptibles facilite ce 
passage sous silence : difficile de ne pas mettre en lumière la manière de créer 
les dinosaures de Jurassic World ou celle des cascades aériennes des superhéros, 
quand il est implicitement plus évident de ne pas évoquer les découvertes sur 
fond vert du film Amour (Michael Haneke, 2012) ou encore la neige de 
synthèse et les retouches de paysages des Tuche 4 (Olivier Baroux, 2021), par 
exemple61. 
 Lors des rencontres « Industries du rêve » tenues en 2000, lorsque le public 
lui demande de montrer des images créées en France pour savoir ce qui y est 

	
58  Christian Guillon, « Les trucages sont-ils bio ? Le numérique est-il de gauche ? », dans 

Réjane Hamus-Vallée (dir.), CinémAction, no 102, « Du trucage aux effets spéciaux », 2002, 
p. 174. 

59  Ibid. 
60  Christian Metz, « Trucage et cinéma », Essais sur la signification au cinéma (tome 2), Paris, 

Klincksieck, 1972, p. 173-192. 
61  La plupart des films et des séries, produits en France comme ailleurs, contiennent des 

trucages imperceptibles. 
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réalisable, Antoine Simkine, cofondateur de la société de trucages numériques 
Duboi, ne peut que constater :  

 
On a fait des making of de films [français] truffés d’effets spéciaux, mais je n’ai 
pas le droit de les montrer : les metteurs en scène ne veulent pas qu’on montre 
la façon dont on les réalise et les productions ne veulent pas nous prêter les 
images. En revanche, quand on demande à la Fox de montrer des images 
d’Alien 4, il n’y a aucun problème, car c’est bon pour le film62. 
 

 Les différents colloques portant sur les techniques numériques et les 
nouvelles technologies au cinéma qui se tiennent au début du XXIe siècle63 
abordent peu les effets visuels. Quand ils le font, c’est dans une démonstration 
évoquant souvent les mêmes exemples : Titanic, Terminator 2, Jurassic Park, Tron, 
Matrix, Avatar… – comme s’il n’y avait finalement pas d’effets visuels dans les 
films produits en France, comme s’il fallait les regarder de loin, au sein de 
discours oscillant entre peur et amusement, ironie et incompréhension. 
 Depuis 2010, une tendance forte ne fait que s’accélérer : les effets visuels 
sont désormais partout. Le moindre genre de film dispose de plans truqués, les 
scènes de voiture sont réalisées sur fond vert64, les retouches beauté concernent 
tous les visages et leurs défauts éventuels quand elles ne permettent pas d’aider 
– voire d’améliorer – le jeu d’acteur… Le tout sans que le spectateur ne 
s’aperçoive de cet énorme travail pourtant bien présent à l’écran. « Les effets 
numériques deviennent invisibles pour faire plus vrais », explique Frédéric 
Strauss dans un article éponyme : « Les effets spéciaux intéressent le cinéma 
d’auteur car ils ont su se faire invisibles. Plus vrais que vrais, les trucages 
brouillent les genres et les pistes 65  ». Paradoxalement, maintenant qu’il est 
réellement possible de tout faire en images de synthèse, et ce de manière 
photoréaliste (contrairement à ce qui était réellement faisable dans les 
années 1980 et 1990), on ne veut surtout pas rendre son usage perceptible. Il 
aura donc fallu attendre presque 30 ans pour voir les « angoisses » exprimées 
dans les textes des années 1980 et 1990 se réaliser. Mais, au moment où les 
acteurs de synthèse deviennent de plus en plus difficiles à repérer, plus grand 
monde ne semble vraiment s’en inquiéter : ce n’est plus une problématique, ni 

	
62  Rencontres Industrie du rêve, volume 1, actes 1, 2000, p. 32. Dernière consultation le 13 juillet 

2022. [En ligne]. URL : https://www.industriedureve.com/_files/ugd/11bbfe_1864a630a4b 
042fdbb6305b8ab0f08f7.pdf. 

63  Celui de La Fémis organisé en 2000, qui porte surtout sur les caméras numériques/DV et 
l’étalonnage numérique (numérisation de la pellicule) ; sur les rencontres de l’Industrie du 
rêve (volume 1, op. cit.) qui interroge en grande partie la question du relief/stéréoscopie…  

64  Et de plus en plus après 2021 en LED Walls… 
65  Frédéric Strauss, « Les effets numériques deviennent invisibles pour faire plus vrais », 

Télérama, no 3298, 30 mars 2013. 
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éthique (est-ce la mort des acteurs vivants au profit de clones ou de morts que 
l’on ressuscite comme Humphrey Bogart ?) ni esthétique ou ontologique (est-
ce encore du cinéma ?). 
 La question qui demeure encore, faisant écho au PRI de 1982, est celle des 
enjeux techniques et économiques, portés, à nouveau, par une volonté 
politique. En 2017, le CNC lance un « plan VFX », à la suite d’un état des lieux 
très critique rédigé pour ce même CNC par Jean Gaillard en 201666. Le bilan 
qu’il y fait est assez désespéré par sa constatation du peu d’appétence des VFX 
en France, malgré le savoir-faire reconnu à l’international des studios français 
spécialisés, mais aussi des formations et des écoles dans le domaine de 
l’animation et des trucages numériques. À partir de ce rapport, le « plan VFX » 
ambitionne de promouvoir les effets visuels français à l’étranger et surtout en 
France (dans la profession et auprès du grand public) et aider les créateurs à 
repousser toujours plus loin les limites de l’imagination pour faire de la France 
un leader mondial dans les nouvelles technologies de l’image67. Clairement, 
l’inspiration vient aussi du PRI de 1982 et propose des financements 
spécifiques via l’augmentation du crédit d’impôt ou le déploiement de l’aide à la 
Création Visuelle ou Sonore, avant que la crise sanitaire ne permette en 2020 
un « choc de la modernisation » et l’attribution d’une enveloppe à vingt 
lauréats, dont plusieurs dans les VFX et la production virtuelle à base de LED 
Wall, avant les 600 millions d’euros promis par France Relance dans le 
domaine de la création pour l’horizon 2030. 
 En février 2022 est décerné le premier César des meilleurs effets visuels68. 
C’est une grande première en France, pays de Méliès 69 , alors que cette 
récompense existe déjà depuis des décennies un peu partout ailleurs dans le 
monde. Ce prix est censé saluer « l’excellence de la créativité française » à 
travers le travail des superviseurs des effets visuels et offre un début de 
reconnaissance, côté professionnel, mais aussi grand public, de ce métier de 
l’ombre. 
 Si le peu de reconnaissance des effets visuels en France est l’héritage de la 
première transition numérique et de leur rôle parfois fantasmé, souvent mal 

	
66  Jean Gaillard, Rapport de la mission confiée par le CNC sur la fabrication d’effets spéciaux numériques 

en France, 2016. Dernière consultation le 13 juillet 2022. [En ligne].  
 URL : www.cnc.fr/web/fr/rapports/-/ressources/9672382. 
67  Voir le communiqué de presse du CNC du 22 juin 2016. Dernière consultation le 13 juillet 

2022. [En ligne]. URL : https://www.cnc.fr/cinema/communiques-de-presse/vers-un-plan-
daction-ambitieux-pour-la-filiere-francaise-des-effets-visuels_140771. 

68  Remis au superviseur des effets visuels Guillaume Pondard (Mikros Image) pour son travail 
sur Annette de LeosCarax. 

69  Alexia de Mari, « Création du premier César des effets visuels, consécration ultime », 
Mediakwest, no 46, avril-mai 2022, p. 86-87. 
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considéré, il semble clair que la troisième transition qui s’ouvre depuis 2020 
propose une nouvelle configuration. La reconnaissance du métier et des images 
permises n’est pas encore totalement achevée, mais n’a rien à voir avec la 
défiance des années 1990, comme le rappelle dès 2002 Christian Guillon : 
« Aujourd’hui le numérique a envahi le cinéma, et plus personne ne songe à 
nous faire brûler comme des sorciers. Les cinéastes, tous les cinéastes, utilisent 
maintenant nos techniques quand et là où cela sert leur projet70 ». Il ne reste 
plus que la défiance professionnelle et académique des années 1980 renvoie à 
l’intérêt professionnel et académique des années 2020. Les effets numériques 
ouvrent dorénavant de nouveaux possibles en termes d’imaginaire avec 
l’intelligence artificielle, les LED Walls, le compositing en temps réel, participant à 
reconfigurer le cinéma en son ensemble. Pour comprendre encore et toujours 
ce qu’est le cinéma, une réflexion plus disposée avec une reconnaissance pleine 
des effets visuels, à tous les niveaux, est désormais critique… 
 
 

J 
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Persepolis, entre papier et ordinateur 

 
par Bérénice Bonhomme 

 
J 

 
 
 Persepolis est un film d’animation réalisé par Marjane Satrapi et Vincent 
Paronnaud, qui est sorti en 2007, adapté de la bande dessinée du même nom 
de Marjane Satrapi. Le projet, produit par 2.4.7. Films (Marc-Antoine Robert et 
Xavier Rigault), débute en 2004 par la prise de contact avec le studio Je Suis 
Bien Content (JSBC) pour la fabrication de la partie « image ». JSBC va 
commencer à réfléchir aux modalités de fabrication – avant de s’associer avec 
Bibo Films. Dans cet article, je propose d’étudier d’un peu plus près ces 
modalités, afin de saisir, à travers l’étude poïétique de Persepolis, un moment 
charnière de la production de films d’animation, entre papier et ordinateur. 
Pour cela je m’appuierai principalement sur des entretiens avec les différents 
membres de l’équipe ainsi qu’une analyse des documents de production1. Que 
nous disent les photographies prises par François Girard pendant la fabrication 
du film des outils employés [Ill. 1] ? 
 

 
Ill. 1 : Photographie de François Gila Girard © 2.4.7. Films 

 

	
1  Je voulais ici remercier tous les professionnels qui ont pris le temps de répondre à mes 

questions et accepté que je publie leurs dessins et photographies. Un grand merci également 
à la production 2.4.7. Films. 



2023 © Création Collective au Cinéma 

206 

 Dans la première photographie, on voit Marisa Musy (cheffe décoratrice) et 
Patricia Guilmard (décoratrice) en train d’apposer les textures des décors en 
utilisant une tablette graphique et le logiciel Photoshop. Dans cette deuxième 
photographie, on découvre Nils Robin en train d’animer sur le logiciel Flash2 
certaines séquences du film [Ill. 2]. 
 

 
Ill. 2 : Photographie de François Gila Girard © 2.4.7. Films 

 

 Dans la troisième photographie, Étienne Pinault (assistant animateur) et 
Antoine Dartige du Fournet (animateur) dessinent sur papier, à une table 
d’animation traditionnelle [Ill. 3].  
 

 
Ill. 3 : Photographie de François Gila Girard © 2.4.7. Films 

 
	

2  Flash désigne un ensemble de technologies logicielles permettant la manipulation d’images 
vectorielles, matricielles et de scripts, qui était, entre autres, utilisé en animation. Il est 
renommé Animate CC en 2016. 
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 Enfin, dans la quatrième photographie on peut repérer à côté de Virginie 
Hanrigou (animatrice) en train de vérifier ses images sur un ordinateur, un 
dispositif de linetest, soit une sorte de banc-titre qui permet de numériser les 
dessins sur papier des animateurs et de rythmer les images pour évaluer la 
justesse de leur animation [Ill. 4].  

 

 
Ill. 4 : Photographie de François Gila Girard © 2.4.7. Films 

 
 Ces quelques photographies prises pendant la production rendent compte 
d’un pipeline mixte, associant outils traditionnels et numériques, crayons et 
tablettes, table lumineuse et ordinateur. Précisons la notion de pipeline définie 
de cette manière par Anne-Laure George Molland : 

 
Dans les secteurs mondialisés du cinéma d’animation et des effets visuels 
(VFX), le pipeline de production est devenu un terme conventionnel pour 
désigner l’ensemble des étapes conduisant à la création des images3. 
 

Ce terme désigne un dispositif sociotechnique qui permet de prendre en 
compte à la fois les outils et ceux et celles qui s’en servent, les techniques et 
l’équipe.  

 
Aussi, en amont, le dépouillement du scénario, les discussions avec le réalisateur 
et les négociations financières avec le producteur permettent aux superviseurs 

	
3  Anne-Laure George-Molland, « Innovation technique dans les studios d’animation et 

d’effets visuels : la Recherche et Développement au service du pipeline », Création collective 
cinéma, no 2, sous la direction de Bérénice Bonhomme et Isabelle Labrouillière, 2019, p. 102. 
Dernière consultation le 6 juillet 2023. [En ligne]. URL : https://creation 
collectiveaucinema.files.wordpress.com/2019/05/ccc207_algm_101-124_5mai.pdf. 
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de projets d’affiner une pré-configuration de pipeline qui sera rapidement 
éprouvée et modifiée au contact d’une réalité de terrain4. 

 
 Pour Persepolis, le pipeline est d’emblée mixte, associant le papier et le 
numérique. Nous sommes en 2004 et les tablettes graphiques (associées à un 
logiciel) qui sont actuellement utilisées par les professionnels ne sont pas 
encore développées. Selon Marc Jousset, directeur technique du film, celles de 
l’époque n’offraient pas la possibilité du rendu du trait désiré par les 
réalisateurs. Il explique : 

 
Pour l’animation 2D, on aurait pu choisir un logiciel comme Flash et dessiner 
sur tablette si cela avait été possible. C’est ce qui s’est passé pour Avril et le monde 
truqué qui s’est fait sur tablette parce que les logiciels avaient évolué et 
permettaient de donner l’impression de traits5. 
 

 La raison qui est avancée pour le choix d’un pipeline en grande partie papier 
est donc celle de la direction artistique du projet. De fait, Persepolis est 
l’adaptation d’une bande dessinée au trait bien reconnaissable. En 2004, la 
fabrique du cinéma d’animation est dans une phase de transition, les outils 
informatiques faisant partie du quotidien, sans être encore totalement intégrés, 
en tout cas en ce qui concerne l’animation.  
 Ajoutons que cela vient également de la pratique des deux réalisateurs, 
dessinateurs de bande dessinée, qui ont l’habitude de travailler sur du papier. 
La première version de scénario a été écrite à la main par Marjane Satrapi et 
Vincent Paronnaud. Satrapi revient volontiers sur le choix du papier en 
interview : 

 
On voulait garder quand même quelque chose de la bande dessinée, ce trait 
fébrile et l’énergie aussi qu’il y avait, et en fait, le dessin traditionnel, dans les 
tests que l’on a faits, c’est ce qui convenait le mieux. Et il ne faut pas oublier que 
tous les deux, on est dessinateurs et l’on a un rapport très proche et très 
amoureux avec le papier et le crayon et l’encre, et tout ça, donc ce film était 
aussi à notre image. Donc aucun de nous non plus, techniquement, n’est fort, 
déjà envoyer des mails, pour nous, c’est un problème, donc vous imaginez que 
faire un truc en 3D, on ne pouvait pas, c’était impossible pour nous6. 
	

 Ce qu’on comprend, c’est que l’enjeu technique et esthétique est mêlé à 
l’enjeu symbolique, voire affectif, d’un rapport au papier et au crayon. 
Remarquons également que cela fait partie des éléments de promotion du film, 

	
4  Ibid., p. 106. 
5  Entretien du 16 novembre 2016. 
6  Entretien réalisé par Michel Ciment pour l’émission « Projection Privée », France Culture, 

30 juin 2007. 
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où l’on insiste volontiers sur le choix de faire la trace à la main. Si l’on écoute 
uniquement les entretiens qui ont accompagné la sortie du film et le dossier de 
presse, on pourrait avoir l’impression que Persepolis est un film travaillé 
entièrement sans ordinateur, sur papier. Le travail « à la main » est riche d’une 
promesse d’authenticité qui va avec le projet autobiographique du film et la 
place importante qui est faite à l’auteur. Cependant, même si effectivement une 
grande partie du film est faite sur papier, dans le détail, c’est un peu plus 
compliqué que cela.  
 
 
Les prévisions (2004) 
 
 JSBC édite, au tout début du projet, un dossier de production daté 
du 10 novembre 2004 qui détermine quelques grands principes, détaille un 
potentiel pipeline et propose un premier devis. Ce dossier était destiné aux 
producteurs de 2.4.7. Films [Ill. 5]. 

 

 
Ill. 5 : Dossier de production © 2.4.7. Films 

 
 Après lecture du scénario et de la bande dessinée, JSBC propose un 
métissage de techniques pour la réalisation de Persepolis : animation 
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traditionnelle (sur papier) mêlée à de l’animation sur ordinateur (palette, 
logiciels Flash / After Effects et 3D avec Maya). 
 Le graphisme de Marjane ne présente pas de difficulté particulière. 
Toutefois, pour préserver et respecter son parti pris graphique (la « vie du 
trait »), ainsi que la finesse de l’acting, l’animation traditionnelle s’impose pour 
les personnages principaux en plans rapprochés. L’animation Flash et le 
compositing sur After Effects (assemblage final des éléments constitutifs d’un 
plan) permettent de gérer efficacement des groupes de personnages 
secondaires, foules, scènes de guerre, etc. La 3D avec un rendu 2D est utilisée 
pour les véhicules et les animations de décors (par exemple : travelling dans 
une ville, déplacements style caméra-épaule, etc.). Il s’agit bien évidemment 
d’une première estimation, effectuée dans l’attente d’un premier découpage 
technique et d’intentions de réalisation plus affinées… Il est entendu que JSBC 
prend en charge la fabrication de la production, 2.4.7. Films s’occupant de la 
préproduction et de la postproduction. 
 Ce qui est proposé, c’est un protocole opératoire mixte en animation 
traditionnelle à la main, associé à l’animation sur Flash en 2D. Pour la trace, il 
n’est pas encore précisé si elle se fera à la main ou pas. Enfin, il est prévu de 
s’appuyer sur la 3D pour certains travellings et pour les véhicules. Le choix 
d’une technique mixte 2D/3D, avec ce passage par la 3D pour les véhicules 
par exemple, commence à s’imposer en 2005, et sera à l’œuvre dans Tous à 
l’Ouest (Olivier Jean-Marie, 2007), ce qui ne manquera pas sur ce film de poser 
quelques problèmes d’intégration, rendant difficile l’uniformisation du rendu. 
On retrouve communément ce type de pipeline plus récemment, comme dans 
Calamity, une enfance de Martha Jane Cannary (Rémi Chayé, 2020). Dans le pipeline 
présenté dans le dossier de production, le positionnement dans le choix des 
logiciels (Flash, Maya, After Effects) et des supports (papier, tablettes, 
ordinateur) n’est pas encore précisé. Cette organisation mixte, encore assez 
indécise, reflète les incertitudes, les hésitations et les tensions de l’époque. D’un 
côté, le numérique est vu comme la potentialité d’un gain de temps, et d’argent 
par de nombreuses productions. De plus, l’utilisation des images de synthèse 
dans les mouvements de caméra, depuis Basile Détective Privé (1986) et la 
séquence de l’horloge, ouvre de nouvelles potentialités esthétiques (en 
particulier d’une caméra plus mobile). En ce qui concerne la 2D, les logiciels 
comme Flash sont d’ailleurs déjà utilisés communément par le studio JSBC 
pour des séries télévisées. D’un autre côté, les tablettes n’ont pas encore 
convaincu une majorité de professionnels. Une des principales difficultés est 
celle de la dissociation regard-main. Comme l’explique Marie Pruvost-
Delaspre : 
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[…] l’utilisation des tablettes graphiques ne s’est véritablement implantée, dans 
les studios comme chez les animateurs indépendants, qu’après la généralisation 
des outils informatiques haptiques. Ceux-ci sont commercialisés pour le grand 
public depuis les années 1980, mais prennent une véritable importance au début 
des années 2000, alors que les écrans tactiles deviennent de plus en plus 
présents, en particulier pour les appareils portables. Wacom, qui domine déjà 
largement le marché des tablettes graphiques, lance ainsi en 2007 le modèle 
Cintiq, offrant une innovation majeure puisque la surface de dessin devient 
également un écran de visionnage, ce qui permet à l’utilisateur de regarder la 
surface où il dessine plutôt que l’écran où le rendu s’affiche7. 
 

 Les professionnels ne sont d’ailleurs pas encore vraiment formés à ces 
nouveaux dispositifs. Nils Robin, qui a animé une grande partie des séquences 
en Flash et qui a participé aux premiers tests, explique : 

 
Les premiers tests que j’ai faits c’était pour voir si c’était possible d’animer sur 
Flash. J’ai proposé des choses mais il manquait de gens compétents dans ce 
domaine. C’était moins démocratisé que maintenant. Si on devait refaire ce film 
aujourd’hui on ne le ferait pas sur papier. On pourrait l’obtenir sur Flash. À 
l’époque j’avais fait un test qui ne convenait pas, moi-même n’étant pas 
spécialiste. Les tests n’étaient pas convaincants, puis surtout c’était compliqué de 
réunir suffisamment de gens compétents pour faire le film8. 
 

 Ce déficit de compétences sera progressivement comblé au fil des 
productions, comme le raconte Marie Pruvost-Delaspre à propos du film issu 
de l’univers de Tardi, Avril et le monde truqué (Franck Ekinci et Christian 
Desmares, 2015), bien postérieur : 

 
Toon Boom a, dans le cadre de cette production, proposé au studio JSBC une 
formation à la prise en main des nouveaux outils par l’équipe, assurée par la 
société parisienne Canopea Formation. Ainsi, une partie des animateurs et 
techniciens appelés à travailler sur le film, et choisis pour leurs compétences et 
leurs adéquations avec le style graphique de Tardi, n’avaient jamais travaillé 
selon ces modalités, et un temps a été consacré avant la mise en production à 
leur formation au maniement d’une Cintiq et du logiciel Harmony9. 
 

 C’est qu’il y a une certaine réticence de la part de nombreux animateurs qui 
ne sont pas convaincus par les avantages de cette transition numérique. Deux 
dessins d’atelier réalisés pendant la fabrication d’un film d’animation illustrent 

	
7  Marie Pruvost-Delaspre, « La main et le crayon : à propos des implications de l’usage de la 

tablette graphique dans les studios d’animation 2D français », Mise au point, no 12, 2019. 
Dernière consultation le 6 juillet 2023. [En ligne]. URL : 
http://journals.openedition.org/map/3396. 

8  Entretien le 14 mai 2019. 
9  Marie Pruvost-Delaspre, « La main et le crayon », art. cité. 
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cette tension. Les deux sont d’Antoine Dartige du Fournet, animateur sur le 
film. Le premier a été réalisé pendant la production de Persepolis [Ill. 6]. 

 

 
Ill. 6 : Dessin d’Antoine Dartige du Fournet 

 
 Ce dessin caricature Odile Comon, une animatrice expérimentée, pythie aux 
yeux exorbités qui annonce la fin d’un monde à la plus jeune génération, 
Antoine Dartige du Fournet (animateur) et Étienne Pinault (assistant). Pendant 
la production de Persepolis, Odile Comon louait avec enthousiasme l’animation 
papier crayon, et ses deux voisins de travail se moquaient gentiment d’elle. Elle 
explique, en entretien, qu’elle préfère le travail au crayon : 

 
Quels que soient les logiciels utilisés, le rendu n’est pas le même qu’au crayon, et 
la façon de procéder beaucoup moins spontanée. La tablette c’est froid, il y 
manque la sensation, le toucher. Sur la mienne j’ai collé du papier pour retrouver 
le bruit, la texture, le « scratch-scratch »10. 

 
 Ce dessin fait apparaître aussi l’appréhension de la profession, en 2005-
2007, face à une évolution technologique ni vraiment maîtrisée ni encore 
satisfaisante. Au-delà de l’humour s’exprime l’inquiétude des travailleurs de 
l’animation, angoisse qui s’est révélée justifiée, en particulier en ce qui concerne 

	
10  Entretien du 4 juillet 2019. 
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les professionnels expérimentés qui n’ont pas voulu ou pu réussir le tournant 
numérique et qui ont vu leur carrière s’infléchir. Dans les années qui ont suivi 
cette production, plusieurs membres de l’équipe, souvent parmi les plus âgés, 
ont connu de graves difficultés pour retrouver du travail comme animateur ou 
assistant animateur du fait de l’évolution des procédures 11 . Ceux dont la 
carrière s’est poursuivie dans ces métiers se sont adaptés à la nouvelle 
configuration et à l’apparition de nouveaux besoins comme animateur 
couleur12, devenant de véritables hommes et femmes computer, la tablette et le 
stylet étant désormais une nouvelle extension d’eux-mêmes. Le deuxième 
dessin a été réalisé sur la production du film Le Chat du Rabbin (Joann Sfar et 
Antoine Delesvaux, 2011) [Ill. 7]. 

 

 
Ill. 7 : Dessin d’Antoine Dartige du Fournet 

 
 Damien Millereau, qui était aussi animateur sur Persepolis avant de l’être sur 
ce film, est caricaturé sur un chevalet de torture, menacé par un inquisiteur 
dans la livrée de Wacom (la marque des tablettes), lui demandant d’abjurer sa 
foi dans l’animation papier. Encore une fois, l’humour rend compte d’une 
profession bien consciente des pressions de l’évolution technologique et d’une 

	
11  Je m’appuie pour cette remarque sur les très nombreux entretiens (116) que j’ai réalisés 

avec les membres de l’équipe du film. 
12  Ou coloriste d’animation. Celui-ci colore les dessins de l’animateur et peut également poser 

les ombres, le tout en travaillant sur tablette. Lesceline Haase, qui était assistante sur Persepolis, 
met en évidence l’importance d’une bonne connaissance de l’animation pour ce travail qu’elle 
décrit sur le site du CNC : « Coloriste d’animation, un métier de précision et de patience », 
1er juillet 2019. Dernière consultation le 6 juillet 2023. [En ligne]. URL : 
https://www.cnc.fr/cinema/actualites/coloriste-danimation-un-metier-de-precision-et-de-
patience_1015846. 
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certaine résistance des usagers, avant que l’innovation ne soit perçue comme 
acceptable et qu’elle s’implante finalement et devienne incontournable.  
 
 
La réalité de la phase de production (2005-2006) 
 
 La volonté de s’appuyer sur de la 3D n’est pas sans conséquence. En effet, 
c’est une des raisons qui poussent Aziza Ghalila, qui avait été engagée pour une 
mission de conseil lors de la préproduction du film par les producteurs de 
2.4.7. Films du fait de son expérience comme productrice exécutive chez 
Xilam, à proposer de se mettre en contact avec Bibo Films, et plus 
particulièrement Pumpkin 3D, une société associée qui se concentre sur 
l’image de synthèse. Cette association entre Je Suis Bien Content et Bibo Films 
a quelque chose de logique : ce sont deux studios de courts métrages et de 
séries, en plein développement, qui veulent tous les deux passer à la production 
de longs métrages et qui se lancent ensemble, ce qui leur permet de mettre en 
commun leurs expériences et leurs carnets d’adresses pour monter l’équipe.  
 Le pipeline s’affine en préproduction et en production, et ne ressemble pas 
tout à fait à ce qui était prévu.  
 Tout d’abord, malgré les prévisions, l’utilisation des images de synthèse est 
finalement très faible dans le film. Plusieurs tests sont bien effectués sous la 
supervision d’Ahmidou Lyazidi, qui était superviseur 3D chez Pumpkin 3D, à 
la fois pour des mouvements de caméra et pour la modélisation de certains 
véhicules. La réflexion se porte sur la manière d’intégrer ces images au style de 
Marjane Satrapi. Ce travail d’images de synthèse continuera encore pendant la 
phase de production, mais au bout du compte tout sera refusé par les 
réalisateurs, hormis un tank, que l’on voit en ombres chinoises. Ainsi, pour ce 
film, la promesse de l’image de synthèse intégrée au film en 2D n’est pas 
remplie et n’est finalement pas intégrée au pipeline artistico-technique, ce qui 
est assez représentatif des tensions contradictoires de l’époque autour de 
l’utilisation de la 3D en 2D, qui est désormais devenue monnaie courante.  
 A contrario, le dessin à la main, qui était déjà dominant dans les prévisions du 
dossier de production de 2004, a pris une importance encore plus grande, à la 
fois dans la réalité, dans la communication et dans l’imaginaire qui se tisse 
autour du film. Le layout se fait, lui aussi, à la main. L’animation également pour 
une grande partie des séquences du film. L’assistanat, pareillement sur papier, 
demande un soin tout particulier, à la fois pour réaliser les intervalles et 
« cleaner », rendre propre le trait. Enfin le choix est effectué d’une trace 
également à la main, le contour de chaque personnage étant repassé au feutre 
selon un trait dont l’épaisseur est définie en amont, travail d’une intense 
précision, gourmand en ressources humaines. Ces choix ont été faits suite à 
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une série de tests, les réalisateurs étant finalement totalement convaincus par ce 
pipeline qui allie la volonté du trait le plus précis possible à un reste 
d’imperfection humaine, fine corde de funambule qui passe par un refus des 
outils informatiques lors de cette étape.  
 Ces choix ne sont pas sans entraîner un certain nombre de problèmes en ce 
qui concerne la constitution de l’équipe, en particulier sur le sujet des 
compétences. Le layout papier était alors une étape très rarement effectuée en 
France, cette étape étant souvent délocalisée dans d’autres pays aux salaires 
plus bas. Les professionnels français manquaient donc de pratique. L’équipe 
layout pourra compter sur la présence de Guy Quelquejeu qui, après plusieurs 
productions au layout sur papier, pourra apporter son expérience aux autres 
membres de l’équipe, ayant davantage l’habitude de l’ordinateur. Ce déficit de 
compétences est encore plus évident lorsqu’on parle du département de la 
trace, Frank Miyet, le chef de la trace ne pouvant compter sur aucun 
professionnel déjà formé, cette étape étant elle aussi le plus souvent délocalisée. 
Cependant, il n’est pas vrai, comme on peut le lire dans le dossier de presse, 
que le film Persepolis a été l’occasion de faire renaître en France un métier de 
l’animation oubliée. Le studio Folimage conservait, à l’époque, un département 
trace qui était resté actif. Mais ce qui est certain, c’est que Frank Miyet, ne 
trouvant pas assez de professionnels en activité, prendra le parti de former les 
personnes de son équipe qui ne faisaient pas forcément partie du monde de 
l’animation avant le film et seront sélectionnées à partir de leur qualité de 
précision dans le trait. Enfin, les assistants jouent un rôle central dans la 
fabrication du film, devant proposer un trait précis au critérium sur lequel la 
trace peut s’appuyer, ce qui va avec une grande exigence des chefs d’équipe. Le 
recrutement de bons assistants sera un des enjeux du film, d’autant que la 
production est concurrencée par un autre long métrage Tous à l’ouest, qui puise 
dans le même vivier. 
 Enfin, ce qui apparaît avec évidence dans les entretiens que j’ai réalisés avec 
les membres de l’équipe, c’est que dès 2004, il y a déjà l’idée que le travail sur 
papier est destiné à disparaître. On note une forme de fierté d’avoir participé à 
ce type d’aventure, qui n’aura plus lieu, les plus jeunes insistant sur le fait que 
cela a été très formateur pour eux. Le passage par le papier a quelque chose 
d’initiatique et d’extrêmement valorisant.  
 Cependant la quasi-disparition de l’image de synthèse de la production de 
Persepolis, et l’emphase mise sur le rôle du papier et du crayon, ne doit pas faire 
oublier le rôle essentiel du numérique lors de cette production qui s’appuie 
aussi sur l’informatique. Tout d’abord, les décors, dont les recherches et les 
layout ont été réalisés sur papier, sont ensuite scannés pour être mis en texture 
et en lumière par la cheffe décoratrice Marisa Musy et son équipe, qui 
travaillent sur Photoshop. Leur travail n’est possible que sur informatique. Les 
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textures, composées de ciels photographiés dans les journaux et d’applications 
de mines graphites, sont ensuite scannées, retravaillées et appliquées en 
superposition. Ce sont donc des éléments numériques. Ces ciels photographiés 
en noir et blanc et ces textures de crayon associent une matière 
photographique à celle de l’encre et du papier d’un vieux journal. Cela va dans 
le sens d’une sorte de mémoire du papier, comme un rappel de la bande 
dessinée. Très différents du traitement graphique de l’œuvre originale, ces 
décors sont pourtant fidèles à celle-ci en mettant en avant une matérialité du 
papier et du crayon, comme on peut le ressentir sur un des dessins de Marisa 
Musy : « Vue des toits de Vienne » [Ill. 8].  

 

 
Ill. 8 : Décor d’ambiance de Marisa Musy © 2.4.7. Films 

 
 Ensuite, si la majorité des séquences ont été animées sur papier, 
environ 30 % l’ont été sur ordinateur. Dans ces choix sont associés des enjeux 
esthétiques et économiques. En effet, les séquences de manifestations, ou de 
guerre, seraient très coûteuses à animer de façon traditionnelle, ce dont étaient 
parfaitement conscients les réalisateurs. Vincent Paronnaud explique qu’il a 
réfléchi à un traitement en ombres chinoises, à la fois « visuellement fort et 
moins cher13 », animé par Nils Robin sur Flash. Elles sont moins onéreuses 

	
13  Entretien du 13 septembre 2021. 



2023 © Création Collective au Cinéma 

217 

surtout parce qu’elles n’ont pas besoin d’assistanat ni de trace. Les séquences 
animées de cette manière ne sont pas choisies au hasard. En effet, ce sont des 
séquences qui donnent à voir des moments dont le personnage Marjane n’a pas 
été témoin directement et qui lui ont été rapportés. Le système narratif et les 
choix techniques se confondent pour se fondre dans une dynamique esthétique 
commune [Ill. 9-10]. 
 

 
 

 
Ill. 9-10 : Photogrammes de Persepolis© 2.4.7. Films 

 
 Dans le même ordre d’idées, les séquences de marionnettes, moments où le 
père de Marjane lui narre l’histoire de l’Iran, sont animées sur After, les 
saccades se transformant alors en atouts. 
 Plus largement, cette production n’existerait pas sans le numérique, qui est 
présent à tous les instants. Les mouvements de caméra sont réalisés sur After, 
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la couleur est appliquée sur Toonz14, l’ensemble des couches d’images sont 
travaillées au compositing. La façon même d’envisager le travail s’inspire des 
potentialités numériques. En effet, l’animatique joue un rôle pivot de 
communication rendant tangibles les différentes avancées. Une animatique, 
c’est la mise en rythme et en temps du storyboard. Cela consiste à donner une 
durée à chaque vignette du storyboard qui est scannée puis à placer les voix 
enregistrées des personnages (que ce soient les voix témoins ou les voix 
définitives). L’animatique, c’est le storyboard mis en temps, avec une bande-
son. On trouve ainsi décrite la place de l’animatique dans le premier dossier de 
production rédigé par le studio JSBC le 10 novembre 2004 : 

 
Le principe général de la production repose sur l’enrichissement permanent 
de l’animatique de base. Au fil de la production, les plans roughs cleanés 
puis composités remplacent peu à peu les images fixes du storyboard afin de 
suivre l’évolution générale du projet et de valider ou corriger timing, acting 
et choix de mise en scène15.  

 
 Ce qui est formulé, c’est un processus de travail en couches, rendu sensible 
grâce aux outils informatiques. 
 Soulignons enfin que, dans cette configuration mixte, un point doit retenir 
toute l’attention de l’équipe, c’est le rôle et l’efficacité des connexions, des 
passages entre papier et numérique. La qualité des scans, leur rapidité doivent 
être pensées en amont et demandent un accompagnement quotidien de 
l’assistant réalisateur et un personnel dédié. Ce type de pipeline en entre-deux 
était devenu courant depuis dix ans et la production peut s’appuyer sur 
l’expérience des deux studios, JSBC et Bibo Films. 
 Pour conclure, ce qui ressort de cette étude de cas, c’est que les mécanismes 
d’évolution numérique dans l’animation recoupent ceux qui ont été décrits en 
prise de vues réelles16. Ainsi se pose le lien entre économique, esthétique et 
technique. La question de l’acceptation des outils par ceux qui les utilisent est 
également centrale, et s’opère petit à petit. Persepolis se situe à la lisière, dans un 
monde où l’animation à la main était encore la norme mais qui se trouvait déjà 
menacée de disparaître, les membres de l’équipe étant sensibles à cette menace 

	
14  Logiciel d’animation 2D et de compositing, utilisé entre autres pour la mise en couleur. 

Développé par le studio italien Digital Video et notamment utilisé par le studio Ghibli 
depuis 1995, il est désormais accessible en open source. 

15  Dossier de production JSBC du 10 novembre 2004. 
16  Dans ce numéro et dans plusieurs autres articles, ouvrages et numéros de revues, comme 

Martin Barnier, Bérénice Bonhomme et Kira Kitsopanidou (dir.), Mise au point, no 12, 
« L’Évolution numérique des métiers du cinéma et de l’audiovisuel. Transformations, 
renouvellements et nouvelles qualifications », 2019. Dernière consultation le 6 juillet 2023. 
[En ligne]. URL : https://journals.openedition.org/map/3356. 
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qui va auréoler leur travail d’un parfum de nostalgie. Mais ce qui apparaît aussi 
c’est que Persepolis est une production de son époque, qui s’appuie beaucoup 
sur le numérique. Il n’y a pas de rupture numérique dans la fabrique de 
l’animation, mais un passage, une évolution, qui court sur plusieurs dizaines 
d’années, et dont la fabrique de Persepolis est un témoin tout à fait éclairant.  
 
 

J 
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Innovation strategies  

of independent Parisian Cinemas in the post-pandemic, 
platformized media environment 
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 During the Covid-19 health crisis in 2020-2021, cinemas in France were 
shut, for the first time in history, for a total of 300 days with outright closures 
running from March to June 2020 and then from October to May 2021, after  
a brief reprieve over the summer 2021 when cinemas re-opened but with  
25-30 percent of the usual number of customers. Cinemas remained under 
health restrictions till the first half of 2022. The introduction of the vaccine 
passport led to a sharp drop of attendance (more than 70 % on the day that 
the measure was introduced), as half of France’s population, especially young 
people, were not yet vaccinated. The controversial health pass and mask-
wearing obligations were finally lifted on March 14, 2022. With 152 million 
admissions in 2022, France’s movie theaters have returned to nearly three 
quarters of their pre-Covid attendance (in 2019, attendance hovered at 213,2 
million admissions). It is undeniable that government aid in France reached an 
unpreceded level to help the industry remain in business. Almost 350 million 
euros were spent in direct aid. For cinemas around the country, this meant 
accelerated payment of the Art & Essai subsidies for the nation’s 1 200 listed 
art-house cinemas, suspension, then cancellation, of the theater tax (TSA), 
rapid adoption of measures to allow operators to mobilize their support funds 
early, mobilization of the partial unemployment mechanism, direct tax 
remittances, launching of solidarity funds to cover box-office losses and help 
theaters stay afloat and measures to encourage the release of new pictures in 
theaters during the first re-opening in July 2020.  
 One of the first temporary measures, however, taken by the national cinema 
body which sparked controversy among theater owners was the shortening of 
the VOD windows for films on release as cinemas across the country were 
going into a lockdown mode. Theater owners feared that the measure run the 
risk of further damaging their business model as it would strengthen 
competition from streamers. If the figures of attendance in 2021 and mostly 
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in 2022 now show that French audiences returned to the movies faster than 
their European neighbors, the years 2020-2021 were nonetheless watershed 
moments for the acceleration of the process of industry disruption by OTT 
platforms worldwide. If the pandemic is probably not, in itself, a historic 
rupture, the realities of this crisis have amplified existing forces acting upon 
French film exhibition: oversupply of releases due to locally produced or 
subsidized movies, competition for attention (which now changes scale), 
market polarization reaching the highest level of the last decade (with 
concentration on the top 10 movies of the box office being stronger than 
twenty years ago) and decreasing screen longevity for the majority of the 
releases. At the same time, the film exhibition business has been confronted to 
declining average seat occupancy rates in theaters (from 15 % in 2015 to nearly 
10 % in 2022), shrinking of theatrical windows and weakening of the 
exhibitors’ cultural prescription power and authority in the new attention 
economy of algorithmic mediation of cultural consumption boosted by 
digitalization and the platform economy.  
 VOD services have taken up, transformed and adapted since their 
implementation in what Christel Taillibert calls “the cinephile system” the 
constitutive elements of cinephile mediation. Taillibert notes that the 
“cinephile system” has opened itself to new digital modes of encounter 
between the audience and film which questions the ideals (collective 
projection, the big screen, continuous vision, darkness and silence, etc.) and 
the invariants (the presence of a human intermediary acting as a third 
mediator) on which the model of cinephile mediation has since recently been 
based1. While the effects of government-mandated closures and restrictions did 
not equally impact exhibitors around the country (major multiplex operators 
being affected by the shortage of high-end productions both national and 
international during the reopening), the future of film exhibition defined by 
both physical (and national) location and physical structure was indisputably 
the major issue in the professional debates during the lock down and during 
the period following the lifting of all restrictions.  
 In this chapter, we would like to focus our analysis on some of the concrete 
results of the French public policies during the Covid and post-Covid era in 
their effort to address the major challenges of digitalization and 
platformization facing the film exhibition sector, drawing examples from an 
empirical study conducted between 2020 and 2022, in collaboration with 
Erwin Haye, on the Parisian independent exhibition sector. Our analysis will 
also allow to draw attention to a more entrepreneurial and younger group of 

	
1	 	 Christel Taillibert, Vidéo à la demande : une nouvelle médiation ? Réflexions autour des plateformes 

cinéphiles françaises, Paris, L’Harmattan, 2020, p. 36. 
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individuals aspiring to a career in the movie exhibition industry, who has 
grown up with the Internet, smartphones and digital media and has adopted a 
more multidisciplinary, cross-industry approach to defining the future of the 
independent, art-house cinema business. After describing how the pandemics 
accelerated and amplified trends in film exhibition and consumption that  
were already underway challenging the experience of cinema “as a product  
of historically specific spatial practices of located social interaction 2 ” and 
encouraging the implementation of new public-policy tools directed towards 
innovation, we will focus on the art-house branch of the exhibition 
marketplace in order to discuss some strategies aiming at introducing new 
dynamics of audience engagement and cinematic experience.  
 
 
Redefining the movie experience in the post-Covid era 
 
 According to Motion Picture Association (MPA) report in 2022, home 
entertainment accounted for 79 % of the almost 100 billion worldwide video 
entertainment industry in 2021, digital entertainment exceeding threefold the 
box office worldwide. The significant substitution between streaming services 
and cinemas was also underlined by two French studies released in May 2022, 
the first commissioned from France’s National Cinema Centre - CNC (“Why 
are the French going less to the cinema”), the second by the market research 
group IFOP for the French Association of Art Cinemas - AFCAE (“Films and 
series on streaming platforms”). When asked why they had been going to 
cinema less than before the pandemic, one third of the respondents in the 
CNC study tended to answer that it was because they had fallen out of the 
habit (38 %) and a quarter of them that they preferred watching cinema on 
other platforms. For the 15-34-year demographic, the substitution effect was 
particularly strong, whereas for the older 60 + generation loss of habit was 
among top reasons for not going to the movies. The percentage of SVOD 
clients declaring going less to the movies than before the pandemic even 
mounted to 41 % in the AFCAE/IFOP study suggesting that streaming (and 
mainly the home-viewing of series by the 15-24-year demographic) had 
become a serious competitor to cinema attendance. Since these studies are 
measuring audiences’ intentions in a declarative way, the results must be 
handled with precaution. However, the CNC’s yearly statistical study on film 
audiences in 2023 reports a greater penetration of VOD services among 

	
2	 	 Lies Van de Vijver, “Why young People Still Go to the Movies”, in Daniel Biltereyst, 

Richard Maltby, Philippe Meers (ed.), The Routledge Companion to New Cinema History, New 
York, Routledge, 2019, p. 378. 
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younger cohorts, in particular the 15-34-year demographic, supporting the 
thesis of a significant change in viewing habits. While attracting young 
audiences has been a constant preoccupation for the art-house sector as the 
15-24 demographic has been shifting to digital culture even before the Covid 
crisis, the post-pandemic era heightened anxieties around the place of cinema 
in the age of streaming and reinforced policy makers’ focus (in France, as well 
as in Europe) on audience development. 
 When Netflix announced holding a festival in several art cinemas in 
December 2021 with some of the best productions of the moment streaming 
on the platform including Sorrentino’s The Hand of God, Campion’s The Power of 
the Dog or Adam McKay’s Don’t Look Up starring DiCaprio, in the midst of the 
negotiations on media chronology with streamers and broadcasters, the French 
exhibitors and distributors responded with outrage. Despite of the festival 
being reduced to a “Netflix Film Club” shown at the Cinémathèque française 
in Paris and the Institut Lumière in Lyon, the controversy raged in the public 
sphere with exhibitors denouncing Netflix’s event as an attempt to further 
blurring the lines between broadcasting and exhibiting a movie, while 
benefiting from the gate-keeping functions of film exhibition in terms of 
attention management. Furthermore, the French exhibitor’s post-lock down 
defense towards the new digital players “institutional logic”3 borrowed to some 
extent from sovereignty rhetoric, which has evolved into a discursive practice 
in contemporary public cultural and digital policies: “Combined with the 
private sector which is still 100 % owned by French capital, cinemas in France 
offer more diversity than any transnational digital platform today” argued 
Richard Patry, head of the National Federation of French Cinemas (FNCF) 
during the second lockdown in 20214. The reaction of film distributors also 
illustrates the widely shared perception of the streamers growing interest in the 
theatrical exhibition business as an opportunist move aiming at boosting those 
titles by taking advantage of the deeply rooted symbolic meaning of the big 
screen experience as a specific spatial and socio-cultural construction, while 
continuously undermining their cultural prescription power and the business 
model of theatrical distribution as a whole. 

	
3	 	 Allègre L. Hadida, Joseph Lampel, W. David Walls and Amit Joshi, “Hollywood studio 

filmmaking in the age of Netflix: a tale of two institutional logics”, Journal of Cultural 
Economics, n° 45, 2021, p. 213-238. 

4	 	 “Quelle(s) démarche(s) d’innovation pour les salles de cinéma en période de Covid”, table 
ronde organisée le 8 mars 2021 par Kira Kitsopanidou et Laurent Creton lors du webinaire 
de l’UFR Arts & Médias de la Sorbonne Nouvelle “Une nouvelle normalité pour la culture, 
les médias et la communication?” (6e édition de la Semaine des Arts et Médias, UFR Arts & 
Médias, Université Sorbonne Nouvelle, mars 2021. Dernière consultation le 22 octobre 2023. 
[En ligne]. URL : https://www.YouTube.com/watch?v=wUSosLl9R60). 
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 The necessity of reviewing existing assumptions and conceptions about the 
spatial-temporal dimensions of the post-digital conversion theatrical 
distribution model has also been pointed out by the art-house branch of the 
exhibition marketplace. As François Aymé, former president of the French 
Association of Art Cinemas (AFCAE), suggested in an interview in March 
2021, the quantitative operating model of contemporary film exhibition 
dictated by major circuits and resulting from the growing number of cinemas, 
as well as proliferation of a movie’s showings throughout the day enter in 
contradiction with the audience’s strong expectation regarding the movie 
theater as a public space bringing together as many people as possible to live 
the experience of watching movies together. The collective value of each 
screening decreases as the theatrical release expands, adding more theaters and 
screens. Questioning the effectiveness of such “volume” strategies, Aymé asks: 
“do we really need to have 5 screenings of the same movie in a single day in a 
town with a population of less than 10 000 inhabitants 5 ?” If big screens, 
comfortable seats, exclusivity and diversity of the programming, and, more 
generally, cinemagoing as a “certain type of socialized experience6” are still of 
relevance in the new post-Covid context, they are not sufficient arguments to 
defend film exhibition. Its future will organically and primarily depend on the 
exhibitors’ capacity to keep forging connections between the cinema and the 
spectator beyond the movie itself, through cultural mediation, interaction and 
audience participation. As suggested by Elisa Ravazzoli, cinemagoing is a 
“geographically situated experience” which is “continually produced, 
reconstructed and reconfigured7” by the different times and places in which it 
occurs. Independent exhibitors in France had not, till recently, sufficiently 
taken advantage of the architectural features of the movie theatre as means to 
influence the psychological, spatial and physical experience of the screening. 
Building “atmospheres” through interior design and decorative elements, along 
with eventization and personalization, is becoming “essential to the business8”. 
 The “Innovation Prize” set up since 2016 by the CNC to “reward those 
who put at the heart of their action the permanent modernization of their 
theaters, whether in terms of architecture, programming, animation and 

	
5	 	 Ibid. 
6	 	 David Morley, Television, Audiences and Cultural Studies, New York, Routledge, 1992, p. 158.  
7	 	 Eliza Ravazzoli, “Cinema going as Spatially Contextualised Cultural and Social Practice”, 

Alphaville, Journal of Film and Screen Media, n° 11, summer 2016, p. 33. 
8	 	 François Aymé, “Quelle(s) démarche(s) d’innovation pour les salles de cinéma en période 

de Covid”, op. cit. 
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engaging with the audience9” is an interesting example of how public film 
policies in France, through the introduction of incentives aimed at shaping and 
promoting an innovation culture and new tools of territorial cultural policies 
(such as the controversial “Culture Pass”10), attempted to address the major 
challenges of digitalization and reaching out to “tomorrow’s audience in all 
regions”. Some of examples we will be discussing in the following pages are 
closely associated either with the CNC’s open call for projects encouraging 
new practices and actions of cultural diffusion to the younger audiences or 
with the Futur@Cinema program developed in partnership with several 
festivals and residences, launched at the Arcs Film Festival in 2021, with the 
purpose of winning back the 15-25-year demographic whose cultural 
consumption has moved online and to digital modes of delivery. Such 
measures encouraging youth engagement, a particular concern for European 
Film, absorb up to 20 % of Europa Cinemas incentives. Muck like the CICAE 
mentoring program for the new generation of European arthouse managers  
or Europa Cinemas’ recent program “Collaborate to Innovate”, aiming  
at accelerating the diffusion of innovative practices across its network 11 , 
Futur@cinema explores various themes such as the design of spaces or 
sustainable development, but also marketing or event management, to establish 
a dynamic of innovation between independent exhibitors in France and to 
rehabilitate cinemagoing in the cultural practices of young audiences. The 
project also seeks to create a wider network of experimentation and to support 
the emergence of structuring practices and projects for the industry and the 
exhibition sector in particular. Among the projects that have been incubated 
during the two editions of the program, many were initiated by a younger 
generation of exhibitors and distributors who have grown up with internet 
access, smartphones and web apps and are more willing to adapt to changing 
consumer realities and experiment with digital technologies and digital media 
to redefine how cinemas interact with their audiences. The growing 
professionalization of the professions of film bookers, programmers and 
cinema managers since the 2000s following the emergence of specialized 

	
9	 	 CNC Press release, September 28, 2016. Last consulted October 22, 2023. [Online]. 

URL : https://www.cnc.fr/cinema/communiques-de-presse/premier-prix-recompensant-
une-salle-de-cinema-le-prix-de-la-salle-innovante_107260. 

10		 Culture Pass was designed by the French government to promote “knowledge of and access to 
cultural offerings” to all 18-year-olds across the country, giving them 300 euros to spend on music, 
theatre, cinema, museums, books, works of art, etc. It has been criticized as a top down initiative 
and for promoting consumerism favoring mainstream media such as Hollywood blockbusters. 

11		 The program’s ambition is to encourage the sharing and circulation of best practices across 
the network as well as to promote incubation and testing of innovations which could later be 
shared across the group of cinemas. 
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professional courses and training programs (ex. Distribution/Cinema 
Management course initiated in 2003 at The Fémis film school) has indeed 
played a decisive role in developing adaptability to changing environments and 
work processes and shaping a new generation of professionals12.  
 
 
Exhibitors as creative entrepreneurs with cross-industry approach 
to innovation 
 
 The idea of innovation labs where young exhibitors could share and test 
ideas and local practices predates the pandemic13. The National Federation of 
French Cinemas (FNCF) launched back in 2013 a “Young exhibitors 
Reflection Committee” as a pool of young professionals under the age of 35 
with the aim to encourage involvement and training in militant action within 
the FNCF, through the emergence of new ideas and new ways of addressing 
issues of general interest to the theater business. While the French exhibitors 
lobbying body was quick to recognize that a younger generation of theater 
managers could help revamp what Ann Vogel defines as the classical format of 
theatrical exhibition fostered in public events formats typical of the last 
century14, it was the Independent Parisian Cinema Association (CIP) founded 
in 1992 who best captured and voiced the desire of many professionals of the 
independent art house sector under the age of 35 for empowerment, more 
collaborative, decentralized and community-based practices and an 
“augmented” or “enriched” cinema (meaning cinemas being “more than 
cinemas”), inventing not only new opportunities for interaction with the 
younger audiences through innovative programming techniques and a pluri-
disciplinary approach to immersion, but also playing a significant role in 
supporting local creative or alternative cultural ecosystems. Agnès Salson, 
editor of a report for the CNC on emerging trends in film exhibition in 
Europe in 2016 and co-funder of the Forêt Électrique, an alternative cinema at 

	
12		 We may formulate the hypothesis that the joint effect of generational renewal and 

professionalization of these professions will ultimately influence professional belief systems, 
inclination to innovate and general way of doing things. 

13		 More generally, the emergence of cultural innovation labs and collaborative platforms as 
organizational catalysts to innovation in the cultural and creative industries predates the 
pandemic. See for instance the “Culture Lab” initiated in 2010 by the French Ministry of 
Culture and “Entreprendre dans la culture” platform developed by the culture 
entrepreneurship association MERCI – Undertaking in the Culture and innovation Networks 
Mission for the French Ministry of Culture and its General Directorate for Media and the 
Cultural Industries (DGMIC) in 2015. 

14		 Ann Vogel, Festivalization of Capitalism. The Experience-Makers, Leiden/Boston, Brill, 2023, 
p. 80. 
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Toulouse in France, resumes this generation’s ambitions as follows: “The 
enriched theater is intended to be a model that fully integrates into the new 
digital ecosystem: through the dissemination of new content, the establishment 
of new spaces and the extension of the role of the spectator, taking into 
account the ever-increasing importance of fragmented practices and the 
collaborative phenomenon on the Internet, while continuing the work of local 
cinemas where watching a movie on a big screen remains at the heart of the 
cinemagoing experience15”. 
 One of the initiatives launched by the independent, art-house branch of 
French film exhibition sector that illustrates how the pandemic and post-
pandemic era have challenged or shaped the meaning of cinemagoing as a 
spatial, cultural and societal process is the CIP’s Open Screen Club launched as 
part of the CIP innovation laboratory initiated in 2021 and following the 
French CNC call’s for projects aiming to attract younger audiences to theaters. 
The idea is a transposition of the “Open Mic nights” to the cinema. Young 
talents are invited to propose but also to discover in a festive atmosphere of 
exchange and sharing his/her movies, videos, sound works or digital content, 
the whole event being accompanied by impactful digital communication. Since 
the first season, at least 18 sessions were held with an average audience of 100 
spectators. In 2022, the MK2 circuit in Paris led an experiment with the 
YouTube Club Sympa Cool. Following this event, MK2 and YouTube France 
recently announced the launching of a ciné-club whose ambition will be to 
showcase cult YouTube videos for young audiences and even organize 
previews for videos which are highly anticipated by subscribers, as was recently 
the case in Paris for Sébastien Frit’s latest documentary, SEB au Kirghizistan. A 
series of 6 screenings, each accompanied by a YouTube talent or critic, have 
already been announced for 2024. MK2’s CEO described the event as an 
opportunity for two cultural industries to converge around the young 
audiences’ appetite for original and exclusive content. 
 In the recent years, YouTube film critics and reviewers as well as creators 
have evolved into being key players of the cinephile system, pursuing 
mediation strategies in continuation with “traditional cinephile system” as 
defined by Taillibert, which, while supported by the CNC, has been in crisis 
due to aging audiences and digital platforms’ successful strategies in drawing 
large amounts of younger audiences’ attention. The Internet, not film 
exhibition nor film broadcasting on television, is thus being regarded as a 
privileged field of action for cultural policy in France with the potential of 
reaching younger audiences and rallying them to the cinephile culture. Online 

	
15		 Agnès Salson, La Salle de cinéma enrichie : un cinéma de proximité à l’heure de la société connectée, 

final year dissertation under the supervision of Kira Kitsopanidou, La Fémis, 2015, p. 65.		
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platforms fostering creative spaces, augmented reality (AR) and interconnected 
virtual communities have become synonymous with innovation and are being 
promoted as the era of near-limitless boundaries for creativity and 
entertainment experiences. 
 
 
Cinemas as a “platform” 
 
 The second example of our empirical research offers an illustration of how 
cinemas during the confinement period further entered the digital territories of 
new media, even becoming something like a platform. In 2020, during the first 
lock down in France, French firm, La 25ème Heure, launched a digitalized 
virtual movie theater as a substitute to physical screenings which couldn’t take 
place. The idea was to reproduce as closely as possible the conditions in which 
movies are programmed and screened to the audience in the physical world, 
proposing scheduled movie sessions with exhibitors in a geo-localized area, so 
that this perimeter (reproducing the catchment areas of cinemas participating 
in the virtual showing) allows them to work with their usual audience, even 
organize panel discussions or Q&A sessions with the creatives after the 
movies. As Pierre-Emmanuel Le Goff, 25ème Heure’s CEO, notes: “We’re 
closer to a normal movie session, except that the venue is virtual, because there 
aren’t really four walls and it’s hosted in the cloud16”. The technology also 
enables multiple sites, both virtual and physical, to connect, extending a 
screening’s reach beyond the movie theater, to other theaters or cultural 
venues. The virtual audiences can react to the performance through live chat 
box’s, live video and emojis. Le Goff argues that the virtual cinema sessions, 
which are different from vod services, allow cinemas to reach a wider and 
more diverse audience, from digital natives who consume entertainment 
essentially online to disabled audiences, thus expanding their missions. Almost 
500 hundred cinemas and 120 festivals have used the platform to date which is 
now commercialized under the brand “Cuult”. 
 For Le Goff the virtual cinema platform is first and foremost a digital 
prosthesis to the movie theater as “a physical site of spatial exchange 17 ”. 
However, the idea of cinema as a platform (the term being used here in a more 

	
16		 “Innovations et solutions numériques : la clé de la résilience pour les cinémas ?”, Forum 

Entreprendre dans la culture, September 28, 2021, roundtable moderated by Anne Pouliquen 
(Futur@Cinema). Last consulted October 22, 2023. [Online]. URL : 
https://forumentreprendreculture.culture.gouv.fr/retransmissions-des-editions-
precedentes/retransmissions-2021/mardi-28-septembre-2021/28-09-17h15-innovation-
solutions-numeriques-pour-le-cinema 

17		 “Cinema going as Spatially Contextualised Cultural and Social Practice”, op. cit., p. 39. 
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expansive way) is not entirely associated with the way the pandemic challenged 
the idea of a live audience. As Blake Hallinan and C. J. Reynolds argue, AR 
integration, apps that deliver personalized advertising to moviegoers within the 
physical space of movie theaters, digital point-of-sale systems and activity-
tracking loyalty programs and their associated on-demand experiences, 
websites and social media accounts have already disrupted the conventions of 
movie theater operation, turned the theatrical audience into digitized media 
users and theaters into something near to a platform: “Compared to streaming 
video on demand services like Netflix, the traditional movie theater may seem 
a difficult and restrictive sort of platform” but “despite these material 
limitations, movie theaters have sought to offer something akin to on-demand 
access using an assortment of different strategies. As a result, going to the 
movie theater becomes only one way in which company and customer can 
interact, instead of the exclusive way to do so18”. The virtual movie theater 
platform can thus be analyzed as a further step in the digitization of the 
theatrical audience and, more generally, in the evolution of the theater as a 
“communication technology” to borrow Kevin J. Corbett’s definition19, where 
components of design, cinema technology, lobby operations and audience 
activity are analyzed as a functionally whole20. 
 Pushing even further the idea of platformization, Vincent Tessier, CEO of 
One Digital Nation, founder of CinéVR, argues: “Today, we will be able to 
create hybrid events. We have cinemas, virtual movie theaters, we can go one 
step further by saying that we can go into a totally virtual cinema and target 
audiences who will not be physically present, who are used to these metaverses 
virtual worlds in which they will live the collective cinematic experience with all 
the associated conventions and rituals, as in the case of the French CinéVR 
platform, a 3D cinema simulation which can be accessed individually or 
collectively (with other users that join the platform in the form of avatars) to 
live the experience of the big screen on one’s private couch with a catalog of 
feature films and 360 content 21 ”. Besides the “cinema experience” aspect, 
CinéVR offers themed and custom-made rooms (ex. a haunted house for a 
horror film) exploiting marketing personalization strategies typical of the new 
media economy. 

	
18		 Blake Hallinan and C. J. Reynolds, “New Media Goes to the Movies: Digitizing the 

Theatrical Audience”, Television & New Media, 2019, vol. 22(4), p. 383-384. 
19		 Kevin J. Corbitt, “The Big Picture: Theatrical Moviegoing, Digital Television, and beyond 

the Substitution Effect”, Cinema Journal, vol. 40, n° 2, winter 2001, p. 17-34. 
20		 Charles R. Acland, Screen Traffic: Movies, Multiplexes, and Global Culture, Durham, Duke 

University Press, 2003, p. 57.  
21		 “Innovations et solutions numériques, la clé de la résilience pour les cinémas ?”, op. cit. 
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A “transmedia” approach to the traditional movie theater 
experience 
 

 The last example of our study, The Imperceptible Film Festival, illustrates the 
way independent exhibitors experiment with new media and digital 
technologies to build around the traditional theatrical screening format a 
playfully motivating and engaging social experience which will potentially add 
value to cinema releases for the younger audiences without transforming 
established conventions of movie theater operation. “Imperceptibles” is based 
on secret cinema sessions: to integrate the community and participate in the 
event, the audience must find the clues dispersed through an urban circuit in 
the city of Paris (and Budapest) which unlock a phone-based game in 
augmented reality. Once all of the riddles resolved, the audience has access to 
the programming (previews, heritage movies, cult movies), list of participating 
cinemas and point-of-sales system to buy tickets for the secret screenings. The 
identity of the film remains confidential until the evening of the screening. The 
project, conceived by Alix Menard, head of the CIP Lab and head of 
development at the Étoile Cinemas independent circuit in Paris, received 
support from the French CNC and was incubated during the 2021 edition of 
Futur@Cinema where it won the Jury award. However, since its launch, the 
project has faced the challenge (common to other projects whose incubation 
has been financed by public subsidies) of raising additional financial resources 
in order to improving the concept, developing its market and assuring its 
sustainability. 
 
 
Conclusion 
 
 Major circuits and independent cinemas (mostly in Paris and big urban 
centers) are engaging their theatrical business into new strategies that have 
been challenging and progressively transforming the standard theatrical 
exhibition format since the early 2010s. On the one hand, major circuits, such 
as Pathé-Gaumont cinemas, invest in enhanced sound experiences, haptic 
movement technology and 4K laser projections on giant screens to deliver 
greater theatrical experiences that singularize and eventize the flow of 
globalized audiovisual productions and, at the same time, work on the 
operationalization, in the context of theatrical exhibition, of the new media 
qualities of personalization and on-demand access to develop their audiences. 
Independent art cinema exhibitors (and smaller circuits), on the other hand, 
encouraged by public incentives on a national and European level aiming at 
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accelerating innovation in the cultural and creative industries, are 
experimenting with a wider range of strategies, some of which are clearly 
orientated towards an innovative use of digital media, in order to deepen the 
engagement of audiences, strengthen their role of cultural intermediaries as 
well as the social relevance of the local movie theater in the new platformized 
media environment. The economic efficiency, however, of such innovative 
initiatives in terms of investment, conditions of replicability, market 
diffusability and sustainability in a context of rapid global social, cultural and 
marketplace changes, remains to been seen. 
 While the strategic responses of the movie exhibition in France to the 
challenges of digitalization, platformization and data-driven management 
depend on the type, size and business model of each exhibition company, 
these strategies end up redefining how cinemas interact, connect and relate to 
their audiences and how they seek to capitalize or extract value from 
establishing, expanding and strengthening the quality of these connections, 
both in the physical and digital world. Further qualitative research is, however, 
needed to establish audience’s perception and experiences of such innovative 
proposals and their actual cultural resonance. The purpose of this chapter was 
mainly to discuss the exhibitors logics of action in response to the challenges 
of film exhibition and audience attention. 
 
 

J 
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État des lieux du cinéma  

et transition numérique en Afrique 
 

par Claude Forest 
 

J 
 
 
 Après les indépendances politiques obtenues pour la plupart des pays 
autour de 1960, tout le continent africain est demeuré sous d’autres grandes 
dépendances, économique, financière, technologique et parfois militaire vis-à-
vis de pays industrialisés. La filière cinématographique, comme nous 
l’entendons en France, constituée d’un ensemble d’entreprises structurées 
autour des production-distribution-exploitation et industries techniques, 
n’existe que dans un seul pays de la partie sud saharienne. Au niveau de 
l’exploitation du film en salles ce continent est le moins équipé au monde, et à 
de très rares exceptions près, cette pratique n’existe tout simplement plus, 
l’ensemble des 54 pays peinant à accueillir 1650 écrans1, soit l’équivalent de 
deux régions françaises. Au niveau de la production, très peu de nations 
accueillent des professionnels vivant exclusivement de ce métier, et les 
cinéastes ont toujours dépendu et dépendent encore de soutiens 
technologiques et financiers issus d’un Nord qui a donc pu imposer ses 
critères, notamment de mode de production et esthétiques. La mutation 
technologique qu’ont constitué l’abandon de la pellicule et le basculement 
imposé vers le numérique au début du XXIe siècle a induit un profond 
bouleversement des métiers et des pratiques, tout en peinant à se généraliser et 
s’adapter aux standards internationaux. 
 Néanmoins, la situation entre pays s’avère très hétérogène, trois grandes 
zones pouvant se repérer : l’Afrique au nord du Sahara, et deux au sud, dont 
certains pays n’ont jamais connu l’analogique, l’arrivée du numérique ayant 
seule permis une production audiovisuelle. Ce sud se divise lui-même entre les 
espaces francophone et anglophone, l’essentiel se trouvant globalement dans 
un état de sous-financement, sous-équipement et sous-formation aigus, à de 
rares et emblématiques cas souvent cités qu’il convient d’esquisser. 
 
 

	
1	 	 Unesco, L’Industrie du film en Afrique, Paris, Unesco, 2021, p. 9. 
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Quatre cas atypiques 
 
 L’Égypte est l’un des deux pays africains à avoir précocement connu puis 
développé le cinéma, notamment entre les guerres mondiales, bâtissant une 
filière complète pour son cinéma grâce à ses studios et la vitalité de ses 
producteurs, demeurant la plus importante du monde arabe et nord africain, et 
produisant la plus grande quantité de films, auparavant largement exportés. De 
très grandes entreprises, notamment l’Egyptian Media Production City qui s’est 
rapidement tournée vers l’audiovisuel, emploient plusieurs milliers de 
personnes pour faire tourner leurs dizaines de studios, laboratoires, et 
possèdent une forte capacité financière, ce qui a permis à tout le secteur de 
s’adapter sans problème majeur aux technologies numériques. Complétées par 
quelques universités privées, l’école la plus importante de toute la zone 
demeure l’Institut supérieur du cinéma du Caire qui forme annuellement 
depuis 1959 plusieurs centaines d’étudiants aux différents métiers techniques 
du cinéma et de l’audiovisuel (CAV), et qui a su investir précocement en 
matériels et formateurs ad hoc. 
 Au Maroc, depuis une décennie, la situation s’avère contrastée. Le Centre 
cinématographique marocain a adopté depuis 2002 une politique volontariste, 
notamment en accordant des subventions pour la production des films. Il 
s’enregistre une forte production pour la région – vingt à vingt-cinq films par 
an – mais qui est peu vue en salles marocaines malgré la présence de nombreux 
festivals soutenus par le CCM, et faiblement exportée. Il subsiste moins de 
trente établissements cinématographiques (pour le double d’écrans) dans le 
pays, ce parc et la fréquentation ne cessant de décroitre avec moins de deux 
millions d’entrées annuelles depuis 2015 (1,9 M en 2019 – 663 000 en 20212 
liée à la fermeture partielle due au Covid-19), dont les trois quarts sont générés 
par le groupe français Mégarama. Le soutien de l’État marocain à l’ensemble de 
sa filière est complet : laboratoire, archives, restauration des films en argentique 
et numérique, soutien à la numérisation des salles, etc. 
 Pour des raisons politiques, militaires et/ou économiques, les autres pays 
d’Afrique du Nord sont dans un état de délabrement de la filière, soit total 
(Lybie), soit quasi-total (Algérie). La Tunisie est soumise à des aléas et des 
variations qui lui permettent néanmoins de conserver une cinéphilie et un 
renouveau provisoire des salles. Néanmoins, ces conditions difficiles mettent 
les rares techniciens du cinéma qui subsistent dans un fort état de précarité, 
quoiqu’ils aient aisément intégré la transition numérique, notamment via les 
échanges réguliers qui se font autour du plus ancien festival du continent, les 
Journées cinématographiques de Carthage créées en 1966. 

	
2	 	 Centre cinématographique marocain, Bilan 2021, Rabat, CCM, mai 2022, p. 57. 
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 À l’autre extrémité du continent, l’Afrique du Sud a développé son industrie 
du cinéma dès 1896, continue de produire plusieurs dizaines de films par an, et 
a pu demeurer indépendante et s’adapter rapidement en raison d’une économie 
forte, dominée par les Afrikaners qui avaient tissé des liens étroits avec les 
majors hollywoodiennes. Sa situation est proche de l’Occident, avec une 
législation et des institutions idoines, notamment un centre du cinéma 
(National Film and Video Foundation) qui promeut et appuie le secteur, ce qui 
lui a permis de s’adapter sur tous les plans. Les professionnels sont également 
fortement structurés, et un « livre blanc » régulièrement mis à jour depuis 1996, 
vise à promouvoir les arts et la culture en constituant une veille permettant de 
s’adapter aux évolutions globales du marché, et tenir les objectifs du 
développement national (« vision 2030 ») et du Plan d’action pour la politique 
industrielle. L’ensemble de ces instruments stimule l’activité économique en 
visant la création d’emplois et leur adaptation au marché, ayant nettement 
soutenu le repositionnement du secteur dans l’optique d’en faire l’un des 
moteurs de la croissance économique nationale. Les équipements de qualité, la 
facilitation des tournages, l’ensemble des services aux productions étrangères 
permettent également d’attirer les investissements sur le territoire, et donc de 
faire travailler les techniciens nationaux et permettre les échanges de savoir-
faire. Ces liens sont très anciens de par la présence des majors hollywoodiennes 
qui dominent la diffusion des films en salles. Le duopole présent au niveau de 
l’exploitation s’est immédiatement adapté à la diffusion numérique ; devançant 
NuMetro (21 multiplexes), Ster Kinekor est depuis longtemps le groupe le plus 
puissant du pays (et du continent) avec plus de 400 écrans, s’implantant 
également sur les pays limitrophes (Namibie, Zimbabwe, Zambie). Ils se 
situent essentiellement au sein de multiplexes qui se sont tous équipés en 
numérique en temps voulu en formant leurs personnels, le pays abritant pas 
moins d’une trentaine d’universités et établissements privés dispensant des 
formations professionnalisantes dans le domaine du CAV. 
 Ces trois pays sont les seuls du continent à posséder encore un parc de 
salles de cinéma dans les principales villes de leur territoire, la majorité des 
autres pays n’en abritant que quelques-unes, parfois une seule dans la capitale, 
un cinquième d’entre eux n’en ayant plus aucune. Il n’en résulte pas moins 
qu’une production peut subsister, à des niveaux et sous des formes très 
différentes, une profonde césure existant entre la zone anglophone, très 
dynamique et en expansion, la francophone, soutenue fortement par des 
bailleurs de fonds européens, et la lusophone, en situation de déshérence 
depuis des décennies. Un cas totalement atypique, mais qui tend à devenir un 
modèle pour certains pays de la zone, a émergé toutefois voici un quart de 
siècle. 
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 Au Nigeria, les Igbos de l’ex-Biafra y ont en effet développé au début des 
années 1990 un marché qu’ils dominent et qui fonctionne de façon informelle 
sans être réellement contrôlé par l’État3. Ils s’interdisent entre eux le piratage 
des films nigérians, chacun agissant à sa guise en ce qui concerne les films 
venant de l’étranger. Ainsi, toute la marge issue de la revente des DVD/VCD 
leur revient directement, fournissant de ce fait de l’argent pour la distribution 
et donc pour la production dont ils ont pu augmenter significativement le 
niveau jusqu’à devenir l’un des deux premiers producteurs mondiaux de longs 
métrages. Cela a eu un effet positif et engendré un cercle vertueux : plus de 
revenus ont été réinvestis et ont généré plus de films, qui ont accru la taille du 
marché et provoqué de plus en plus de ressources. En quelques années, 
l’industrie dite de Nollywood 4  est devenue auto-soutenable. Elle emploie 
aujourd’hui plusieurs centaines de milliers de personnes (les chiffres, non 
contrôlables, varient de 700 000 à un million) et représente la deuxième 
industrie du pays après le pétrole. Doté d’un marché interne de très grande 
taille (plus de 200 millions d’habitants), son développement et sa croissance 
ont été initialement contrôlés selon un processus quasi mafieux au profit des 
marketers (i. e. une combinaison des métiers de producteur et de revendeur de 
DVD). Ignorant l’analogique, elle s’est structurée dès l’origine avec les 
supports magnétiques (VHS) en glissant sans souci vers le numérique 
domestique (le cinéma électronique) au niveau de la production comme de la 
diffusion (DVD/VCD), inondant une partie des pays voisins, notamment 
anglophones, et devenant un modèle de développement pour nombre d’entre 
eux. 
 
 
L’essor anglophone 
 
 Il est impossible de détailler ici la situation de tous les pays, mais il faut 
souligner la rapide adaptation du Ghana à la transition numérique, après avoir 
subi le choc de la diffusion nigériane qui a fait chuter sa propre production des 

	
3	 	 Claude Forest, « L’industrie du cinéma en Afrique : problématique générale et exemple 

nigérian », Risques, n° 90, juin 2012, p. 127-131. 
4	 	 Développée au Nigeria, Nollywood est la deuxième industrie cinématographique au 

monde, avec Bollywood en Inde. Elle propose une production en vidéo en langues 
nationales, réalisée en peu de temps (quelques semaines) et à faible budget, originairement 
diffusée en DVD. Depuis quelques années, ces films, surtout ceux que les critiques 
définissent comme « New Nollywood », commencent à émerger dans les salles de cinéma du 
monde entier, à commencer par celles d’Afrique sud saharienne construites par le groupe 
Bolloré, les Canal Olympia. Sur sa production, voir Françoise Ugochukwu, Nollywood – Le 
cinéma nigérian 1991-2021, Paris, L’Harmattan, 2022. 
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trois quarts5, mais qui compte désormais 500 à 600 films annuels. L’essor y est 
encore plus dynamique au niveau de l’audiovisuel, notamment dans la 
réalisation de clips, le passage au numérique ayant été généralisé en 2010 avec 
le déploiement de la télévision numérique terrestre qui a multiplié le nombre de 
chaînes, une centaine, dont plusieurs alimentées exclusivement par les 
producteurs nationaux. 
 Enregistrant un dynamisme affirmé depuis plus d’une décennie, la zone 
anglophone de l’Est du continent a parfaitement su maîtriser les outils 
numériques, en partie en s’inspirant des deux pays précédemment cités. Bien 
que demeurant dans le secteur informel faute d’une volonté politique et d’un 
encadrement juridique adapté, la diffusion des (vidéo)films via les bibandas (ou 
video halls) a été assurée dans ces baraquements en bois ou en toile, par 
vidéoprojecteur ou simple téléviseur. Ils ont connu un grand succès auprès des 
populations locales populaires, notamment par la programmation proposée, 
essentiellement des films nigérians à l’origine, d’action ou de romance6. Ce 
succès a suscité des vocations chez les producteurs et réalisateurs nationaux, et 
le secteur est ainsi devenu la principale industrie en Ouganda et au Kenya, 
employant plusieurs centaines de milliers de personnes qui produisent plusieurs 
centaines de longs métrages annuellement, totalement méconnus en Occident 
et notamment en France7.  
 Le petit Rwanda n’a esquissé sa filière audiovisuelle qu’après le génocide de 
1994 mais fait preuve d’un volontarisme politique affirmé depuis 2010 pour 
encadrer juridiquement, soutenir, former et également attirer les tournages 

	
5	 	 Non signé, « Lights, camera, Africa », The Economist, 16 décembre 2010. Dernière 

consultation le 27 juin 2023. [En ligne]. URL : https://www.economist.com/christmas-
specials/2010/12/16/lights-camera-africa.	

6	 	 Katerina Marshfield & Michiel Van Oosterhout, Survey of content and audiences of video halls in 
Uganda 2005-06, Embassy of the United States of America, Public Affairs Section, Kampala 
Uganda, janvier 2007. 

7	 	 Non seulement le « carré d’or » journalistique (Télérama, le Monde, les Inrockuptibles, Cahiers du 
cinéma) s’intéresse très peu aux cinémas d’Afrique en général, et anglophones en particulier, 
mais les professionnels français les ont complètement délaissés ; sur toute la production 
nigériane, au cours des dix dernières années il n’y a eu qu’un unique film de cette nationalité 
distribué en salles françaises. L’université française demeure également domino-centrée : 
alors que les trois premiers producteurs mondiaux de films sont situés en Afrique et en Asie 
(Inde, Nigeria, Chine) et cela à des niveaux incomparablement plus élevés (1000 à 2000 films 
annuels chacun) que ceux de la France (300) ou des États-Unis (600), si quelques universités 
proposent des cours épars sur l’Inde, pas une seule ne propose un cursus cohérent sur ces 
grandes cinématographies, ni d’un point de vue esthétique, historique, et encore moins 
économique ou sociologique. Sur cette question voir par exemple Jean-Michel Frodon, Le 
Cinéma à l’épreuve du divers, Paris, CNRS éditions, 2021. 
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étrangers, permettant de coproduire et également exporter ses films8. N’ayant, 
comme d’autres pays voisins, pas connu l’analogique, il n’y existe nulle 
nostalgie de la pellicule et les apprentissages aux métiers se sont effectués sur 
les outils électroniques et numériques. 
 Dans l’ensemble de ces pays la sortie en salles se limite à de rares 
établissements dans la capitale, l’essor de la TNT et des plateformes 
audiovisuelles renforçant une consommation domestique qui s’est longtemps 
limitée aux DVD/VCD, l’étape des magnétoscopes (VHS) ayant été sautée, 
faute de moyens financiers pour la population et de réseaux de diffusion 
adaptés, la location y étant partout inconnue. 
 D’autres petits pays ont bénéficié d’un leadership affirmé qui a su insuffler 
un volontarisme politique pérenne, facteurs qui s’avèrent plus favorables pour 
la filière que la mise à disposition de fonds, même importants. Par exemple, 
l’ile Maurice a su attirer les capitaux étrangers pour des tournages sur son sol 
par un régime fiscal très favorable (abattement de 40% sur les dépenses 
éligibles), qui bénéficient indirectement à sa propre production. De son côté la 
Namibie dispose d’une commission et d’un Fonds ad hoc au service d’une 
politique audiovisuelle. Tout en les incitant fiscalement, elle impose 
notamment à la soixantaine de tournages étrangers annuels de faire appel à des 
sociétés nationales qui se forment ainsi aux technologies et aux savoirs faire 
extérieurs, tout en bénéficiant de revenus économiques soutenant leur 
croissance. 
 La situation des anciennes colonies portugaises est nettement plus 
problématique. Outre qu’elles ont accédé plus tardivement aux indépendances, 
et parfois après des combats sanglants débouchant sur des guerres civiles 
récurrentes (Angola, etc.), le secteur cinématographique n’y a jamais été 
soutenu ou considéré, ni par l’ancienne puissance coloniale, ni par les 
gouvernements qui lui succédèrent. Aucune cinématographie n’y est apparue, 
et l’audiovisuel peine à émerger, l’absence de lieux de formation et de soutien 
politique constituant la règle. 
 
 
Les difficultés de l’Afrique sud saharienne francophone (ASF) 
 
 La quinzaine de pays de la zone francophone au sud du Sahara constitue un 
ensemble hétérogène vaste géographiquement quoique n’accueillant qu’une 
population limitée (le double de celle de la France), en des habitats dispersés et 
majoritairement ruraux, disposant d’un très faible pouvoir d’achat. Comme sur 

	
8	 	 La Miséricorde la jungle de Joël Karekezi (FR/BE/RW, 2018) a obtenu plusieurs prix 

internationaux, dont l’Étalon d’Or et le Prix d’interprétation masculine au Fespaco 2019.  
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tout marché se pose dès lors une question basique : comment produire et 
amortir des films alors qu’il existe potentiellement peu de spectateurs 
susceptibles d’acheter des tickets de cinéma, dans des salles qui d’ailleurs 
n’existent quasiment plus ? Et comment les rares entreprises présentes ont-
elles pu s’adapter, notamment économiquement, au passage de la pellicule aux 
pixels ? 
 
 Après les indépendances 
 
 Au début des années 1960 en AOF/AEF le marché cinématographique se 
trouvait dominé par un duopole/duopsone, les Secma (Société d’exploitation 
cinématographique africaine) et Comacico (Compagnie marocaine 
cinématographique et commerciale), deux groupes d’entreprises dirigés par des 
Français, qui depuis les années trente avaient bâti une intégration verticale 
performante. Elles importaient les films sur la partie francophone du continent 
africain et se trouvaient quasiment seules à les y distribuer ; elles assuraient la 
programmation de la presque totalité des salles, qu’elles possédaient 
majoritairement en les mettant en gérance directe ou indirecte ; elles 
importaient également le matériel de projection et possédaient un service de 
réparation, d’équipement comme de stockage de pièces détachées et de copies 
de films. Hors la production, elles contrôlaient ainsi toute la filière dans les 
deux anciennes fédérations, mais à la fin de la décennie les réalisateurs africains 
déplorèrent que leurs (rares) films ne soient pas montrés dans ces salles, et 
voulurent prendre en main la distribution, croyant qu’en la contrôlant, ils 
pourraient contrôler le cinéma, comme l’assénait régulièrement le Tunisien 
Tahar Cheriaa9. Mais d’une part la production de films africains francophones 
était très faible et ne pouvait alimenter régulièrement les 320 salles du parc, 
d’autre part la situation au nord et au sud du Sahara n’était absolument pas 
identique (développement économique, taille des populations, taux 
d’urbanisation, etc.), et il ne suffisait pas de vouloir montrer certains films pour 
qu’ils soient vus ni appréciés par les spectateurs. Encore un demi-siècle plus 
tard, la faiblesse de la production est un effet direct quoiqu’involontaire de la 
charte d’Alger, que les cinéastes de la Fédération Panafricaine des Cinéastes 
(FEPACI) édicteront en 1975. Elle répondait à une volonté de lutter contre la 
manière dont les Africains étaient montrés, dont leurs cultures se voyaient 
méprisées, et contre la domination économique et idéologique qui s’exerçait à 
leur encontre. Ambitionnant de déterminer ce que tout réalisateur africain 

	
9	 	 Cinéphile et militant de gauche tunisien, qui a notamment participé à la création des 

Journées cinématographiques de Carthage (1966), du FESPACO (1969) et de la Fédération 
panafricaine des cinéastes (1969). 
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devait faire, très symptomatiquement n’apparaissent pas dans son texte les 
termes de « publics », « spectateurs », pas plus que ceux de « salles de cinéma », 
puisque « la considération de rentabilité commerciale ne saurait être une norme 
de référence pour le cinéaste africain10 ». Elle s’imposa surtout dans la zone 
francophone, renforcée par une vision de l’État héritée de l’interventionnisme 
français, cette radicalité ignorante des contraintes du réel et du fonctionnement 
économique du cinéma conduisant en une décennie à la destruction complète 
de la distribution, puis de toute la filière. La politique de nationalisation des 
salles menée par certains États (en Haute-Volta dès 1970, puis au Mali, Niger ; 
dans la distribution en 1974 au Sénégal, Bénin ; en 1975 à Madagascar, en 1979 
au Congo) eut des effets désastreux, et à la demande du Président français qui 
voulait satisfaire ses homologues africains, le duopole Secma-Comacico fut 
dissous sans toutefois qu’un organisme africain transnational ne soit mis en 
place, ni par les États, ni par des entrepreneurs privés africains. Dès lors, après 
la disparition des distributeurs de films (un seul peinant à survivre ensuite), les 
salles fermèrent massivement au cours des deux dernières décennies du 
XXe siècle, d’autant que se développait la concurrence des diffusions télévisées 
et de la vidéo sur supports DVD/VCD, quelques films continuant à se réaliser, 
la quasi-totalité grâce à des fonds et des entreprises européennes, notamment 
françaises. 
 
 La question de la remontée des recettes 
  
 En l’absence de contrôle étatique comme d’un contrôle interne au sein 
d’une entreprise verticalement intégrée, tous les supports de diffusion ont été 
touchés par la fraude, celle des exploitants dans les salles, puis celle du piratage 
des films en vidéo, sans compter les télévisions, y compris d’État, qui passent 
régulièrement des films sans payer de droits aux auteurs, ou sans respecter les 
contrats (nombre de diffusions, montant à reverser, etc.), lorsqu’ils existent11. 
Ces phénomènes perdurent par l’absence de volonté des gouvernements 
concernés, force étant de constater que quasiment aucun n’a instauré de 
réglementation pour le cinéma, ni un contrôle de la billetterie, pas plus qu’une 
formation des professionnels, ou un soutien aux investissements12.  

	
10		 La charte d’Alger est reproduite notamment dans Catherine Ruelle et al. (dir.), Afriques 50. 

Singularités d’un cinéma pluriel, Paris, L’Harmattan, « Images plurielles », 2005, p. 304. 
11		 Patricia Caillé et Claude Forest (dir.), Regarder des films en Afriques, Villeneuve d’Ascq, 

Presses universitaires du Septentrion, 2017. 
12		 Sur les difficultés structurelles des États africains à s’impliquer durablement dans le cinéma, 

voir notamment Claude Forest (dir.), États et cinéma en Afriques francophones. Pourquoi un désert 
cinématographique ?, Paris, L’Harmattan, 2020. 
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 Dans la majorité des pays d’ASF, au XXIe siècle il n’existe donc plus de salles 
de cinéma, le visionnage est essentiellement domestique, ou se fait dans des 
« vidéoclub », lieux de fortune publics et fermés, simples cafés ou cafétérias 
(Tchad, Mali, Bénin, etc.), qui diffusent via des VCD ou DVD piratés des films 
ou des séries dans de mauvaises conditions de confort sur des écrans de 
télévision rarement de grande taille13. Cette économie informelle qui domine 
culturellement, dans une proportion proche de 80% selon les pays, génère 
assurément des revenus et des emplois pour une partie de la population, mais, 
sans contrôle de l’État, la lésion des droits, patrimoniaux comme moraux, est 
totale, y compris et d’abord pour les auteurs africains. La non remontée des 
recettes, et leur non taxation spécifique, entraînent l’absence de financements 
publics qui permettraient d’alimenter un fonds de soutien spécifique dédié au 
cinéma, afin de soutenir la filière, notamment en cas de difficultés ou de 
nécessité adaptative, tel le passage au numérique. On pense ainsi au 
changement des appareils de projection auquel toutes les salles et lieux de 
festivals ont dû faire face, ou à la numérisation du patrimoine qui n’a nulle part 
démarré. Or, tous les acteurs africains francophones ont trop, voire tout, 
attendu de l’État, pensant que le modèle français était le seul possible, et 
aisément exportable, ce qui n’est pas le cas, l’amplitude des soutiens publics, 
politiques, financiers et réglementaires, ne se rencontrant ailleurs qu’en France, 
et encore moins dans les pays développés économiquement différemment de 
ceux du Nord. C’est ce qui a été compris dans presque toute l’Afrique 
anglophone où l’industrie audiovisuelle a pu redémarrer alors que, plus d’un 
demi-siècle plus tard, il n’en est rien dans la zone francophone. 

 
 La génération du numérique 
 
 Au niveau des salles commerciales, le coût des investissements nécessaires 
au changement technologique imposé au début des années 2000 par les majors 
hollywoodiennes via les recommandations du Digital Cinema Initiative (DCI) 
et des normes en découlant (compression des images, format JPEG 2000, 
etc.14) a constitué un obstacle conséquent pour les rares exploitants survivants 
de la zone, aucune aide publique nationale n’ayant été mise en place pour 
remplacer les projecteurs en 35 mm ni former les projectionnistes à cette 
nouvelle technologie. Si en France et en Europe elle s’est généralisée dès 2009, 
elle a inévitablement mis du temps à s’étendre en ASF : le Tchad ouvrit une 

	
13		 Voir notamment : Patrick Ndiltah, Des vidéoclubs pour l’Afrique ? « Salles » de cinéma populaire et 

lieux de sociabilité au Tchad, Paris, L’Harmattan, 2015. 
14   « Digital Cinema Initiatives. DCI Systems Requirements and Specifications for Digital 

Cinema », 1er mars 2023. Dernière consultation le 27 juin 2023. [En ligne]. URL : 
https://www.dcimovies.com/specification/. 
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salle ainsi équipée en avril 2011, puis le Mali deux en 2013, la Côte d’Ivoire (qui 
demeure le marché le plus important de la zone) trois en 2015, etc. Devant la 
carence manifeste et la demande des gouvernements nationaux, c’est un 
opérateur français, le groupe Bolloré via sa filiale Vivendi qui a dès lors 
implanté sur toute la zone des mono écrans Canal Olympia, essentiellement 
dans les capitales, une huitaine étant lancée dès 2016, son parc en comptant 
18 implantées en douze pays à l’été 2023, soit le tiers des salles commerciales 
subsistant en ASF.  
 Pour faire face à la fermeture de nombreuses salles commerciales et à la 
disparition des lieux pour projeter leurs films, une multitude de petites 
initiatives a été observée venant de réalisateurs et de professionnels, souvent 
individuelles et éphémères, facilitées par l’accessibilité technique et financière 
de la captation comme de la diffusion en format numérique amateur. Le 
désintérêt des différents pouvoirs publics nationaux limite fortement les 
moyens comme les objectifs de ces manifestations qui cherchent avant tout à 
faire vivre et montrer les œuvres des jeunes aspirants aux différents métiers de 
l’audiovisuel, désormais aisées à tourner, mais très délicates à diffuser, la quasi-
totalité du temps en format cinéma électronique (DIVX ou DVD avec un petit 
lecteur et un projecteur de salon), ce e-cinéma jouant de la confusion avec le 
digital cinema, mais étant de facto devenu le « cinéma numérique du pauvre », très 
éloigné des standards professionnels du DCI. Ces manifestations ont souvent 
pris l’appellation valorisante, mais fréquemment inadaptée, de « festival », avec 
un sérieux, un impact et une qualité des contenus comme de l’organisation 
éminemment variables. Souvent éphémères et toujours à l’audience limitée si ce 
n’est confidentielle, les efforts se succèdent et s’amplifient toutefois depuis une 
décennie dans tous ces pays15 pour tenter de créer une visibilité du secteur, 
soutenus par les anciennes puissances coloniales, notamment la France et 
l’Allemagne qui opèrent à travers leurs instituts culturels. Pour des motifs 
budgétaires, ceux-ci accusent néanmoins un net retard dans leur équipement 
numérique : en 2021, seulement 50 des 98 Instituts français dans le monde 
étaient équipés pour cette projection, 67 en 2023, dont huit en ASF16. 
 Notons également que la disparition de la pellicule et l’absence de lieux 
dédiés ont aggravé la question de la conservation du patrimoine 
cinématographique africain, dont l’essentiel, qui n’a pas encore été numérisé, se 
trouve en France à la Cinémathèque de l’IF. 
 Au niveau de la production, le cinéma électronique a facilité l’accès à la 
réalisation d’œuvres audiovisuelles, dont très peu peuvent néanmoins se voir 
qualifiées de cinématographiques, tant par l’absence d’une exploitation en salles 

	
15		 Claude Forest (dir.), Festivals de cinéma en Afriques francophones, Paris, L’Harmattan, 2020. 
16		 Institut français, Rapport d’activité 2022, Paris, IF, mars 2023, 82 p. 
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que de leurs formats de tournage, d’écriture ou de leur esthétique. Pour les 
longs métrages, s’il perdure une production, anémiée, c’est grâce aux soutiens 
européens et notamment français, mais la plupart des aides que la France 
accorde le sont pour renforcer son image, son influence 17  ou sa propre 
industrie cinématographique 18 , ce qui a de facto empêché le développement 
d’une industrie cinématographique sur sa zone d’influence africaine19. Le frein 
culturel issu de l’idéalisation de la pellicule et d’une forme auteuriste du cinéma 
a perduré et également freiné l’adaptation, en témoigne le fait qu’il a fallu 
attendre 2015 et sa 24e édition pour que le plus grand festival de la zone, le 
Fespaco, mette fin à l’obligation de fournir une copie 35 mm pour qu’un film 
puisse participer à la compétition20. 

 
 L’expansion de la production d’œuvres de courte durée permise par la 
technologie numérique et le soutien financier de guichets européens ne permet 
plus de recenser tous les professionnels qui ne sont guère de cinéma, mais de 
l’audiovisuel, de la vidéo ou du web, d’autant qu’il n’existe pas d’organisme 
public ou privé les recensant. De fait, ceux ayant réalisé un long métrage 
demeurent très peu nombreux, faute à la fois de financements, de structures 
professionnelles pérennes et de lieux de diffusion. Néanmoins, malgré la totale 
absence de lieux publics de formation (pratique comme théorique) comme de 
critiques ou d’échanges cinéphiliques, une récente génération a émergé au 
cours de la dernière décennie. Ouverte sur les images du monde grâce à 
internet et aux réseaux sociaux, assoiffée de réalisations d’histoires avec des 
personnages qui leur ressemblent et racontent leur vie, elle se voit stimulée par 
les exemples africains anglophones, notamment des Nigeria et Ghana. Elle 
ambitionne à son tour de pouvoir parler au monde et d’abord au public de la 

	
17		 On constate qu’un demi-siècle d’interventionnisme français dans le cinéma des pays 

africains, tant directement (ministère des Affaires étrangères, CNC) qu’indirectement 
(Organisation Internationale de la Francophonie), a été une opportunité qui a permis durant 
trois décennies une production qualitativement et quantitativement incomparable avec celle 
de l’Afrique anglophone. Mais également et concomitamment, elle a constitué une 
obstruction à la formation des techniciens et professionnels africains, et une entrave majeure 
à la constitution des filières nationales, des pays de la zone concernée. 

18  Par exemple, en 2023 encore, pour l’aide sélective du CNC français aux « cinémas du 
monde » : « L’aide est versée sur un compte bancaire ouvert au nom du film par la société de 
production établie en France […] Une part de dépenses éligibles au minimum égale à 50 % de 
l’aide accordée doit être effectuée sur le territoire français. » CNC/Institut français « Aide aux 
cinémas du monde », Paris, CNC, mai 2021, p. 7. 

19		 Notons qu’il peut se trouver des films camerounais, ivoiriens, mais pas plus africains 
qu’européens (mais français, belges, etc.). Or, ces films dits africains sont réalisés par des 
personnes nées en Afrique, mais leurs sociétés de production sont massivement françaises. 

20		 Et c’est la France et les bailleurs de fonds européens qui ont financé tout l’équipement 
numérique des cabines de projection, ainsi que la formation des projectionnistes. 
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sous-région, les modes et cultures dominantes étant désormais celles du clip 
vidéo, musical ou publicitaire, et surtout de la série télévisée. Les besoins 
grandissants des plateformes de streaming, des bouquets de chaînes privées 
dont notamment Canal+, mais également les possibilités offertes par les 
nouveaux canaux de diffusion dont les sites internet d’hébergement comme 
YouTube, ont créé un appel d’air en mettant à disposition des ressources de 
production et surtout de diffusion, numérisées. 
 
 
 

J 
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Une révolution sonore ? 

 
Table ronde avec  

Valérie de Loof, Florent Lavallée,  
Jean-Pierre Laforce, Melissa Petitjean 

 
 

J 
 
 
 Cette table ronde a eu lieu lors du colloque international : « Repenser la 
transition numérique », le 2 décembre 2021, à l’École Louis-Lumière (Paris). 
 Comité d’organisation : Élisa Carfantan (Université Rennes 2), Simon 
Daniellou (Université Rennes 2), Jean-Baptiste Massuet (Université Rennes 2), 
Gilles Mouëllic (Université Rennes 2), Giusy Pisano (ENS Louis-Lumière) et 
Barbara Turquier (La Fémis). 
 Table ronde modérée par Bérénice Bonhomme et retranscrite par Pierre 
Bentaïeb. 
 

J 
 
• Mélissa Petitjean est monteuse son et mixeuse. Après des études à La 
Fémis, elle a travaillé sur plusieurs films, collaborant entre autres avec 
Emmanuel Mouret et Arnaud des Pallières, notamment sur Michael Kohlhass 
(2013) pour lequel elle a reçu le César du meilleur son en 2014. Elle a 
récemment participé à Marcher sur l’eau (2021) d’Aïssa Maïga. Elle intervient 
pour des cours à La Fémis et à l’ENS Louis-Lumière.  
 
• Valérie de Loof est monteuse son. Elle a apporté son savoir-faire et son 
écoute à de multiples films, collaborant entre autres avec Christophe Honoré, 
Robin Campillo, Céline Sciamma et Laurent Cantet, ainsi que dernièrement 
Éric Gravel pour À plein temps (2022), sur lequel Florent Lavallée était mixeur. 
Elle est co-directrice du département son à La Fémis avec Jean-Pierre Laforce.  
 
• Co-directeur du département son de La Fémis, Jean-Pierre Laforce est 
mixeur, avec une longue carrière aux côtés d’Alain Resnais, Patrice Chéreau, 
Michael Haneke, Pierre Schoeller, Sophie Fillères et bien d’autres. Il a reçu le 
César du meilleur son en 1998 pour On connaît la chanson (Alain Resnais, 1997) 
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et en 2012 pour L’Exercice de l’État (Pierre Schoeller, 2011). Récemment, il a 
réalisé le mixage de Présidents d’Anne Fontaine (2021). 
 
• Florent Lavallée est mixeur son. Après des études à l’ENS Louis-Lumière, il 
a travaillé sur de nombreux films et a collaboré avec des réalisateurs comme 
Christophe Gans, Stéphane Batut ou Ghassan Salhab. Il a mixé dernièrement 
My Son de Christian Carion (2021). Il enseigne également à La Fémis, à 
l’Académie Libanaise des Beaux-Arts (ALBA) et à l’ENS Louis-Lumière, dont 
il est président du conseil d’administration. 
 
 

J 
 
 
 Bérénice Bonhomme : Dans le cadre de cette discussion autour du 
passage au numérique pour la postproduction du son, j’aimerais commencer 
par aborder les possibilités décuplées du numérique, ce qu’a changé le 
numérique dans les possibilités de sculpter le son, avant d’évoquer ce que 
supposent ces changements. 
 
 Mélissa Petitjean : Le numérique a mis en avant une capacité à travailler 
plus en profondeur, à retravailler, et surtout à aller plus vite. Ce qui n’est pas 
forcément toujours une bonne chose. Pour prendre des exemples très 
techniques comme les clicks1, les sifflantes2 et les chuintantes3 : par le passé, 
c’était très long de les enlever alors qu’on a maintenant la capacité de le faire 
beaucoup plus rapidement. Mais la difficulté c’est que ça coupe la réflexion. 
Certes, on n’a pas besoin de réfléchir beaucoup pour enlever des chuintantes, 
mais ça a tout de même supprimé un temps de réflexion. Donc, ce que ça a 
apporté, c’est beaucoup plus d’outils, plus précis, plus performants et plus 
rapides, mais il faudra aussi reparler des effets négatifs de ces apports. 
 
 Valérie de Loof : Il faut aussi dire que si, auparavant, on était précis en 
termes de montage à l’image près, aujourd’hui on est précis au sample près, 
c’est-à-dire au 48/1000 de seconde4. Ça a donc changé vraiment beaucoup de 
choses à ce niveau-là.  
 

	
1  Phonèmes consonantiques produits par les claquements de langue. 
2  Consonnes produisant un sifflement. 
3  Consonnes produisant un chuintement. 
4  Soit un taux d’échantillonnage de 48 kHz. 
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 Bérénice Bonhomme : Justement, continuons sur cette question du temps 
pour évoquer le rapport à la continuité dans le cadre du geste du mixeur par 
rapport au temps du film. Comment réintègre-t-on cette question du temps ? 
 
 Florent Lavallée : Il peut être intéressant de faire un historique par rapport 
à la position du mixeur. Quand j’ai commencé dans un auditorium, on était sur 
des bandes analogiques qui tournaient en vitesse 1/1 – c’est-à-dire que l’on 
avait que la bobine à l’avant et la bobine à l’arrière – sur des consoles non-
automatisées. Le geste que nous avions était donc essentiellement le niveau, le 
grave, médium ou aigu avec des correcteurs, éventuellement une ou deux 
acoustiques – on était dans une salle de mixage qui ressemblait un peu à une 
salle de projection – et l’on était obligé de gérer ces paramètres-là sur la 
longueur dans une forme de continuité avec la gestion de la dynamique, et ça 
nous donnait un résultat de mixage. 
 Maintenant, nous sommes face à des ordinateurs et à une visualisation 
complètement différente, avec une accessibilité fantastique sur l’ensemble des 
paramètres sonores, avec tout un tas de plug-ins et d’appareils. En tant que 
mixeur, ce que je m’efforce de faire c’est d’aller dans des micro-détails, dans le 
click, dans la chuintante, dans l’acoustique et dans la spatialisation bien sûr, 
mais aussi de revenir dans cette forme que j’ai apprise au démarrage : cette 
continuité qui est quand même ce qui reste lorsque l’on est spectateur, que l’on 
vient dans une salle et que l’on regarde un film. On le regarde en continu, on 
ne va pas s’arrêter image par image ou au 48/1000 près. C’est donc une vraie 
révolution et c’est presque antinomique avec l’outil que nous avons. C’est-à-
dire que l’on a un outil qui nous permet de pouvoir rentrer dans une forme 
d’instant T alors qu’il faut travailler sur la longueur. C’est quelque chose qui me 
concerne tous les jours. 
 
 Valérie de Loof : Au niveau du montage, il y a, là aussi, un énorme 
changement puisque lorsque l’on montait en traditionnel, l’organisation du 
travail était extrêmement différente. Tout d’abord, l’ingénieur son du tournage 
avait une responsabilité sur la bande-son finale du film qui était bien plus 
importante qu’aujourd’hui puisqu’il était chargé d’enregistrer quasiment tous 
les sons nécessaires à cette bande-son. Et quand il manquait des sons, le chef 
monteur, qui était en charge du montage son, allait en sonothèque et faisait un 
listing des sons qui seraient nécessaires, qui manquaient et qui n’avaient pas pu 
être enregistrés sur le tournage. Il en passait commande puis il y avait un temps 
où il fallait repiquer en 35 mm ces sons pour pouvoir les monter. On ne 
pouvait écouter que trois bandes en même temps, le niveau était manuel et il y 
avait juste un petit bouton de potentiomètre pour pouvoir écouter les choses. 
Il y avait surtout une machine 35 mm qui était très bruyante. On ne pouvait 



2023 © Création Collective au Cinéma 

254 

pas faire de fondus, on ne pouvait pas faire de niveaux. Ce qui était monté était 
donc amené de manière assez brute au mixeur, qui était chargé de tout 
modeler ; alors que le numérique a permis de pouvoir écouter tous les sons en 
même temps, sans problème de bruit de fond, et de faire écouter une sorte de 
pré-mixage au réalisateur avant le mixage, ce qui est un changement assez 
fondamental. 
 
 Jean-Pierre Laforce : Je ne suis pas tout à fait d’accord sur le terme de 
« pré-mixage » parce que, pour moi, le « pré-mixage » c’est déjà du mixage. Le 
mixage, c’est quelque chose, comme le dit Florent, de dynamique, c’est une 
gestuelle, c’est donc quelque chose qui s’inscrit dans une continuité. Alors que 
généralement dans une salle de montage, ce qui compte est de mettre en place 
des niveaux, des priorités, quelque chose qui indique déjà très fortement 
comment va s’organiser la bande sonore, mais selon moi pas des mouvements 
qui sont en principe réservés à l’étape suivante qu’est le mixage. 
 Une chose qui me frappe beaucoup, c’est qu’en analogique on se lançait et, 
effectivement, on savait que tout le monde était concentré à fond, sur une 
durée d’une ou deux minutes – cela dépendait – particulièrement quand 
les consoles étaient manuelles, qu’il n’y avait pas d’automation. Il y avait une 
espèce de tension qui faisait que personne ne lisait son journal ou envoyait un 
SMS pendant ce temps-là. C’est quelque chose qui s’est complètement perdu 
avec le numérique puisque cela donne cette possibilité de restituer les 
mouvements qui ont été faits et donc, quelque part, l’erreur n’est pas 
rédhibitoire. Alors que si l’on faisait quelque chose de très bien pendant deux 
minutes quand on était en manuel, et que tout à coup on faisait une énorme 
erreur, là c’était vraiment embêtant, parce qu’on avait gâché un truc très bien. 
Désormais, le truc raté, on peut le reprendre, etc. C’est formidable, mais en 
même temps cela fait baisser cette concentration, cette tension du travail. 
D’autre part, avec le numérique, et je crois que personne n’y échappe vraiment, 
on a tendance à aller dans le détail parce qu’on a des instruments qui 
permettent de le faire au 48/1000 de seconde près. C’est formidable mais cela 
peut aussi totalement tuer le sentiment d’un mouvement, d’un geste. Et j’ai 
bien peur que l’on soit un peu en train de perdre la gestuelle – je parle du 
mixage – au profit du technicisme. 
 Je caricature bien sûr, mais il y a quand même une pente glissante à ce 
propos qui fait que tous les mixages commencent à se ressembler un peu – 
c’est mon opinion et l’on n’est pas obligé de la partager. D’autre part, pouvoir 
aller dans le moindre détail fait que l’on arrive à des choses extrêmement 
aseptisées, quelquefois au détriment de la sensation, du mouvement, de la vie.  
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 Bérénice Bonhomme : Parlons du temps que l’on peut prendre pour 
traiter le son en postproduction, parce que c’est bien d’avoir des outils pour 
aller en profondeur, mais est-ce qu’on a véritablement le temps de bien faire le 
travail ? 
 
 Mélissa Petitjean : De mon point de vue, c’est l’un des défauts de l’arrivée 
de toutes ces techniques, même si ce n’est pas la seule raison : les temps de 
travail ont tendance à se resserrer car le fait que l’on puisse aller plus vite sur 
certaines choses, plus vite techniquement, nous fait oublier qu’on ne peut pas 
aller plus vite en termes de pensée, de réflexion et de recul sur les choses. Dès 
lors, on se retrouve avec des temps de travail qui, objectivement, pourraient se 
tenir si on ne faisait que de la technique, mais notre métier ce n’est pas ça, ce 
n’est pas de nettoyer des sons à outrance comme le disait Jean-Pierre. 
 J’ai l’impression qu’il y a une pensée qui s’est déplacée. Je n’ai jamais mixé 
sans automation. Je suis arrivée dans le métier à un moment où on était déjà en 
transition entre l’analogique et le numérique, mais quelque chose a changé 
parce que j’ai quand même mixé avec l’image en 35 mm et même fait des petits 
exercices à l’école avec des bandes 16 mm. On déplace la pensée, c’est-à-dire 
que la pensée se fait après : on fait quelque chose, non concentré, puis on 
l’écoute tous ensemble, avec l’équipe, et ensuite on réfléchit et on se dit « Ce 
n’est pas ça qu’on voulait faire », plutôt que de penser avant d’agir et de se 
demander : « Quel est le geste que je dois faire pour arriver à ce que je veux ? ». 
Ce déplacement de la pensée, de la réflexion, du recul sur son travail, fait que, 
maintenant, on ne nous donne plus le temps de la réflexion, de discuter, se 
concentrer, faire, puis refaire. On ne prend en compte que la technique et pas 
tout le travail de pensée et de collaboration qu’il y a entre les personnes.  
 
 Valérie de Loof : Aujourd’hui, les outils sont complètement compatibles 
entre le montage de l’image, le montage du son et le mixage, ce qui fait qu’alors 
qu’on est en cours de mixage, le montage peut continuer. On travaille donc sur 
un film qui n’est parfois pas totalement abouti. On continue à monter le son en 
même temps, tout comme l’image, et l’on n’arrive pas à travailler dans la 
continuité d’un film terminé afin de construire une bande-son qui corresponde. 
 
 Jean-Pierre Laforce : C’est-à-dire que les étapes s’interpénètrent de plus en 
plus : on ne sait plus exactement si le montage ce n’est pas un peu du mixage – 
un peu ce que Valérie disait à propos du pré-mixage – et à mon avis le 
montage doit rester du montage, invariablement, avec tout le respect que j’ai 
pour cette étape bien sûr, dont je dépends complètement, et le mixage doit 
rester le mixage parce que c’est un autre moment, c’est une autre façon 
d’approcher le film, c’est un autre sens de responsabilité vis-à-vis de la mise en 
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scène ; bref ce sont deux étapes différentes mais il est de plus en plus difficile 
de les dissocier. Entre parenthèses, c’est pour cela par exemple qu’à l’époque 
où on a dû changer les consoles à La Fémis, alors qu’étaient déjà apparues 
toutes les surfaces de contrôle proposées par Digidesign – maintenant c’est 
Avid –, on a opté pour continuer avec des consoles dédiées, puisque c’était 
alors encore possible, afin de bien scinder les deux étapes pédagogiquement.  
 Comme on travaille avec une surface de contrôle, je vois un nombre 
incalculable de personnes qui ne mixent plus, enfin qui travaillent à la souris. 
Et je peux comprendre ça, parce que ça va beaucoup plus vite de faire une 
sélection et d’appliquer quelque chose. Donc, bien sûr, ça a des avantages mais 
aussi cette espèce d’inconvénient de rendre les frontières de plus en plus 
floues. On continue à faire du montage son au moment du mixage et en fait on 
reporte les choix. C’est ça le grand danger du numérique, mais aussi ce que les 
gens en font. On s’est dit « Ça on peut voir après, on effacera l’ombre ce n’est 
pas grave, etc. », et à force de reporter les choix, on peut par exemple en arriver 
à des mixages où l’on passe beaucoup de temps à faire du montage son et pas 
assez à mixer. Ce n’est donc pas une bonne chose, avec des réalisateurs qui 
possiblement ne vont pas trop au montage son parce qu’inconsciemment – 
quand ce n’est pas ouvertement – ils se disent « Ce n’est pas grave, on peut 
tout modifier pendant le mixage ». Ça pose aussi des questions de relation de 
travail, sur la façon dont les gens s’investissent, et pas des moindres parce que 
la réalisation est quand même le pilier central d’un film.  
 
 Bérénice Bonhomme : On a pour l’instant beaucoup parlé de la 
dimension temporelle du travail. Peut-on à présent aborder celle de l’espace, 
c’est-à-dire le lieu où l’on fait le mixage ou le montage, puisque le numérique a 
aussi changé cela, avec la fermeture des grandes structures où il y avait des 
salles de montage son et de mixage à côté. Aujourd’hui, les salles sont de plus 
en plus petites pour le mixage…  
 
 Florent Lavallée : Il s’agit là d’un sujet absolument fondamental, parce que 
le cinéma c’est un spectacle et, personnellement, quand je vais voir un film, je 
m’efforce de le faire dans de très bonnes conditions, en allant dans les bonnes 
salles parisiennes que je connais. Il est évident par exemple que si le travail 
sonore que l’on va écouter dans une salle immense a été effectué dans une 
toute petite salle, on est dans une forme d’aberration. En tant que mixeur, c’est 
vrai qu’il y a un effet grande salle, grand auditorium – on les connaît à Paris, si 
on prend par exemple Cinéphase qui reste encore un des grands lieux mais il y 
en a d’autres qui viennent d’ouvrir, comme Yellow Cab, un très grand studio 
avec un grand volume – lorsqu’on fait un geste de mixage, que l’on gère un 
volume en ayant un grand espace, ça réagit tout à fait différemment que 
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lorsqu’on travaille en frontal dans une salle qui fait 25 m². Donc, évidemment, 
l’exercice d’un mixeur c’est de s’adapter, et l’on est tous capables, les mixeurs et 
les mixeuses, de travailler dans de petits volumes. On essaie d’interpréter ce 
que donnerait la dynamique mais c’est un exercice qui est un peu curieux. Sans 
être passéiste, les auditoriums d’époque étaient toujours, en termes de mixage, 
des grands lieux de projection. 
 
 Jean-Pierre Laforce : C’est très intéressant quand tu dis que tu dois faire 
une translation quand tu mixes dans 25 m², parce que moi j’en suis 
personnellement incapable après quarante ans de métier. Dans 25 m², je ne suis 
pas capable de dire ce que ça va donner véritablement en termes de dynamique 
et autre dans des espaces qui ressemblent à des salles de cinéma, c’est-à-dire 
qui font à peu près 60 m² au minimum. C’est donc encore plus difficile de 
l’expliquer aux gens avec qui vous travaillez, parce que l’une des grandes 
beautés de notre métier, c’est que tout le monde peut constater ce que l’on fait 
en même temps que nous. Vous êtes à côté de moi, je fais un truc, vous 
l’entendez, vous êtes d’accord, vous n’êtes pas d’accord, etc. Cela suppose 
d’être dans un rapport d’écoute par rapport au cinéma qui soit juste. Alors, un 
auditorium c’est a priori une simulation d’un cinéma pour en garantir le 
transport le mieux possible. Si vous avez des gens à qui vous êtes obligés 
d’expliquer : « Ne t’inquiète pas, moi je transpose le truc, toi tu entends un truc 
un peu bizarre mais ça sera bien à la sortie », je ne sais pas comment on peut 
travailler dans ces conditions-là. C’est comme si on regardait une image avec  
le réalisateur et qu’on lui disait : « Ne t’inquiète pas, bientôt elle sera 
équilibrée… », ce n’est pas possible. On est donc dans une forme d’aberration, 
c’est-à-dire qu’il y a un moment donné, tant que la salle de cinéma – je dis bien 
tant que la salle de cinéma parce que c’est fortement remis en question – est le 
moyen principal de diffusion des films, il faut s’en tenir à ce que l’auditorium 
puisse être une émulation de ça. Or, le cinéma est le seul endroit où l’on peut 
transporter le son d’une façon cohérente parce que, quelque part, on en 
connaît l’aboutissement. 
 
 Bérénice Bonhomme : Peut-on réexpliquer pourquoi le numérique 
entraîne des plus petites salles de mixage ? 
 
 Florent Lavallée : Les lieux sont devenus plus petits pour des questions de 
coûts, c’est-à-dire que le prix de location d’un mètre carré a évidemment 
fortement évolué. Avant, un auditorium de mixage c’était telle somme pour 
une journée, maintenant c’est moins. Je me rappelle avoir commencé sur 
Cyrano de Bergerac (Jean-Paul Rappeneau, 1990) à Billancourt, Quai du Pont du 
Jour, qui a été complètement fermé. C’étaient des auditoriums de tailles 
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formidables mais tout ça a été fermé pour des affaires financières et 
effectivement, les rares personnes qui arrivent à avoir un grand cubage pour 
pouvoir mixer, ce sont des gens qui, soit ont beaucoup d’argent, soit vont 
s’expatrier un petit peu en banlieue. Or, par le passé, on était capable d’aller à 
Joinville ou à SIS, à cinq ou dix kilomètres de Paris. Mais maintenant, passer le 
périphérique devient presque compliqué.  
 
 Jean-Pierre Laforce : Oui, bien sûr que c’est une raison extrêmement 
importante la question… presque immobilière, mais il y a une autre raison qui, 
cette fois, est liée au numérique. Auparavant, on avait des machines 35 mm. 
C’était impossible pour un particulier d’acheter dix machines 35 mm, de 
trouver la place de les entreposer, etc. Maintenant, que fait le mixeur ou le 
particulier qui veut se lancer dans l’entreprenariat de postproduction, si je peux 
dire ? Il achète quelques ordinateurs – ce n’est pas fondamentalement cher et 
les ordinateurs ont augmenté en vitesse de calcul d’une façon prodigieuse de 
telle sorte que l’on fait aujourd’hui avec des ordinateurs ce qu’on ne pouvait 
pas du tout faire il y a quinze ans – et avec ça, un vidéoprojecteur, une écoute à 
peu près correcte, un écran, etc., il annonce qu’avec 20 m² il ouvre un 
auditorium. Il y a donc la question immobilière et les outils qui se sont 
incroyablement démocratisés au point qu’il y a maintenant une vague 
d’entrepreneuriat dans nos métiers ou les gens sont à la fois mixeurs et 
entrepreneurs, ont leur propre entreprise et proposent leur propre outil de 
travail, ce qui a évidemment compliqué énormément les relations à l’économie, 
c’est-à-dire aux productions. Est-ce qu’on vous choisit parce que votre outil de 
travail est dans un rapport qualité-prix formidable ou est-ce qu’on vous choisit 
parce que vous travaillez bien ? Cette question du numérique et des outils du 
numérique a ainsi permis d’avoir des structures qui, pour moi, échappent à 
toute logique de travail, en tout cas une fois rapporté au cinéma.  
 
 Mélissa Petitjean : Il y a une autre chose qu’il faut prendre en compte 
depuis quelque temps, vraiment liée au numérique, purement et simplement, à 
savoir l’arrivée du DCP, c’est-à-dire d’une copie qui est maintenant sur un 
disque dur, une copie totalement numérique et non plus en 35 mm. Parce qu’à 
l’époque de la copie 35 mm, pour pouvoir mettre le son synchrone à l’image, il 
fallait faire un report Dolby. On peut penser ce que l’on veut de leur 
mainmise… Mais Dolby avait son mot à dire, c’est-à-dire qu’il y avait des 
reports Dolby qui se faisaient dans les auditoriums, et la compagnie refusait de 
prendre des mixes qui n’avaient pas été faits dans des auditoriums qu’ils avaient 
validés, plus ou moins en tout cas, car cela s’est un peu tassé au fur et à 
mesure. À partir de ce moment-là, il y avait quand même une garantie,  
via Dolby, que les auditoriums correspondaient à une possibilité de 
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transportabilité, et les salles étaient également validées par Dolby, dont l’équipe 
était très au courant de ce qui se passait dans les auditoriums des mixeurs et 
dans les salles. Ça empêchait de pouvoir mettre un mix sur un film sans que ça 
passe par eux. Depuis l’arrivée du DCP, cela n’existe plus. Vous pouvez mixer 
un film dans votre salon et le mettre sur un DCP et l’envoyer en salle, il n’y a 
personne qui vérifie quoi que ce soit. J’exagère un peu, mais à peine.  
 
 Valérie de Loof : Oui, il y avait en fait une forme de label des auditoriums 
qui permettait de garantir quelque chose.  
 
 Mélissa Petitjean : Et c’est vraiment lié à l’arrivée du numérique avec la 
possibilité en plus, comme le disait Jean-Pierre, d’utiliser des ordinateurs très 
puissants chez soi dont on peut tirer un mix, le mettre sur un DCP et le sortir 
en salle ; et si tout le monde à part le mixeur trouve ça bien, on valide ça. 
 
 Jean-Pierre Laforce : Oui, vous pouvez mixer un film au casque qui 
sortira en salles, il n’y a aucun problème.  
 
 Mélissa Petitjean : Quand on était en 35 mm, c’était absolument 
impossible, puisqu’on ne pouvait pas coucher un mix sur un film sans passer 
par le report Dolby. 
 
 Jean-Pierre Laforce : Pour avoir une licence Dolby, il fallait faire ça dans 
un auditorium qui répondait aux normes Dolby – qui étaient assez précises en 
termes de volume, d’acoustique, d’écoute, etc. – donc ça garantissait un 
minimum ce dont je parlais tout à l’heure : les auditoriums dans lesquels étaient 
mixés les films étaient des émulations d’une salle de cinéma. Maintenant, il n’y 
a plus du tout cette barrière puisqu’il n’y a plus de licence, tout est libre et vous 
pouvez mixer dans n’importe quelles conditions. Après, le résultat sera ce qu’il 
est, mais personne ne vous l’interdira. 
 
 Valérie de Loof : Ce qui est très amusant, c’est de voir qu’au niveau du 
montage son, le phénomène est presque inversé : les grands groupes, style 
Boulogne, Joinville, etc., avaient des salles de montage, puisque les montages 
son et image ainsi que le mixage se faisaient au même endroit, mais ces 
entreprises-là restaient sur un modèle de salles de montage où la question de ce 
qu’on entendait n’était pas très importante. Les salles n’étaient pas très 
insonorisées, on pouvait entendre son voisin, etc. C’était un peu la catastrophe, 
les monteurs son en avaient un peu marre de monter dans des « salles de 
bains », et ils ont finalement été les premiers à devenir des auto-entrepreneurs 
en créant des volumes dans lesquels ils pouvaient faire des traitements 
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acoustiques, avoir leur propre matériel – puisque comme tu le disais, le matériel 
ne coûte pas excessivement cher, en tout cas à l’endroit du montage – et dans 
lesquels ils pouvaient travailler dans des conditions correctes, ce que les loueurs 
ne proposaient pas. Ça participait aussi d’une espèce de délitement des lieux de 
travail qui est à l’origine d’une scission des équipes, puisque là où il y avait une 
réunion des équipes de montage image et montage son, aujourd’hui les deux 
sont vraiment scindées et les monteurs image et les monteurs son se trouvent 
parfois dans des lieux vraiment distincts et ne communiquent plus tout à fait 
comme autrefois. La faute en est, vraiment, de ces grands groupes qui n’ont 
pas réussi à être présents au moment de cette transition numérique ni à fournir 
de bons outils. 
 
 Jean-Pierre Laforce : Je pense aussi qu’ils n’ont pas réfléchi au fait que 
c’était une profession qui avait une demande nettement accrue par rapport à ce 
qu’elle était avant, et d’autre part il faut savoir que louer des salles de montage 
n’est pas hyper rentable. Ce n’est pas ce qui rapporte le plus d’argent dans la 
postproduction, donc je pense que c’est aussi pour cela qu’ils n’ont pas investi, 
à tort, dans ces structures-là.  
 
 Valérie de Loof : C’est en train de changer. Maintenant de plus en plus de 
groupes, je pense par exemple à Poly-Son – d’abord parce qu’ils viennent de 
cette culture-là, ce sont des techniciens qui sont à l’origine de cette société – 
ont vraiment fait des structures de salle qui sont tout à fait bien. 
 
 Bérénice Bonhomme : Abordons justement la question de la présence ou 
non du monteur son lors du mixage, ainsi que celle du réalisateur. 
 
 Florent Lavallée : Je fais ce métier pour partager avec les gens avec 
lesquels je travaille. Je ne prétends pas avoir la science infuse sur un geste 
sonore sur un film, et je dois dire que je suis toujours le plus heureux des 
hommes quand je suis dans un lieu de travail et que je suis le seul à mixer – ou 
avec un co-mixeur quand j’ai la chance d’en avoir un – mais qu’il y a toute 
l’équipe, c’est-à-dire l’équipe composée de trois autres personnes : l’équipe de 
réalisation, l’équipe du montage image, l’équipe du montage son et pour 
parfaire l’affaire, l’équipe de production, qui viennent valider. Je me rappelle 
avoir vécu cette expérience sur un film réalisé par Stéphane Batut, Vif Argent 
(2019), et où la production, puisque c’est évidemment une affaire financière, a 
eu le bon goût de justement dire : « On a prévu de payer le monteur image et le 
monteur son ». Nous avons travaillé à quatre, pendant trois ou quatre semaines 
et nous avons abouti à un résultat qui me semble vraiment être le fruit de la 
réflexion de personnes éclairées et qui ont chacune en tête des tenants et des 



2023 © Création Collective au Cinéma 

261 

aboutissants. Ça a donné un résultat dont je peux vraiment être fier. Mais 
parallèlement à ça, tout à l’heure, je vais repartir dans un studio où je suis en 
mixage et je suis seul. Je n’ai pas de monteuse son, alors que c’est une 
monteuse son émérite, la réalisatrice est en train d’étalonner en même temps, et 
je fais donc un geste de mixage seul. Ce n’est pas simple, il faut aussi savoir 
gérer cette économie-là, et puis je vous passe les détails de la pandémie… J’ai la 
chance de travailler sur des projets internationaux et je me suis retrouvé à 
mixer seul tandis que la réalisatrice suivait en Evercast – un système qui permet 
de pouvoir synchroniser en 5.1 avec une image numérique et le projeter à 
distance dans une salle – à 6000 km de là, en Jordanie, tandis que le montage 
son avait lieu au Liban. Je me retrouve finalement seul dans le lieu tout en 
ayant des intervenants, mais en distanciel. C’est donc un peu curieux. Il faut 
savoir gérer ce genre de choses, et pour le coup, je ne veux pas être passéiste, 
mais ce n’est pas du tout agréable. Ce que j’aime au contraire c’est d’être à 
quatre, d’abord parce que ce sont des moments très intenses, des moments 
d’échanges, de réflexion, de retour en arrière, et puis aussi de discussion. Lors 
du dernier film que l’on a fait avec Valérie, j’ai rencontré un réalisateur qui a 
cette particularité d’être un ancien étalonneur et qui a donc une espèce de 
capacité à rester dans une salle pendant 8h d’affilée en mixage sans aucun 
problème. On parle donc évidemment du film, mais l’on parle aussi de 
cinéma : il me parle des films qu’il a vus et qu’il aime, de ses références – qui ne 
sont pas obligatoirement les miennes – et immédiatement je regarde les films 
qu’il me conseille ; c’est absolument passionnant. Effectivement, je suis le 
premier à défendre bec et ongles la présence de ces quatre personnes.  
 
 Jean-Pierre Laforce : Je veux juste ajouter une chose : au-delà d’aimer 
partager son travail, pour moi, mixer sans réalisateur ce n’est pas mixer, parce 
que si je pouvais mixer sans réalisateur, je me dirais que, finalement, je suis 
réalisateur à la place du réalisateur, puisque c’est moi qui commence à faire des 
choix, à poser des questions de mise en scène, etc. On est là pour aider le 
réalisateur, toute l’équipe de cinéma est là pour aider un réalisateur à mettre à 
jour son projet. Pour moi, il est indispensable que le réalisateur soit là – pas 
forcément constamment, il y a plusieurs méthodes de travail là-dessus et c’est 
très important pour nous de poser des méthodes de travail avec lesquelles les 
réalisateurs et les réalisatrices sont à l’aise – c’est impensable de faire sans parce 
que ça veut dire que je ne peux pas vraiment mixer. De ne pas avoir le monteur 
ou la monteuse son avec moi, ça me bloque car j’ai besoin de quelqu’un qui 
doit me fournir les clés de son travail pour que je puisse travailler. Sinon, je suis 
pendu au téléphone sans arrêt en train de demander : « Dis donc Valérie, 
pourquoi ce son, etc. ? » Pour moi, c’est impensable de travailler comme ça. Ce 
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n’est pas juste une question de plaisir, c’est une question fonctionnelle, c’est-à-
dire une question de sens du travail. 
 
 Mélissa Petitjean : Pour revenir à la perte du dialogue et de la 
collaboration, notamment en bout de chaîne, au mixage, à cause de l’arrivée du 
numérique, il faut dire qu’on est dans une génération – pas une génération 
humaine mais une génération de travail – du clic. C’est-à-dire : on clique et on 
est à un endroit. Alors qu’avant il fallait prendre le temps de revenir en arrière 
et puis appuyer sur play, aujourd’hui, on clique et on y est, et l’on peut étendre 
cela à beaucoup de choses. Cela fait que cette profession évolue, 
consciemment ou inconsciemment, vers l’idée qu’à partir de l’instant où l’on 
dit et où l’on clique, c’est fait. On oublie totalement le temps du dialogue 
comme le dit Jean-Pierre. Je suis personnellement incapable de mixer sans 
metteur en scène, parce qu’à un moment donné, je ne connais pas ses 
intentions. On a déjà perdu un petit peu le monteur, alors que j’estime qu’il fait 
partie intégrante de la pensée du film depuis le début et qu’il est, après le 
réalisateur ou la réalisatrice, la personne qui connaît le mieux le film mais qui a 
le moins d’affects associés. C’est une valeur ajoutée à la discussion. Un 
monteur ne monte pas qu’avec des images. Il ne monte pas en muet, ce n’est 
pas le monteur son qui arrive et qui rend le film sonore. Il y a donc des 
intentions qui sont là dès le montage. Ces intentions, il faut les transmettre, et il 
est justement impossible de les transmettre numériquement. Comme le dit 
Jean-Pierre, on ne passe pas des coups de fil, on n’envoie pas des SMS pour se 
transmettre les informations. Si l’on fait ça, parce que l’on est maintenant 
malheureusement obligé de le faire régulièrement, il y a en général des 
informations qui se perdent. L’instantané fait qu’il y a des informations qui se 
perdent.  
 C’est tout ce travail de dialogue et de transmission de l’information, de 
transmission des intentions, pour en arriver à la fin d’un film qui est la pensée 
du réalisateur, c’est tout ce temps-là que l’on n’a plus. Ce qui me fait un peu 
peur, c’est ce que je vous disais au début : cliquer et faire des trucs, oui, mais 
pourquoi ? Je veux bien faire un mouvement de mix mais pourquoi est-ce que 
je le fais ? Et si je n’ai pas le monteur, le monteur son et le réalisateur avec moi, 
je n’y arrive pas. Le film n’est pas ma propre pensée. Nous accompagnons le 
film, nous l’aidons, nous lui donnons notre sensibilité puisqu’on nous choisit 
pour ça. Mais nous nous posons parfois aussi la question de savoir si l’on nous 
choisit pour le travail que nous fournissons, la pensée que nous produisons, 
notre cinéphilie, ou si c’est juste parce que nous avons des outils à notre 
disposition – c’est ce que tu disais tout à l’heure Jean-Pierre. Il y a donc avec 
cette arrivée du numérique un vrai problème : les outils vont plus vite mais la 
pensée ne va pas plus vite, et l’on oublie tout le temps ce moment-là. Et en 
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oubliant le moment de pensée, on oublie qu’il y a un dialogue, et l’on finit par 
se dire « Qu’est-ce qu’ils font là, puisqu’il n’y a de toute façon pas de 
dialogue ? ». Je pense que c’est ce à quoi il faut être très vigilant : garder le 
moment du dialogue, garder ce temps-là qui est incompressible. On peut 
compresser un temps avec des outils de plus en plus performants mais l’on ne 
compressera jamais le temps de penser et d’avoir du recul sur le film. 
 
 Valérie de Loof : Cette question de la pensée est vraiment primordiale 
parce qu’il est vrai que dans un auditorium, ce qui se passe, c’est que lorsque 
l’on est plusieurs, le réalisateur est souvent un peu désemparé par rapport au 
son. C’est une matière qui est souvent extérieure à la matière du tournage et 
donc qu’il doit se réapproprier. De plus, contrairement à ce qui se passait en 
35 mm, où il assistait à son montage son, aujourd’hui il n’y assiste pas 
vraiment. Bien sûr, il a un regard critique, mais on lui fait une proposition et lui 
doit la faire sienne, afin qu’il soit le seul signataire de la bande son du film. 
C’est vrai que lorsque l’on travaille en mixage avec un réalisateur et un monteur 
qui sont présents, on se rend compte qu’on passe beaucoup de temps à 
discuter des intentions des scènes, des enjeux narratifs, des enjeux artistiques, 
et que ce temps de réflexion est vraiment primordial pour que le réalisateur, à 
la fin, ait le sentiment d’avoir complètement signé sa bande son. Et cela passe 
avant tout par l’échange.  
 Lors du premier mixage auquel j’ai assisté – on était encore en 35 mm – il y 
avait dans l’auditorium le monteur son, l’assistant-monteur son, le chef 
monteur, un assistant, et le stagiaire. On était extrêmement nombreux car 
effectivement, comme on était en 35 mm, il y avait quelque chose qui était un 
petit peu lourd derrière. Le chef monteur était entièrement responsable de la 
postproduction du film et, par exemple, s’il y avait des trucages ou des 
génériques à faire, c’est lui qui en avait la charge. Il était donc présent pendant 
tout le mixage parce qu’il faisait ça en parallèle et qu’il y avait une salle de 
montage qui était juste à côté de l’auditorium pour pouvoir aller y chercher des 
choses, éventuellement recoller un bout de 35 mm si ça avait cassé, des choses 
comme ça. D’une certaine manière, son poste était économiquement justifié. 
Sa présence était justifiée. Aujourd’hui, ce qu’on a perdu c’est qu’étant donné 
que l’on n’a plus besoin de lui – le générique est fait par une société, les 
trucages sont donnés à Mikros Image, etc. – il ne gère plus tout ça. Un 
directeur de postproduction est arrivé et assure la « gestion administrative » de 
cet ensemble. Ce n’est plus le monteur qui le fait. Il n’est finalement plus 
présent en auditorium que pour amener un avis et aider le metteur en scène à 
affiner sa pensée. Ce n’est pas économiquement quantifiable. Cet apport-là 
n’étant pas quantifiable en termes financiers, les producteurs ont donc souvent 
fait le choix de l’éliminer. À quoi sert-il, finalement ? Juste à aider un metteur 
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en scène à penser ? On peut imaginer que le metteur en scène peut penser tout 
seul mais ce n’est en fait pas vraiment le cas. Lorsqu’il est en fin de processus, 
qu’il sait que c’est le dernier geste sur lequel il peut intervenir et qu’après c’est 
fini, il a besoin d’être épaulé, et son monteur est finalement la personne qui est 
la plus proche de la conception du film. C’est lui qui est notre interlocuteur 
privilégié à ce moment-là. Je sais personnellement que lorsqu’un producteur 
me propose de faire un film en me disant que je n’assisterai pas au mixage, je 
refuse.  
 
 Bérénice Bonhomme : Revenons sur cette place du monteur ainsi que sur 
la question du numérique qui a changé les structures, les contours de l’équipe. 
Le monteur son faisait partie de l’équipe montage alors qu’il vient désormais 
plutôt d’une formation en son.  
 
 Valérie de Loof : Je fais complètement partie de cette génération-là. Quand 
j’ai commencé le montage son, on ne m’a pas demandé si je connaissais le 
cinéma, mais si je connaissais les machines.  
 
 Jean-Pierre Laforce : C’est vrai pour le montage que l’on appelle 
maintenant « montage image », assez étrangement parce que des gens qui 
montent un film montent aussi du son, y compris dans Avid. Quand Avid est 
arrivée, il y a beaucoup de gens qui se sont trouvés propulsés monteurs ou 
monteuses parce qu’ils connaissaient cette machine, et les gens qui eux étaient 
très installés dans la profession n’avaient aucune culture informatique et se 
sont donc retrouvés très démunis. Ça a donné des choses assez bizarres, c’est-
à-dire des gens qui sont arrivés en n’ayant pas vraiment de culture de ce travail 
de montage parce qu’ils n’avaient pas été assistants, parce que pour le montage 
son c’étaient des gens qui, comme Valérie, venaient du son. Et quand ces 
personnes se sont retrouvées monteurs et qu’on leur a demandé de monter des 
films – et de la même façon pour le son – je pense qu’il y en a certains qui ont 
très vite assimilé toute une culture qui leur a permis de devenir vraiment des 
monteurs, et d’autres qui ne l’ont jamais complètement assimilée, ce qui donne 
quelquefois ce que j’appelle des monteurs hybrides. C’est-à-dire des gens qui 
ont une énorme connaissance technique de leur outil de travail, qui sont 
capables de faire des choses absolument formidables avec, mais qui 
quelquefois ne sont pas capables de caler correctement le son d’une porte off ! 
C’est parfois un vrai problème et un vrai enjeu. Cela s’est évidemment aplani 
avec les années, parce que tout ça s’est écrémé. Il y a une sélection, les gens se 
sont effectivement empreints de cette culture-là, mais ça a néanmoins entraîné 
une perte de culture du montage, culture qui en passe par le fait d’être présent 
au mixage. Tous ces gens n’avaient jamais fait ça, n’avaient pas cette culture du 
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montage, et lorsque les productions leur ont demandé s’ils voulaient être 
présents au moment du mixage, ils n’ont pas jugé cela nécessaire. Ils se sont 
aussi aperçus qu’être au mixage signifiait être là trois ou quatre semaines tandis 
que si on leur proposait un film, cela s’étalait sur seize semaines, quatre mois 
de travail, et qu’ils n’avaient donc pas forcément intérêt à réclamer cette 
présence. C’est plus compliqué que de simplement penser que les méchants 
producteurs ont décidé que les monteurs ou les monteuses n’assisteraient plus 
au mixage. C’est lié à une culture ainsi qu’à un intérêt économique du travail.  
 
 Valérie de Loof : Pour revenir sur l’historique du montage, rappelons qu’il 
y avait une carte professionnelle, mise en place sous Vichy. Il fallait faire trois 
stages sur des longs métrages avant de pouvoir avoir une carte d’assistant,  
au moins trois assistanats avant de pouvoir avoir une carte de chef  
monteur, et il y avait dans ces stages un stage obligatoire en laboratoire. Il 
fallait savoir ce qu’était un montage négatif, ce qu’était un étalonnage, il fallait 
absolument assister à un mixage, aux bruitages, à l’enregistrement des 
postsynchronisations. Les assistants avaient souvent la charge du montage des 
directs du film, ce qu’on appelle le montage parole, et les chefs monteurs 
avaient donc une culture du son, qui était complètement partie intégrante de 
leur travail. Comme le disait Mélissa, le monteur ne travaille pas avec des 
rushes muets et, en général, le rythme du film est aussi très lié au son du direct. 
Tout ça s’est perdu, et l’on se retrouve parfois aujourd’hui face à des chefs 
monteurs qui n’ont jamais assisté à un enregistrement de bruitages de leur vie, 
n’ont même pas été à des enregistrements de postsynchronisation, alors qu’ils 
sont quand même, a priori, responsables des choix de jeu d’acteur avec le 
réalisateur. Il y a une méconnaissance du son qui appauvrit forcément les 
propositions sonores dès le montage, et réduit donc aussi fortement les 
positions du chef monteur, ce qui fait qu’au bout d’un moment, on se retrouve 
avec des mixages qui sont, d’une certaine manière, bien plus aseptisés ou 
convenus qu’ils n’ont pu l’être par le passé.  
 
 Mélissa Petitjean : Je viens de le vivre avec un jeune chef monteur dont 
c’était le tout premier film. Quand je lui ai demandé s’il venait au bruitage, il 
m’a d’abord demandé pourquoi, et quand je lui ai dit que l’on y serait toute la 
semaine, il m’a demandé ce que l’on allait faire pendant cinq jours au bruitage. 
C’était son premier long métrage, il avait été assistant avant mais il était 
complètement déconnecté de ça. C’est un très jeune chef monteur, il a vingt-
cinq ans, et il est représentatif d’une génération, mais je pense aussi que cela 
s’accumule avec un autre phénomène qui est le numérique au tournage, qui fait 
que l’on peut maintenant enregistrer un nombre de pistes important au 
tournage. Auparavant, en analogique, les ingénieurs du son et les chefs 
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opérateurs du son enregistraient en général sur deux pistes. C’est devenu 
quatre par la suite mais à partir du moment où il ne pouvait pas livrer tous les 
micros qu’il avait séparément – la perche, les HF ou un micro, toutes les 
configurations possibles –, un choix devait déjà être fait par le chef opérateur 
du son, lors du tournage. Il y a donc eu une évolution du tournage du fait du 
numérique. 
 Pour se couvrir et sans doute parce que c’est possible, déjà au moment du 
tournage arrive tout d’un coup un nombre de pistes incalculable pour le 
montage, avec tous les micros séparés, avec beaucoup de choses, des 
possibilités infinies et un mixdown – la réduction de toutes ces pistes – plus ou 
moins bien fait. Les monteurs, ne pouvant pas gérer seize pistes, parfois plus, 
prennent le mixdown qui est donc parfois plein de problèmes de son, de phases, 
etc., montent avec, s’habituent à ça, et surtout ne se sentent pas de commencer 
à rentrer dans les pistes de son et se disent qu’ils vont laisser ça à la 
postproduction, qu’ils ne vont pas y toucher. Ils ne se posent donc pas de 
questions de son en ne prenant que le mixdown.  
 Cela met une espèce de distance entre les monteurs – je dirai toujours les 
monteurs ou les monteuses parce que le terme de « monteurs image » me 
hérisse le poil – et le son. Ils ne se sentent pas capables de gérer. Je viens de 
travailler sur un film où la monteuse m’a dit : « Sur un documentaire, j’avais 
seize pistes de son, je ne savais pas quoi en faire, je te les ai toutes mises 
comme ça. » C’est une catastrophe, inécoutable depuis le début et cela ne gêne 
personne.  
 
 Jean-Pierre Laforce : Ce n’est pas juste qu’elle ne sait pas quoi en faire, 
c’est qu’elle n’a pas le temps. C’est matériellement impossible. Au montage, on 
ne peut pas gérer perpétuellement seize pistes, plan par plan, sur un 
documentaire, qui plus est. C’est impensable. Cela veut dire que les choix qui 
n’ont pas été faits à la prise de son retombent possiblement sur elle, qui ne 
peut pas les gérer. Tout ça va alors se régler – ou non – à la dernière étape, au 
mixage, où l’on va faire les comptes des choix qui n’ont pas été faits. On est 
supposé les faire à ce moment et c’est pourquoi le mixage peut quelquefois être 
une étape de grandes tensions.  
 
 Mélissa Petitjean : Pour finir sur cette question du monteur se retrouvant 
dans cette situation-là – manque de temps, manque de moyens techniques –, le 
son étant trop compliqué, il s’en met à distance de telle sorte qu’il n’y a plus 
accès. Ces monteurs n’arrivent plus à penser le son car ça leur demande à 
chaque fois une trop grande énergie et une trop grande maîtrise technique. 
Tout cela vient directement du tournage et du numérique qui permet, on l’a dit, 
de ne pas faire de choix. 
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 Valérie de Loof : C’est en train d’évoluer sérieusement car les générations 
actuelles et les jeunes générations sont formées à l’ensemble des métiers. Les 
étudiants sont formés à la fois à la prise de son, au montage son et au mixage, 
ce qui change complètement les rapports aux choses. Mais il est vrai que 
pendant une quinzaine d’années, les ingénieurs du son se sont sentis, avec le 
numérique, complètement isolés de la postproduction son. Ils se sont sentis 
très mis à distance, totalement largués, ne sachant pas ce que les monteurs 
directs ou les monteurs son faisaient de leur matériel, avec un problème de 
communication qui était assez impressionnant entre ces deux métiers, mais 
c’est en train de changer. Cette séparation a néanmoins posé de vrais 
problèmes. Par exemple, pour parler des évolutions technologiques : avec les 
évolutions du synchronisme, l’arrivée du timecode, le système Aaton de 
marquage du temps, etc., on s’est rendu compte que les nouveaux outils 
permettaient d’enregistrer le timecode dans les métadonnées des fichiers sons, 
qui sont ensuite envoyés au montage image et puis au montage son. Mais 
l’absence de discussion qu’il peut y avoir entre l’équipe de tournage et l’équipe 
de la postproduction son fait que l’on se retrouve parfois avec des fichiers 
illisibles, parce que pas compatibles entre différents logiciels, etc. Les progrès 
technologiques peuvent en fait générer des problèmes et le seul moyen de les 
éviter est que des discussions aient lieu entre les professions au départ du 
tournage, ce qui n’est pas forcément le cas. Et si l’on voit qu’actuellement, il y a 
quand même de plus en plus de discussions entre les ingénieurs son de 
tournage et les monteurs son qui sont les premiers à récupérer ces éléments, le 
chef monteur est tout de même assez éloigné de cela, parce que ce sont des 
domaines qu’il ne maîtrise pas, qu’il ne connaît pas vraiment bien puisqu’il n’a 
plus du tout cette formation-là. Tandis qu’à l’époque du 35 mm, il avait cette 
connaissance de la chaîne de fabrication sonore d’un film. Aujourd’hui, on se 
retrouve avec des monteurs qui peuvent tout à fait dire : « Je te bazarde ça, je 
ne sais pas quoi en faire. » 
 
 Jean-Pierre Laforce : C’est également lié au fait que la chaîne sonore du 
35 mm a évolué lentement et s’est figée très longuement. Les gens ont donc eu 
le temps de s’approprier les outils de travail, ce qu’en faisaient les autres, etc. 
Puis, on est passé au numérique, et depuis ça va beaucoup plus vite. Les choses 
changent à des vitesses qui sont presque inhumaines, et les gens n’arrivent plus 
à s’adapter. C’est aussi simple que ça. À moins d’adorer ça et d’être un peu geek 
sur les bords quand on fait ce métier, je pense que ça peut devenir un peu 
compliqué. Tout simplement parce que l’on est très vite largué. Un truc 
nouveau arrive, il révolutionne quelque chose à son endroit, si vous n’êtes pas 
conscient de ce que ça fait, de pourquoi ça le fait, de ce que ça implique sur le 
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travail des autres, et bien évidemment sur le vôtre, ça y est, vous êtes déjà en 
décalage. Puis vient un deuxième et vous êtes encore un peu plus en décalage. 
À la fin vous êtes largué. 
 
 Bérénice Bonhomme : Est-ce que le passage au numérique a changé des 
choses au niveau de votre pratique d’enseignement ? Essayez-vous de 
réintégrer cette question du temps lorsque vous parlez aux étudiants ?  
 
 Mélissa Petitjean : Je n’ai enseigné que depuis que l’on est dans le 
numérique. Je n’ai jamais enseigné à des étudiants qui n’étaient pas passés à 
l’ère numérique. J’étais étudiante quand on a fait la transition. Mais je pense 
que cela correspond à tout ce que l’on vient de dire ici : l’enjeu est de ramener 
les étudiants dans un temps de la pensée, dans un temps de la collaboration, 
dans le fait de connaître les métiers des autres… Bien sûr, il y a un enjeu 
pédagogique et technique qui est de leur apprendre les outils pour pouvoir les 
utiliser et savoir les utiliser à bon escient. Je pense néanmoins que le vrai enjeu 
de la pédagogie aujourd’hui est de faire prendre conscience aux étudiants de 
cela – sans les ramener tout le temps au fait que « c’était mieux avant », parce 
que ça je pense que ce n’est pas pédagogique – en leur demandant : « Dans 
votre temps à vous, comment pouvez-vous faire du cinéma ? ». Ils peuvent 
faire du cinéma par la collaboration, par la valorisation de la collaboration, par 
la pensée, et par tout ce que l’on disait, c’est-à-dire le temps de discussion, le 
temps de l’apprentissage… Je pense qu’il faut absolument qu’on intègre cela 
dans notre pédagogie. Plus techniquement – en tout cas pour le mixage –, les 
empêcher de faire et de penser après : « D’abord, que veux-tu faire, et 
comment veux-tu le faire ? » J’ai parfois des discussions avec des étudiants où 
je leur demande de ne pas toucher à la console : « Avant de faire play, qu’est-ce 
que tu veux faire ? Parce que là, tu fais play mais tu ne sais pas ce que tu veux 
faire. Et comme tu ne sais pas, tu vas faire quelque chose puis tu vas faire autre 
chose, puis on le fera dix fois et on ne saura toujours pas ce qu’on veut faire. 
Donc, ayons une petite discussion avec le réalisateur ou la réalisatrice, le 
monteur ou la monteuse son. Décidons, et quand tu feras play tu auras l’idée de 
ce que tu veux faire. » C’est une structure pédagogique que j’essaie d’appliquer 
le plus souvent possible en faisant aussi en sorte, au moins dans les écoles, que 
tout le monde soit présent.  
 
 Valérie de Loof : C’est ce qu’on a également fait avec Jean-Pierre à La 
Fémis : on a imposé que, désormais, les étudiants monteurs soient présents 
pendant les mixages. On essaie de faire de plus en plus de collaboration entre 
les étudiants monteurs, réalisateurs et son, pour reconstruire un petit peu ce 
trinôme qui fait qu’on arrive à véritablement épauler un metteur en scène. C’est 
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vraiment une chose assez importante. Ensuite, ce que l’on constate, c’est que 
les étudiants, qui sont nés avec une souris dans les mains, maîtrisent finalement 
mieux les outils que nous-mêmes, donc quand il s’agit d’utiliser ces outils, de 
fabriquer des choses, ils sont brillants et font en général des choses assez 
formidables. Mais ce qu’on leur demande effectivement, c’est de réfléchir sur la 
longueur d’un film, sur les enjeux narratifs, esthétiques, d’une manière 
beaucoup plus globale que sur une fabrication ponctuelle, de travailler dans 
quelque chose qui est plus de l’ordre de la pensée que de la fabrication. 
 
 Florent Lavallée : La réflexion pédagogique est évidemment 
extraordinairement intéressante. J’ai eu cette chance d’arriver à un moment 
micro-historique : j’ai en effet été le premier adjoint du chef du département 
son de La Fémis, de 1990 à 1993. À cette époque-là, on était en analogique 
avec une console qui était censée être automatisable mais qui ne fonctionnait 
pas en termes d’automation. Pendant trois ans, j’ai fait la formation que l’on 
appelait « auditorium », pour des futurs potentiels mixeurs. Je ne suis pas dans 
une école pour apprendre à être professeur de son. J’ai essayé dans tous les 
systèmes, j’avais commencé par passer une semaine avec les étudiants pour 
expliquer absolument toute la technique, toute la chaîne, toutes les machines. 
Après, je les mettais à la console. Ça donnait un certain résultat. Ils étaient 
souvent tétanisés lorsqu’ils se mettaient face à la console. Je me suis donc dit 
que ce n’était pas nécessairement la bonne solution. Une année plus tard, j’ai 
complètement changé de système et j’ai expliqué, vraiment très grossièrement 
en un quart d’heure, le maniement des machines et je les ai mis tout de suite à 
la console. Puis je suis revenu à la technique après.  
 J’aime énormément ce métier de mixeur parce qu’il utilise une technique 
extrêmement lourde, que j’aime – j’avoue être geek, aimer chercher, rechercher, 
réfléchir sur les outils – mais au service d’une narration. Regarder un film puis 
se demander si la bande son est bien ou non. En termes de pédagogie, j’essaie 
aussi d’aller très fortement dans la technique, c’est-à-dire de leur apprendre à 
dévorer les documents, à chercher sur internet, à comprendre comment on 
peut se faciliter la vie et tout ça par rapport à tous ces outils qui évoluent en 
permanence. On passe de 512 voices à maintenant 2048 voices par ordinateur, ce 
qui devient absolument énorme, mais comme on doit revenir plus tard à la 
narration, on regarde quelqu’un qui parle. Est-ce qu’on comprend ce qu’il dit ? 
On se retrouve donc à faire des allers-retours sans arrêt et je trouve ça 
passionnant. Je me rends d’ailleurs compte, au fur et à mesure des années, que 
les étudiants – je ne dis pas ça pour faire de la pub à Louis-Lumière ou à La 
Fémis, mais ce sont deux grandes écoles, la CinéFabrique désormais également 
– ayant eu la chance d’avoir usé leur temps dans des écoles pour apprendre, 
désapprendre, comprendre, entendre des paroles différentes d’intervenants 
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différents, des gens qui vont dire « blanc », d’autres « noir », « moi ceci », « moi 
cela », sont relativement bien armés. On voit la nouvelle génération, on 
travaille avec eux, ce sont nos assistants, je les trouve par ailleurs assez brillants. 
J’apprends d’eux. Très récemment encore, j’ai travaillé avec un ancien étudiant 
de La Fémis, il y a trois ou quatre années, quelqu’un de formidable qui m’a 
appris des choses tandis que je lui ai appris d’autres choses, c’est un vrai 
échange.  
 Je suis finalement assez passionné par cette nouvelle situation, tout en 
conservant des règles. On ne va pas réinventer la roue. Il y a nécessité de 
comprendre la narration, de comprendre ce qui se dit dans cette langue 
française si difficile à comprendre. 
 
 Jean-Pierre Laforce : Je dirais qu’on essaie d’un petit peu corriger les effets 
possiblement pervers du numérique mais, encore une fois, les effets pervers du 
numérique c’est ce qu’on en fait, nous, ce n’est pas le numérique en lui-même. 
Ce n’est pas le diable, au contraire. L’essentiel est toujours là : un mixage est en 
général « réussi » dans un film pour les mêmes raisons qu’il y a cinquante ans. 
Et inversement, il peut être loupé pour exactement les mêmes raisons, qu’il y 
ait 2048 voices ou 3. Ça ne change rien. On est donc toujours sur la question du 
cinéma. Bien sûr que les moyens technologiques, numériques, etc., permettent 
de faire des choses absolument extraordinaires visuellement, il suffit de voir le 
film Dune (Denis Villeneuve, 2021) : le film est ce qu’il est, mais c’est 
absolument impressionnant. On n’aurait jamais pu imaginer, peut-être même il 
y a dix ans, faire quelque chose d’aussi parfait et aussi bluffant. Pour autant, 
Lawrence d’Arabie (David Lean, 1963) fonctionne très bien aussi. On reste sur la 
représentation du monde, sur la représentation du vivant. C’est de l’humain, 
c’est nous, donc quelles que soient les technologies, il faut juste bien les mettre 
en œuvre, en activant la pensée. C’est en tout cas ce que l’on essaie de faire à 
La Fémis, de faire en sorte que les étudiants aient une pensée de ce qu’ils font. 
Cela ne veut pas dire qu’ils passent leur temps à réfléchir avant de faire, cela 
veut dire qu’on essaie d’éviter le geste avant la pensée du geste. Ou, en tout cas, 
elle doit être simultanée. 
 
 Valérie de Loof : Quitte à parfois leur supprimer des plugs, pour éviter 
qu’ils aillent d’abord dans l’outil avant d’aller dans la réflexion.  
 
 Jean-Pierre Laforce : Voilà. Et l’enseignement que l’on essaie de mettre en 
œuvre est un enseignement dont les gens sortent en ayant une réflexion sur le 
cinéma et sur ce qu’ils font, et c’est ça qui, possiblement, sera leur grande 
qualité, notamment vis-à-vis d’un réalisateur. Être une force de proposition de 
cinéma, avant même de parler de technique ou de quoi que ce soit d’autre. 
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 Bérénice Bonhomme : Nous allons prendre le temps d’un échange avec le 
public. Y a-t-il des questions ou des remarques ? 
 
 Question du public : À propos de la possibilité de monter et de mixer en 
parallèle, quel est votre avis sur les outils de conformation5 qui sont arrivés 
avec le numérique ? Sont-ils suffisamment performants pour que l’expérience 
soit plaisante, ou bien est-on encore dans une logique de réduction des temps, 
de fragmentation des tâches ainsi que de choses qui sont hermétiques ? 
 
 Mélissa Petitjean : Il faut commencer par dire quelque chose : une 
conformation ce n’est jamais plaisant. Ce n’est jamais plaisant car c’est un arrêt 
dans le travail. Même si l’on a maintenant des outils qui permettent de 
conformer plus vite, ce n’est jamais plaisant parce que cela signifie d’abord que, 
pour le réalisateur ou la réalisatrice, il a fallu penser deux choses en même 
temps. Si on en est à faire une conformation au mixage – aussi au montage 
son –, c’est qu’il y a eu une repensée du montage et qu’on arrive à un moment 
où l’on vient intégrer ça dans un autre moment de travail du film.  
 
 Jean-Pierre Laforce : Cela dépend de l’ampleur de la conformation. 
 
 Mélissa Petitjean : Bien sûr, si l’on coupe ou rallonge un plan, ou que l’on 
change une prise, on n’a presque pas besoin des outils de conformation. Si on 
les utilise, c’est que l’on commence à avoir une conformation un peu plus 
complexe. 
 
 Valérie de Loof : Il arrive en effet qu’il y ait d’assez grosses conformations. 
Là aussi, il n’y a pas que le metteur en scène qui est en cause ou la production, 
il y a aussi la distribution, qui voit le film assez tardivement et qui parfois vous 
demande des choses assez radicales. Cela a souvent lieu à la fin du montage 
son, parfois même en cours de mixage, et ça pose des questions car, en tant 
que monteurs son ou mixeurs, on est en quelque sorte les premiers spectateurs. 
On s’imprègne d’une manière de raconter, d’un rythme, et on construit la 
bande-son. La proposition que l’on fait au metteur en scène dépend vraiment 
de cela. Si tout à coup les choses sont remises en question, cela change les 
options que l’on a pu prendre et il devient très difficile pour nous de repenser 
autrement les choses. C’est un peu difficile à comprendre pour les monteurs 
parce qu’ils sont tout le temps dans le jus, passent leur temps à faire et défaire 

	
5  Étape de postproduction consistant à reconstituer le montage décidé à partir des fichiers 

sources. 
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et ça continue d’être du montage ; tandis que nous sommes dans une action 
qui est relativement figée. Lorsqu’il y a soudainement une inversion de 
séquences, c’est notre rôle de jouer sur les dynamiques, sur le côté elliptique 
des séquences. Les choix qui sont faits au montage ne sont plus valables et cela 
a nécessairement une influence sur le mixage. C’est assez compliqué de devoir 
rebasculer pour faire autre chose car cela devrait normalement nécessiter une 
nouvelle proposition, mais l’on n’a pas le temps de le faire. 
 
 Mélissa Petitjean : Pour répondre sur l’outil de conformation, c’est 
toujours bien d’avoir des outils pour pouvoir faire des choses plus vite, on ne 
va jamais revenir là-dessus. Mais la conformation, comme le dit Valérie, ne 
permet pas de repenser les choses comme elles ont été pensées au départ. C’est 
très mécanique, ça produit quelque chose sur le rythme de travail, sur l’ordre 
du travail, sur la pensée. Parfois, quand on est sur des commandes de Pro 
Tools, les S6, les Icon, la conformation est plus facile que si on est sur une 
console hardware. Mais le problème de ces outils-là, sans les diaboliser du tout 
parce qu’ils sont nécessaires aujourd’hui, c’est que plus ils sont performants, 
plus c’est possible, et si c’est possible on va le faire. Pourquoi ne le ferait-on 
pas, puisque c’est possible de le faire ? Or, parfois, le fait de dire que ce n’est 
pas possible oblige toute l’équipe à y réfléchir avant. 
 
 Jean-Pierre Laforce : Je sais que c’est très déstabilisant de voir un film sur 
lequel on travaille et dont le montage change alors que l’on est en train de le 
mixer. On est supposé mixer quelque chose d’abouti en termes de montage. Il 
peut toujours y avoir – et c’est bien normal – une coupe, une interversion, des 
choses relativement mineures, mais si cela porte sur l’ensemble du film, sur des 
choses profondes, ce n’est pas possible. J’ai affaire à un film qui est presque un 
individu, si on me dit tout à coup que « Ce n’est plus lui, c’est son frère, mais il 
ne lui ressemble pas vraiment. », on reprend tout à zéro, je fais connaissance, 
puis on travaille. Pour moi, c’est absolument improductif de mélanger ces deux 
temps. 
 
 Question du public : Aujourd’hui, avec le numérique, il y a beaucoup de 
caméras, du multipiste avec le son. Comment gérez-vous, à l’étape de votre 
travail, cette multiplication des sources qui correspondent parfois à un manque 
de choix au moment du tournage ? Comment faites-vous avec cette absence de 
choix et cette obligation que vous avez à en faire à partir d’un certain nombre 
d’informations, qui sont en réalité de plus en plus nombreuses ? 
 
 Mélissa Petitjean : C’est ce que disait Jean-Pierre au tout début de cette 
table ronde : on s’est retrouvé à un moment donné avec des mixages qui se 
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ressemblaient tous. La richesse d’un film – outre la personne principale qui est 
le réalisateur ou la réalisatrice et qui va diriger les choix de tout le monde – 
c’est la richesse des choix qui sont faits à chaque étape du film, la richesse de ce 
que chaque membre de l’équipe va apporter à chaque étape du film. S’il n’y a 
pas de choix de faits, c’est ainsi que l’on arrive, à un moment donné, à des 
choses qui sont très lisses. 
 
 Jean-Pierre Laforce : Ce n’est pas tout à fait ce que je voulais dire, je 
parlais des mixages qui, malheureusement, se ressemblent tous de plus en plus. 
On est – grâce ou à cause du numérique – toujours plus dans le détail, dans la 
perfection, et comme disait Bergman, « la perfection nuit au sentiment. » C’est-
à-dire que l’on fait des trucs qui sont parfaits mais qui sont ennuyeux, froids, 
sans vie. C’est ça que je voulais dire.  
 
 Mélissa Petitjean : Certes, mais il y a alors une autre raison : à partir du 
moment où l’on a trop de choix, on ne fait plus de choix. On ne fait plus 
vraiment de choix, on fait ce qui vient en premier, et c’est tout le paradoxe de 
l’arrivée du numérique dont on parle depuis tout à l’heure. Il nous faudrait plus 
de temps pour gérer ces choix, gérer la multiplicité des sources… 
 
 Jean-Pierre Laforce : Si l’on va au bout de cette pensée, cela donne un 
film interactif où le spectateur décide à tel ou tel moment si le personnage 
devient flic ou voyou. Si l’on va au bout de cette logique, voilà le résultat.  
En tant que spectateur, en a-t-on vraiment envie ? Éventuellement, c’est 
intéressant pour s’amuser chez soi, avec une manette, mais on ne va pas dans 
une salle de cinéma pour cela. Le même problème se pose pour nous : quand je 
sais que l’ingénieur du son a fait 32 pistes, dont 28 sont possiblement inutiles, 
simplement par peur… 
 
 Valérie de Loof : Cela ne s’appelle plus de la prise de son mais plutôt de la 
captation (rires). 
 
 Jean-Pierre Laforce : Oui, de la captation sonore en effet. Si l’on a juste 
des micros qui captent le réel, je prie le bon Dieu pour que les gens qui 
interviennent avant moi aient le temps de trier tout ça et faire le ménage. Et la 
personne qui a fait 32 pistes dont 4 sont réellement intéressantes devrait se 
poser sérieusement cette question-là…  
 
 Valérie de Loof : Il faut relativiser : les ingénieurs du son sont quand 
même des gens qui sont relativement consciencieux et qui font des choix, ne 
serait-ce que le choix d’un micro ou d’un placement de micro. Bien sûr qu’ils se 
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couvrent, qu’ils n’ont pas beaucoup de temps. Si c’est un tournage multi-
caméras, ils ne peuvent pas choisir et il appartient alors aux monteurs de 
directs de faire une proposition qui sera affinée après, en mixage. On fait donc 
des choix à chaque étape. Néanmoins, lorsque je fais des choix de son, ce sont 
ma personnalité et ma sensibilité qui vont être en jeu, ainsi que ma 
connaissance des goûts du metteur en scène. Ainsi, plus je connais le metteur 
en scène, plus je discute avec lui, plus mes choix seront proches des siens et 
s’affineront. Si mon metteur en scène qui n’est pas là, ne me dit rien, je vais 
faire ce que je sais faire, et l’on pourrait sans doute parler de non-choix. Il y a 
également des metteurs en scène avec lesquels je vais avoir totalement carte 
blanche, parce que quelque chose s’est construit, qu’on se connaît par cœur, 
que je connais parfaitement leur univers et me le suis approprié. On fait 
forcément des choix, qu’ils soient artistiques ou techniques, toujours.  
 
 Question du public : En vous écoutant parler des difficultés qu’il y avait 
parfois à dialoguer entre les gens qui sont responsables d’une étape ou d’une 
autre du traitement du son après le tournage, je me demandais s’il y avait chez 
vous ces dernières années une réflexion sur des manières de lisser ces 
différences entre les différents postes. Par exemple, je suis toujours frappé – il 
doit y avoir des raisons qui peuvent être corporatives, syndicales ou autres – du 
fait que l’on observe très rarement, dans un générique de film, une même 
personne responsable de ces différentes étapes. J’ai bien conscience que cela 
correspond aussi à des compétences très spécifiques : les compétences d’un 
monteur son ne sont bien évidemment pas les mêmes que celles de quelqu’un 
qui s’occupe du mixage, mais l’on sait qu’il y a des cas dans l’histoire du cinéma 
de gens qui ont occupé différents postes sur des films. L’exemple auquel on 
pense tout de suite est celui de Walter Murch, bien qu’évidemment très à part. 
J’imagine qu’il y a des raisons qui tiennent aux rapports de force et d’équilibre à 
l’intérieur d’une chaîne de production, mais dans un contexte comme celui que 
vous avez décrit, je me demandais s’il n’y aurait pas des possibilités de recréer 
du lien, du dialogue, de la continuité dans ces étapes, avec des gens qui 
pourraient peut-être naviguer de manière un peu plus agile entre les étapes ? 
 
 Florent Lavallée : Je peux peut-être vous amener un élément de réponse : 
je pense que cela dépend vraiment des films et des gens qui travaillent dessus. 
Je m’attache personnellement à être très présent sur l’ensemble du film, même 
si j’arrive au bout de la chaîne en tant que mixeur. Je pense que c’est à nous 
d’aller au-devant de la personne qui fait la prise de son, de la personne qui fait 
le montage et de celle qui fait le bruitage – auquel j’accorde une grande 
importance. Je vais par exemple travailler prochainement sur un gros projet, un 
film d’époque qui se passe à la fin du XIXe siècle, pour lequel on a eu des 
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réunions avec l’ingénieur du son et le monteur son. On connaît l’équipe, on 
connaît les trois personnes, et même la quatrième qui est le bruiteur, tout ça 
pour justement pouvoir dialoguer, comprendre, préparer des sons seuls et 
parler des cas particuliers.  
 Il est vrai que l’on pourrait dire « Chacun va travailler dans sa chapelle » et il 
y a parfois des gens qui, effectivement, résistent. Peut-être en termes de prise 
de pouvoir, peut-être en termes d’affects… Dans nos métiers, on est 
énormément dans l’affect. On joue à chaque fois à remettre en jeu tout ce que 
l’on est capable de faire. Ce n’est pas facile de se tromper, de ne pas toujours 
faire le bon choix au moment où on doit le faire. On se fabrique des équipes 
avec des gens qui parlent à peu près le même langage, où de l’ego existe bien 
sûr mais où l’on peut s’entendre dire à l’autre qu’il aurait peut-être pu effectuer 
son travail d’une autre manière. Je pense que ça existe. C’est vrai que l’exemple 
de Walter Murch nous amène à cette notion de sound designer qui n’est pas 
tellement française, mais elle existe tout de même. Dans certaines équipes, il y a 
des gens qui ont cette culture, qui savent parler à tous les corps de métier et qui 
savent anticiper. Anticiper la réflexion pour ne pas faire de doublons… Il me 
semble que c’est quelque chose qui peut se faire implicitement, je pense par 
exemple à notre collaboration assez récente avec Valérie. Il n’y a pas eu de 
« tête », c’est une entente cordiale qui permet de réfléchir. On réfléchit sur le 
film, à la place de la musique, centrale dans ce cas. On a eu des réflexions, on 
les a digérées, on a acquiescé, entendu un metteur en scène qui avait une vraie 
volonté, et cela s’est passé en bonne intelligence.  
 
 Jean-Pierre Laforce : Pour reprendre cette idée-là, qui est un peu un 
serpent de mer mais qui est tout à fait légitime, je défends personnellement la 
confrontation des points de vue. Je pense qu’un mixeur a une approche sonore 
très différente d’un monteur ou d’une monteuse son, dans la relation au temps 
notamment, et inversement. La confrontation de ces points de vue doit avoir 
lieu, et l’auditorium de mixage est le lieu principal pour cela. Cela peut avoir 
lieu avant bien sûr, mais l’intérêt de l’auditorium de mixage est que l’on est en 
face du concret, mais aussi et surtout en face de quelque chose qui se joue et 
qui va être définitif. C’est là que ça se passe. À un moment donné ça va frotter, 
ça va bouger, et j’ai la faiblesse de penser que c’est ça qui fait la richesse d’un 
film. C’est la confrontation des relations. Peut-être que beaucoup de metteurs 
en scène pourraient se dire que c’est super de n’avoir qu’un interlocuteur qui 
fait tout, mais je pense que le film a quelque chose à y perdre. Par ailleurs, les 
métiers du son ayant vu, avec le numérique, leurs valeurs technologiques et 
techniques augmenter considérablement, il me semble difficile aujourd’hui 
d’être vraiment bon en prise de son, en montage son et en mixage. Sûrement 
plus à mon niveau, pour les raisons que j’ai évoquées avant : la question d’un 
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point de vue qui se forge avec le temps. Je n’ai toujours pas fini d’apprendre 
mon métier.  
 
 Valérie de Loof : Il y a une chose à ne pas oublier : un réalisateur, à 
l’endroit de l’image, a encore plus d’interlocuteurs qu’à l’endroit du son. Au 
son, il a l’ingénieur du son, le monteur, le monteur son, le mixeur, 
éventuellement le bruiteur quand ça l’intéresse, et le musicien. Cela fait tout de 
même six personnes, mais à l’image il y a tout le reste, et ça ne l’empêche pas 
de maîtriser tout ce qu’il va faire en termes de mise en scène et d’image. Il va 
donc autant discuter avec le chef opérateur qu’avec le chef décorateur, le chef 
costumier, etc., et c’est à partir de ces discussions avec ces différents 
collaborateurs qu’il va réussir à construire sa mise en scène. À l’endroit du son, 
je pense que c’est un peu la même chose. C’est sûr que le côté sound designer 
pourrait, finalement, simplifier les choses, mais je pense qu’un réalisateur se 
nourrit des avis contradictoires auxquels il va être confronté, ou des 
convergences de point de vue sur un choix sonore qu’il doit s’approprier.  
 
 Jean-Pierre Laforce : Il n’y a pas en France de culture de travail qui 
prédispose à cette tendance-là. Même si elle existe à certains endroits, ce n’est 
pas très développé. Le cinéma français ne s’est pas développé dans cette idée-
là, alors que le cinéma nord-américain, oui.  
 
 Valérie de Loof : Il y a aussi une chose qui arrive : on fait partie de la 
postproduction, on est donc appelé par des réalisateurs avec qui on collabore 
depuis longtemps, dès l’écriture du scénario – on fait d’ailleurs des lectures de 
scénario en amont, avec eux, on leur fait parfois des retours… On intervient, 
on les interroge même sur des questions de son très en amont. Je pense que 
l’ingénieur du son fait pareil, le mixeur aussi, et l’on n’a pas nécessairement 
besoin d’en discuter entre nous pour pouvoir le faire à titre individuel. C’est ce 
que les metteurs en scène aiment. Avoir des retours directs de leurs différents 
collaborateurs.  
 
 Jean-Pierre Laforce : Tout cela doit venir de la mise en scène. A priori, la 
question de savoir comment s’entourer et de quelle façon faire son film, 
beaucoup de réalisateurs ne se la posent pas, et je trouve cela un peu étrange 
car je pense qu’il y a plus de libertés qu’on ne le croit. Un metteur en scène 
pourrait très bien dire : « Voilà telle étape de travail, je voudrais qu’elle se passe 
comme ça et de telle façon. ». Si c’est discuté en amont et que ça n’a pas 
d’incidences financièrement délirantes, ce sont des choses qui sont possibles. 
Les méthodes de travail sont très rarement remises en question au cinéma. 
C’est un milieu très conservateur à cet endroit, avec ce que ça peut avoir de 
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bien en termes de stabilité, de repères, etc., mais quelquefois aussi de mauvais 
en termes de manque d’adaptation par rapport à un projet ou un metteur en 
scène précis.  
 
 Mélissa Petitjean : C’est ce que je voulais dire : je pense qu’il y a autant 
d’histoires que de films, autant d’histoires, de collaborations et d’histoires 
d’organisation que de films. Pour revenir à ce que vous nous demandez : je ne 
crois pas qu’une même personne qui fasse plusieurs étapes résolve le problème 
de la communication, on n’est déjà pas toujours capable de communiquer avec 
soi-même… (rires) Et puis l’on manque de recul. Il faut donc être capable de 
communiquer avec soi-même, quand on mixe un montage son que l’on a fait 
soi-même – ce que je fais parfois – être capable de me remettre en question, de 
réinterroger le film avec la mise en scène alors qu’il a déjà été interrogé une 
première fois… 
 
 Jean-Pierre Laforce : Donc tu mixes avec ton propre hologramme ? (rires)  
 
 Mélissa Petitjean : Voilà, oui. Plus sérieusement, j’ai vécu ça sur un film 
d’Aïssa Maïga, Marcher sur l’eau (2021), durant lequel j’ai fait le montage et le 
mixage. J’ai accepté de faire les deux en raison de nos rapports et notre 
collaboration, ainsi qu’à l’histoire du film, je vous passe les détails. Au 
contraire, pour un autre j’ai refusé parce que je ne voyais pas ce que je pouvais 
apporter au montage, du fait de ma relation avec le réalisateur et avec le film en 
lui-même. Je me disais : « À un moment donné on va dans le mur, on va arriver 
en mixage et il y aura des questions qu’on ne pourra plus se poser, et je suis 
incapable d’apporter quelque chose à ce film à l’étape du montage son. » Alors 
que j’ai accepté de le faire pour le film d’Aïssa. C’est venu de tout un tas de 
choses, parfois logistiques : elle tournait en même temps en tant que 
comédienne, qui plus est à l’étranger alors que l’on était en pleine pandémie de 
Covid-19, et elle ne pouvait donc pas avoir plusieurs interlocuteurs… Ce n’est 
pas la raison principale mais ça a pesé dans ma décision de faire le montage son 
et le mixage sur le film. Je n’ai tout de même pas pu m’empêcher de prendre 
quelqu’un avec moi en montage son – qualifié d’assistant même si je le 
considérais comme un collaborateur direct – parce qu’on a besoin d’échanger, 
on a besoin d’un autre point de vue, je rejoins entièrement Jean-Pierre sur ce 
point. Ce qu’il faut réussir à faire, et ce n’est pas toujours facile, c’est trouver et 
initier le dialogue qu’il faut pour ce film en particulier. Je n’aurai pas le même 
dialogue avec le reste de l’équipe sur tel ou tel film. Alors, même si je suis plus 
jeune que vous, au moins un peu quand même (rires), on m’appelle tout de 
même parfois à l’étape du scénario, et cela fait plusieurs films pour lesquels on 
demande, avec le reste des collaborateurs de postproduction, à avoir une 
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réunion, une lecture avec tout le monde. Je l’ai encore fait sur un film avec tous 
les chefs de poste, et pas uniquement au son : il y avait le chef opérateur et la 
cheffe décoratrice. Je trouve que, de cette manière, on monte d’un cran dans la 
réflexion sur un film.  
 
 Valérie de Loof : C’est quelque chose dont on a énormément discuté à 
l’AFSI (l’Association Française du Son à l’Image). C’était justement l’endroit où 
les chefs de poste pouvaient se réunir parce que la postproduction n’est 
généralement pas invitée aux lectures de scénarios. On s’est dit que c’était 
stupide. D’abord car au niveau de la prise de son, le chef monteur son peut 
énormément aider : lorsque l’on va dire à un directeur de production qu’il faut 
que, pour telle ou telle séquence, soit inscrit au plan de travail le fait que des 
enregistrements de sons doivent être effectués car on ne pourra pas les faire en 
postproduction, l’ingénieur son va correctement faire son travail. La 
collaboration va exister à cet endroit-là, et ce sont des choses qui sont en train 
d’évoluer. J’ai justement l’impression que le corporatisme est en train de 
disparaître. Des collaborations peuvent alors se mettre en place.  
 
 Jean-Pierre Laforce : Le fait de faire des lectures m’a appris à voir 
comment les autres postes s’approprient le film. Ce sont des points de vue, des 
pensées différentes, et je pense que le travail passe par cette appropriation du 
film, chacun à son endroit. Connaître celles des autres, en tout cas en avoir un 
aperçu, a réellement enrichi mon point de vue.  
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• Mariya Nikiforova est cinéaste et responsable du centre de documentation 
de Light Cone, coopérative historique qui s’occupe de la diffusion et désormais 
de la postproduction du cinéma expérimental en France. Elle est aussi 
coordinatrice des résidences Atelier 105, mises en place par Light Cone. 
 
• Guillaume Vallée est un cinéaste résidant à Montréal mêlant dans son travail 
les pratiques argentiques, numériques et vidéographiques. Il était présent à 
Paris lors de la semaine durant laquelle le colloque « Repenser la transition 
numérique » a eu lieu pour travailler à l’un de ses prochains films dans le cadre 
des résidences de l’Atelier 105.  
 
• Paula Rodriguez-Polanco est cinéaste, scénariste et programmatrice. Elle a 
réalisé plusieurs films, notamment le court métrage Heliconia (2020), montré 
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dans plusieurs festivals et tourné en Super 8. Elle prépare actuellement un 
projet de thèse en recherche-création, intitulé Archaïsme contemporain / Matérialité 
et artifice au cinéma.  
 
• Nicolas Rey est cinéaste et membre fondateur du laboratoire L’Abominable, 
longtemps situé à Asnières puis à La Courneuve, en région parisienne, et qui 
est en train de devenir le Navire Argo 1 , projet situé dans les anciennes  
usines Éclair à Épinay-sur-Seine. Il a aussi été l’initiateur de la charte 
Filmprojection212, qui vise à promouvoir et à défendre la projection des films 
sur le support argentique pour lequel ils ont été conçus à l’origine. 
 
 

J 
 
 
 Éric Thouvenel : Dans un contexte où les tournages se font, aujourd’hui, 
en très grande majorité en numérique, il nous semblait intéressant de constater 
que les pratiques argentiques, non seulement n’ont pas disparu, mais qu’elles 
connaissent même une certaine vigueur, et peut-être aussi désormais une 
relative stabilité, ce dont témoigne l’activité d’un certain nombre de 
laboratoires qu’on peut qualifier de « partagés ». C’est notamment le cas des 
laboratoires regroupés au sein du réseau international Filmlabs3, constitué à ce 
jour de cinquante-sept laboratoires sur le globe. À partir de cette situation, il 
nous semblait donc intéressant de mettre au cœur de cette table ronde le rôle 
des laboratoires dans les pratiques argentiques contemporaines, même si l’on 
ne parlera pas uniquement de cela. D’abord, parce que ces lieux constituent 
une certaine forme de conservatoire actif des machines, mais aussi des savoir-
faire techniques et pratiques liés au travail en argentique. Ensuite, parce que ce 
sont des lieux où les opérations de développement, de tirage des copies, de 
traitement optique et parfois sonore, par exemple le travail à la tireuse optique, 
ne sont pas considérées comme des opérations neutres ou de pure prestation, 
mais bien comme des étapes à part entière, et parfois même des étapes 
fondamentales de la création cinématographique, c’est-à-dire des lieux et des 
moments où les formes s’inventent aussi dans une relation avec ces machines, 
et à travers ces opérations. Et puis enfin, parce que les laboratoires sont des 
lieux dans lesquels la verticalité des rapports entre les gens, entre les membres 

	
1	 	 Dernière consultation le 6 juillet 2023. [En ligne]. URL : https://navireargo.org/.	
2	 	 Dernière consultation le 6 juillet 2023. [En ligne]. URL : 

https://www.filmprojection21.org/.	
3	 	 Dernière consultation le 6 juillet 2023. [En ligne]. URL : https://www.filmlabs.org/fr/.	
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d’une équipe de cinéma n’a pas vraiment cours. Autrement dit, ce sont des 
lieux dans lesquels la sociabilité, le partage des savoirs, des compétences, des 
questionnements aussi, est quelque chose de très important. Le sens que l’on y 
donne à la pratique, à son temps propre et au cheminement de la réflexion sur 
la création échappe, au moins en partie, aux impératifs de rentabilité, 
d’efficacité, de vitesse d’exécution qui ont souvent cours dans un projet de 
film, pour des raisons assez évidentes. 
 Une autre raison qui motivait à aborder les pratiques argentiques 
contemporaines à partir des activités des laboratoires partagés était qu’elle allait 
nous mener à interroger des cinéastes – mais pas seulement, puisqu’ils ont 
souvent aussi d’autres casquettes –, pour essayer de comprendre un peu mieux 
ce qu’ils y font, comment et pourquoi ils le font. Il existe aujourd’hui un 
imaginaire collectif qui semble envisager les pratiques argentiques autour de 
deux pôles assez radicalement opposés. D’un côté, dans un cadre industriel, 
persistent des usages multiples du Super 8, du 16 mm, du 35 mm, voire parfois 
du 70 mm. On peut citer ainsi quelques exemples de réalisateurs très médiatisés 
ces dernières années comme Christopher Nolan, Paul Thomas Anderson, 
Quentin Tarantino, voire, dans le champ du cinéma d’auteur, quelqu’un 
comme Todd Haynes avec son chef opérateur Ed Lachman, ou le cas, plus 
récemment, de Kelly Reichardt ; mais aussi un grand nombre de projets qui 
recourent à l’argentique dans le champ de la publicité ou du clip. Et puis d’un 
autre côté, il y a, en tout cas dans l’imaginaire commun, les pratiques 
argentiques non professionnelles, qui sont presque invariablement ramenées à 
l’activité de cinéastes dits « expérimentaux ». Et il est vrai que ces cinéastes, 
dont le souci n’est pas forcément de produire des récits articulés, des images 
réalistes, forment une bonne part des gens qui, aujourd’hui, s’engagent dans ces 
pratiques argentiques, ce qui est le cas d’une bonne part aussi des usagers des 
laboratoires partagés. 
 Mais cette équation « argentique = expérimental » nous a semblé assez 
réductrice. En organisant cette table ronde, nous avions donc l’ambition de 
tordre le cou à cette idée reçue, parce que cette équation dissimule, en vérité, la 
diversité des pratiques filmiques argentiques. Elle dissimule aussi cette porosité 
de plus en plus grande qu’il y a entre les champs de l’expérimental et du 
documentaire, ce dont témoigne notamment, depuis plusieurs années, la 
programmation d’un certain nombre de festivals dans laquelle des dialogues se 
nouent entre les cinéastes « expérimentaux » et les documentaristes, des gens 
qui transgressent assez allègrement les frontières de ces registres autour de ce 
qu’ils ont envie de faire dans le champ de l’argentique. 
 C’est donc pour toutes ces raisons que nous avons voulu inviter des 
cinéastes, engagés de différentes manières et à différents niveaux dans ces 
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pratiques argentiques, pour qu’ils et elles nous parlent de la façon dont ils les 
envisagent, et de la place occupée par ces technologies dans leur travail. 
 Je me tourne pour commencer vers Paula. Tu as tourné en 2020 le court 
métrage de fiction Heliconia, qui a été financé par le GREC (Groupe de 
Recherches et d’Essais Cinématographiques) et qui a été projeté dans de 
nombreux festivals : à Dresde, à Mar de Plata, à Bilbao, à Lisbonne et à la 
Documenta Madrid. Ce film a reçu la mention spéciale du Prix Premier au 
Festival international de cinéma de Marseille (FIDMarseille) en 2020. Il dure 
environ une demi-heure et il a été entièrement tourné en Super 8. Tu continues 
aussi à réfléchir à l’usage que tu fais de ce format, dans le cadre de ton projet 
de thèse. Tu as également collaboré avec Marie Losier, cinéaste qui travaille 
aussi beaucoup en argentique. Je voulais peut-être commencer par te demander 
ce qui explique ton attachement au format Super 8 en particulier, pour quelles 
raisons tu as tourné Heliconia en Super 8 et ce que tu recherches et ce qui 
t’intéresse, à la fois en tant que cinéaste, ou peut-être d’un point de vue un peu 
plus théorique, dans ce format. 
 
 Paula Rodriguez-Polanco : Merci beaucoup de m’avoir invitée. Le court 
métrage Heliconia a été complètement tourné en Super 8, pour une durée d’une 
trentaine de minutes. Dans mon film précédent, j’avais mélangé numérique et 
Super 8. 
 Je vais plutôt commencer par un côté pratique : je suis directrice de la 
photographie, et en même temps je suis quelqu’un qui n’est pas du tout 
technique. J’ai un rapport à la technique assez amateur. C’est une relation assez 
intuitive par rapport au support et au médium. Et je pense que le Super 8 et le 
16 mm me permettent d’avoir ce rapport presque instinctif au cinéma. Il y a 
également une liberté de mouvement que permettent ces formats, ces petites 
caméras assez amateurs. Il y a une liberté relativement grande. Et il y a aussi 
une intimité que j’aime beaucoup avec ces supports. Cela permet d’avoir des 
équipes très réduites. Je travaille vraiment avec de toutes petites équipes, des 
amis. Cette liberté des supports me permet ainsi de créer des liens assez forts. 
Par rapport au sujet, cela crée une intimité qui est très importante dans mon 
cinéma. Une intimité qui est, d’une certaine manière, une affectivité. Je pense 
que ces petits viseurs des caméras nous obligent à entretenir un lien assez 
direct et intime eu égard au sujet filmé, à l’objet que l’on filme. C’est très 
important pour moi. Et s’il y a quelque chose que j’aime beaucoup dans ces 
supports, c’est qu’ils sont dits mineurs, dans le cas du Super 8 ou du 16 mm. Ils 
ont quelque chose d’indépendant, même si l’on essaie de les contrôler. Il est 
presque impossible de les maîtriser à cent pour cent. Il y a un côté assez 
imprévisible, incontrôlable qui ouvre la porte à la surprise et qui est très 
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important dans ma manière de faire des films. Et il y a aussi cet aspect instable, 
ce grain exposé, son caractère organique. 
 Par là je reviens à la matérialité de ces formats, très importante pour mon 
travail, une plasticité qui est indissociable de ce que je fais. Je viens plutôt des 
arts plastiques et je pense que je prends l’image presque comme un objet. Je 
pense que la matérialité de ces supports marginaux, ou dits mineurs, permet de 
concevoir l’image un peu comme un objet dans le temps, dans le sens où on va 
travailler l’image comme une sorte de sculpture, comme des couches, des ailes 
d’argent. Il y a aussi un hasard qui se voit dans l’image même, entre chaque 
plan, et cela permet de la travailler un peu comme avec un objet.  
 Dans ma recherche je travaille sur l’historicité du Super 8 et du 16 mm dans 
le sens où, d’une part, ce sont des supports dits mineurs, et qui ont représenté 
à la base une démocratisation des images en mouvement. Et en même temps, 
cette démocratisation a créé une sorte de révolution technique et culturelle. Ces 
supports sont en effet devenus vraiment populaires, alors même qu’ils étaient 
une partie intégrante de la contre-culture, notamment par l’utilisation qu’en a 
faite le cinéma expérimental d’après-guerre. Dans ma recherche, je m’interroge 
justement sur cette problématique de supports populaires qui relèvent en 
même temps de la contre-culture. On est face à une révolution artistique, 
symbolique, culturelle et technique. J’essaie donc de faire l’histoire de ces 
supports jusqu’à aujourd’hui. Comment ces supports s’incarnent et se 
réactualisent-ils dans des pratiques contemporaines, là où notre pratique se 
situe ? Je pense justement qu’aujourd’hui, en utilisant ces supports, on invoque 
et on convoque l’histoire du médium. Je fais de la fiction, et ce que tu disais 
tout à l’heure des laboratoires était tout à fait juste : il y a une horizontalité. On 
lutte un peu contre cette efficacité du standard, du numérique aujourd’hui. Et 
je pense qu’aujourd’hui l’utilisation de supports tels que le Super 8 et le 16 mm 
relève d’un choix politique et esthétique. Je pense qu’aujourd’hui, alors que le 
numérique constitue le standard de l’image, faire des films en argentique crée 
des temps beaucoup plus étirés. Je crois qu’il y a une nécessité de retourner à la 
matière même des choses. Ma recherche se pose dans la continuité de l’éthique 
du tournant matériel des années 1990. Et je pense que dans l’ère du virtuel 
durant laquelle nous vivons, il y a une nécessité de revenir à l’ontologie des 
choses et à leur matière même. C’est quelque chose d’urgent et de vital. 
 
 Éric Thouvenel : Merci beaucoup. Il y a pas mal de choses que tu dis que 
l’on va aborder à différents moments de cette table ronde, notamment du 
rapport intuitif ou de la dimension d’intimité dont tu parlais. Je pense que l’on 
en reparlera tout à l’heure parce que ce sont aussi des choses qui ont été mises 
en avant par d’autres cinéastes quand les premières petites caméras numériques 
sont arrivées, et qu’il y a là quelque chose que les cinéastes qui travaillent en 
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numérique peuvent revendiquer aussi. Mais peut-être que cela ne se passe pas 
exactement au même endroit, que ce n’est pas le même type d’intimité, que ce 
n’est pas le même type de rapport à l’intuition non plus. Il y a des choses que 
tu as dites qui recoupent aussi, quelque part, la coupure entre le champ 
amateur et le champ professionnel, en tout cas quelque chose que l’on 
comprend et que l’on envisage comme tel. 
 Je propose peut-être que l’on prolonge ce que tu viens de nous dire avec un 
extrait de Heliconia. J’avais sélectionné un extrait qui est en fait le début du film, 
les deux premières minutes, notamment parce qu’il y a un rapport très 
particulier à la lumière. Il y a des plans en extérieur et en intérieur. Il y a aussi 
des plans de nuit, ce qui va poser la question des conditions de tournage, et 
notamment du travail et de la réflexion sur la lumière dont on pourra peut-être 
parler. D’un point de vue technique, le Super 8 est aussi un format que l’on 
peut estimer compliqué à utiliser, notamment en basse lumière [Ill. 1 à 3]. 
 
 

  
 
 

 
Ill. 1 à 3 : Heliconia (Paula Rodriguez Polanco, 2020) 

 



2023 © Création Collective au Cinéma 

285 

 Je souhaitais que l’on débute la table ronde avec Paula, parce que l’exemple 
de Heliconia permettait de placer la discussion sous les auspices de la fiction. On 
y reviendra, mais avant cela on va un peu continuer notre tour de table. Je vais 
à présent me tourner vers Mariya. Mariya, tu as été ou tu es membre de 
plusieurs laboratoires, notamment de L’Etna et L’Abominable, où tu as 
développé certains de tes films. Tu es aussi coordinatrice des résidences Atelier 
105, organisées par Light Cone depuis quelques années. Il s’agit souvent, pour 
les cinéastes qui participent à ces résidences, de se poser des questions sur la 
postproduction de films qu’ils ont tournés en argentique – tu me corrigeras si 
je réduis un peu les choses. Pourrais-tu nous parler un peu des différents 
aspects de cette activité, à la fois en tant que cinéaste, membre de deux équipes 
de laboratoires, et dans le travail que tu fais chez Light Cone ? 
 
 Mariya Nikiforova : Merci beaucoup pour l’invitation. Je peux dire que 
mon histoire avec le cinéma des laboratoires, le cinéma expérimental, 
commence par la pratique parce que j’ai fait des études assez classiques en 
réalisation de cinéma dans une école à Boston. C’était entre 2005 et 2009, 
l’enseignement se faisait donc en 16 mm. Comme c’est le cas dans beaucoup 
d’écoles de cinéma aux États-Unis, plusieurs cinéastes expérimentaux 
enseignaient là-bas. J’ai eu la chance de suivre les cours d’un cinéaste 
expérimental qui s’appelait Robert Todd. Il m’a beaucoup influencée à ce 
moment. D’une part parce que dans ses films il y a une très belle photographie 
en 16 mm, qu’il tournait toujours avec une Bolex. Des images très propres, 
vraiment parfaitement réalisées. D’autre part, il nous a en même temps fait 
découvrir des pratiques alternatives : le développement à la main, l’intervention 
sur pellicule, etc., ce qui m’a beaucoup plu à ce moment-là. Tout d’un coup, j’ai 
compris qu’il était possible de jouer en faisant des films, de se servir des erreurs 
ou des aléas dus à un processus un peu libre, et que l’on pouvait approfondir 
quelque chose dans son projet de manière conceptuelle par le support, en 
approfondissant le travail sur ce dernier. Puisque cela m’avait plu, j’ai continué 
à suivre des ateliers pratiques. Et j’ai commencé par entendre des rumeurs sur 
les laboratoires indépendants argentiques en Europe, notamment par 
l’intermédiaire du cinéaste Kevin Rice. Il était revenu d’Europe à ce moment-là 
et parlait, entre autres, de L’Abominable. Et après, absolument par hasard, j’ai 
vu le film Autrement, la Molussie de Nicolas Rey (2012) en pensant que j’allais 
voir un film de Nicholas Ray avec James Dean4, et j’étais donc assez surprise. 
Mais en même temps cela tombait bien parce que cela m’intéressait déjà. Et 
quand Nicolas, qui était présent, a pris la parole, il a encore une fois évoqué 
L’Abominable. J’étais fascinée. J’ai donc décidé de postuler pour un Master en 

	
4	 	 La Fureur de vivre (Rebel Without a Cause), Nicholas Ray, 1955.	
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France afin d’écrire un mémoire sur ce sujet, pour comprendre les laboratoires 
et me rapprocher d’eux, ce que j’ai fait5. J’ai adhéré à L’Etna et à L’Abominable 
en 2014 ou 2015. J’ai aussi pu rencontrer des gens d’autres laboratoires en 
Europe, par exemple à Berlin, à Rotterdam, à Prague. 
 Il y a aussi des rencontres de laboratoires lors desquelles les gens se 
réunissent pour partager les techniques, les nouvelles et leurs films. C’est donc 
une opportunité pour se rencontrer. Ensuite, les laboratoires ont commencé à 
surgir aux États-Unis. Mes anciens camarades de Boston ont lancé un 
laboratoire qui s’appelle AgX. Le même phénomène s’observe au Mexique, où 
j’ai vécu plus d’un an. J’y ai rencontré plusieurs personnes travaillant dans un 
laboratoire expérimental. Par ailleurs, le travail sur mon mémoire m’a encore 
plus sensibilisé à l’importance du support, à l’importance de la manière dont on 
choisit de fabriquer un film, parce que je pense que tout ce processus influe 
énormément sur comment on conceptualise le film, non seulement sur 
l’esthétique et sur la manière dont les spectateurs perçoivent l’image, mais aussi 
simplement la manière dont on l’écrit, dont on le crée. Et parallèlement à mon 
mémoire, j’ai commencé à travailler à Light Cone. C’est un lieu de distribution 
du cinéma expérimental, qui possède une importante collection de films sur 
pellicule. Même si aujourd’hui on distribue peut-être plus de films en 
numérique, on continue quand même de recevoir de nouvelles copies en 
16 mm ou 35 mm pour la distribution. Maintenant je suis coordinatrice de 
l’Atelier 105, une résidence de postproduction vidéo soutenue par un dispositif 
de la Région Île-de-France [Ill. 4]. Comme cela a été évoqué, Guillaume 
[Vallée] y fait sa résidence en ce moment. Ce n’est pas pensé exclusivement 
pour le cinéma argentique, mais cela attire pas mal de cinéastes 
 

 
Ill. 4 : Résidence de Kathryn Ramey à l’Atelier 105 

	
5	 	 Mariya Nikiforova, Laboratoires photochimiques indépendants. Politique, technique, esthétique, 

mémoire de Master en értudes cinématographiques et audiovisuelles, sous la direction de 
Nicole Brenez, université Sorbonne Nouvelle – Paris 3, 2016.	
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qui travaillent avec la pellicule. Ce qui est intéressant, c’est qu’il y a vraiment 
beaucoup de manières de combiner les approches argentiques et numériques. Il 
y a ceux qui travaillent à partir d’images 16 mm ou Super 8 et qui veulent finir 
avec un DCP de leur film. Il y a aussi ceux qui font de l’étalonnage numérique 
pour ensuite revenir à une copie 35 mm. Il y a ceux qui mélangent le format 
argentique, la vidéo de portable, les mini DV, tous types de supports. 
 On voit ici un projet issu de la résidence, Purkynĕ’s Dusk (2020) de Helena 
Gouveia Monteiro, cinéaste basée en Irlande [Ill. 5 à 7]. Ce qui est intéressant 
dans ce projet, c’est justement ce type de mélange, parce qu’elle a travaillé avec 
des images en Super 8 qu’elle a teintées chimiquement. Les images ont ensuite 
été étalonnées numériquement lors de la résidence.  
 

  
  

 
Ill. 5 à 7 : Purkynĕ’s Dusk (Helena Gouveia Monteiro, 2020) 

 
Cela devient donc une image vraiment hybride, entre les deux, qui n’est plus ni 
purement argentique, ni purement numérique. C’est une sorte de liberté que 
j’admire. Je trouve cela intéressant, même si je suis toujours très attachée à la 
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projection argentique. Les manières dont on peut faire dialoguer les différents 
supports m’intéressent beaucoup, en même temps que l’idée de penser le 
numérique par l’argentique et inversement, en les faisant se heurter l’un contre 
l’autre. Je pense qu’il y a vraiment beaucoup de choses à explorer et que les 
différents supports ont beaucoup de choses à nous raconter. 
 
 Ėric Thouvenel : Peux-tu nous dire en quelle année ont été mises en place 
ces résidences de l’Atelier 105, et combien de cinéastes vous y recevez chaque 
année ? 
 
 Mariya Nikiforova : Ça a commencé en 2014. L’idée est d’accueillir 
environ dix projets par an. Il y a un appel à projets deux fois par an. 
 
 Ėric Thouvenel : Là encore, je retiens ce que tu nous disais sur la fin : cette 
idée pour les cinéastes de ne pas se sentir prisonniers, ni d’une chaîne qui serait 
entièrement numérique d’un bout à l’autre, ni d’ailleurs d’une chaîne qui serait 
entièrement argentique. La possibilité de s’autoriser à prendre ce que l’on a 
envie de prendre, que les motivations soient purement pratiques ou 
esthétiques, influe sur la conception du film, en travaillant avec tel ou tel type 
de configuration technique. C’est une chose qui m’intéresse particulièrement 
dans les films qui sont postproduits dans le cadre de l’Atelier 105. On 
reviendra sur cette question de savoir si, finalement, travailler en argentique 
signifie être contraint par la chaîne argentique. Cela peut être, bien sûr, un 
choix des cinéastes mais c’est, en réalité, peu souvent le cas. Et ce n’est pas du 
tout le cas dans le travail de Guillaume Vallée, vers qui je me tourne à présent. 
 Guillaume, tu as la particularité de travailler sur des supports très différents : 
le Super 8, le 16 mm mais aussi la vidéo analogique, parfois même la 3D 
numérique. Avec peut-être un double fil rouge, qui est d’une part celui de la 
matérialité des images, et d’autre part une approche que tu qualifies toi-même 
de « techno-artisanale ». Peux-tu nous dire ce qui se joue aujourd’hui dans ta 
pratique, autour de ces passages effectués entre différents médiums ? 
Comment détermines-tu à un moment donné que, pour un film que tu vas 
lancer, tu seras plutôt à l’aise pour le faire en 16 mm ou en vidéo analogique, 
ou avec des moyens complètement numériques ? Plus précisément aussi, peut-
être peux-tu nous dire quelques mots de cette résidence de postproduction que 
tu es en train d’achever dans le cadre de L’Atelier 105 ?  
 
 Guillaume Vallée : Merci beaucoup pour l’invitation. Je suis très content 
d’être ici aujourd’hui. Je vais simplement commencer par un petit parcours, 
justement biographique, concernant ce qui m’a poussé à travailler sur pellicule. 
Je raconte toujours cette anecdote-là. J’ai commencé mes études dans le 
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cinéma d’animation, un cinéma qui m’a toujours intéressé, à l’université 
Concordia à Montréal, donc une université anglophone. Et quand je suis arrivé 
là-bas, je ne parlais pas anglais et je ne dessinais pas. Il fallait donc que je 
trouve un moyen de m’adapter aux techniques de l’image par image, et c’est là 
que j’ai découvert la pellicule. J’ai commencé à travailler à partir de chutes, des 
pellicules qui étaient non utilisées dans le temps où Concordia enseignait 
encore la pellicule. J’ai découvert que l’on pouvait graver, peindre la pellicule et 
réduire l’intermédiaire entre la main et la matérialité du médium. C’est surtout 
cette matérialité-là qui m’intéressait. J’ai eu plaisir à entendre parler d’intuition 
créative, de démocratisation à propos des moyens de création. À vrai dire il y a 
beaucoup de similitudes entre le cinéma expérimental et le cinéma de fiction. 
Quand on travaille sur pellicule justement, je trouve cela intéressant. Ce ne 
sont pas uniquement des pratiques expérimentales, comme Éric le disait un 
peu plus tôt. 
 J’ai commencé à inclure la vidéo dans mon travail durant mon Master en 
cinéma, où j’avais comme directeur de thèse Richard Kerr, un réalisateur 
expérimental canadien qui m’a poussé à explorer le médium vidéo, un médium 
qui ne m’intéressait pas à la base parce que je ne croyais pas à sa matérialité. 
Chose qui est complètement fausse, parce que j’ai commencé à travailler avec 
la vidéo analogique et à modifier les signaux vidéo. En observant les bandes 
magnétiques de VHS, j’ai vu que le médium vidéo était aussi malléable et j’en 
suis logiquement venu à me dire : « Il est possible de mélanger les deux. 
Comment peut-on travailler avec la matérialité de la vidéo et de la pellicule, et 
écrire des œuvres hybrides ? » J’ai découvert le travail d’Al Razutis, un artiste 
multimédia basé sur la côte ouest canadienne. Il a justement amené cette 
notion d’hybridité film-vidéo dans les années 1970. Ce qui est intéressant, c’est 
qu’il me disait, la dernière fois que je lui ai parlé, que les cinéastes 
expérimentaux détestaient son travail à la base, parce qu’ils disaient que c’était 
un peu de l’hérésie de dire que ses films étaient des films et non des vidéos. Il y 
a eu tout un débat là-dessus. C’est un artiste qui m’inspire beaucoup parce qu’il 
touche à tous les médiums. L’idée est d’utiliser le meilleur de chaque médium, 
et je le rejoins ici, surtout sur la question de l’accessibilité des médiums. Il s’agit 
de créer des œuvres à faible coût, mais qui peuvent quand même être 
fantastiques.  
 À Montréal, l’Office National du Film du Canada (ONF) – cela ne fait pas 
très longtemps – a commencé à numériser les pellicules et à s’en débarrasser. 
Cela concernait beaucoup de films d’archives, de documentaires des années 
1930, 1940, 1950 ou 1960. Et ils jetaient les bobines dans les poubelles. Il est 
génial de les récupérer car cela permet de détourner les images. Dans ma 
pratique, j’utilise justement beaucoup de détournements, de réappropriations, 
de recontextualisations d’images dans un but principalement esthétique. J’ai 
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donc trouvé très pratique de me dire : « Si j’ai besoin d’un certain type de scène 
ou d’images, je peux aller fouiller dans les archives, puis trouver et me 
réapproprier ces images qui sont, pour la plupart, dans le domaine public, ou 
qui sont complètement oubliées ». Beaucoup d’amis me donnent de la pellicule. 
J’en ai beaucoup dans mon atelier que je n’ai probablement jamais utilisée, mais 
c’est toujours pratique. Et j’aime beaucoup cette notion d’accessibilité. Je 
reviens souvent là-dessus, parce que j’aime cette notion selon laquelle 
n’importe qui aurait pu travailler avec ces médiums afin qu’ils ne deviennent 
justement pas des pratiques de niche. Je donne par exemple des ateliers de 
gravure et de peinture sur pellicule, destinés autant aux enfants qu’aux adultes. 
Et c’est le meilleur résultat : tout le monde peut travailler avec ces techniques, 
réaliser des images comme cela avec du temps et de la pratique, ce qui donne à 
apprécier le côté primitif du travail directement sur pellicule. 
 Et justement avec la transition numérique – parce que je travaille en 
numérique – toutes mes images sur pellicule sont numérisées. Revient encore 
la question de l’accessibilité, car c’est pratique. Pourquoi galérer à monter mon 
film sur pellicule – chose que j’ai déjà faite dans le passé – si je peux utiliser 
Adobe Premiere pour monter mon film ? C’est beaucoup plus rapide et plus 
simple. La diffusion se fait plus facilement aussi, parce que je crée 
principalement des œuvres filmées pour les montrer. Et j’adore, moi, les 
fichiers vidéo, pour pouvoir diffuser mon travail beaucoup plus facilement. 
Cette ouverture-là, je la trouve très importante. Quand je faisais mon BFA en 
film d’animation, j’étais très puriste vis-à-vis de la pellicule. Je ne voulais pas 
toucher à la vidéo. Mais finalement, pourquoi se fermer des portes quand on a 
justement le privilège d’avoir accès à autant de technologies : numérique, 
analogique, pellicule argentique ? On a accès à tout et j’ai beaucoup de chance. 
J’ai des amis qui ont vécu cette transition et qui ont des difficultés, parfois, à 
travailler en numérique. 
 J’ai commencé à travailler récemment en vidéo 3D, en anaglyphe6 à vrai 
dire. J’ai suivi une formation avec Al Razutis, en Colombie britannique, sur la 
vidéo stéréoscopique. J’ai justement découvert les possibilités de cette 3D-là, 
« low-fi » – je mets des guillemets –, de basse qualité. J’ai quand même un peu 
de difficultés à créer des images très propres. J’aime beaucoup salir l’image, la 
transformer, la détruire et la modifier, jusqu’à en créer une autre. On a accès à 
une réalité propre. Je mise sur le fait de créer des œuvres qui ne reposent pas 
seulement sur une beauté artificielle. Créer une structure narrative à travers la 

	
6	 	 Une image anaglyphe est la résultante de deux images légèrement décalées (pour respecter 

la parallaxe de la vision humaine), et visionnées à l’aide de lunettes sur lesquelles sont 
disposées des filtres de couleurs différentes, ce qui produit le sentiment que l’image est en 
relief.	
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matérialité des médiums, c’est ce qui m’intéresse. Et j’aime l’idée de changer de 
médium. Je parlais un peu plus tôt d’hybridité film-vidéo. Par exemple, je 
travaille présentement sur un projet de film en Super 8 et en anaglyphe. C’est 
quand même intéressant : qu’est-ce qu’une même image montre, représente sur 
différents supports ? C’est assez fascinant. J’ai fait une résidence d’artistes 
québécois cet été, et j’ai filmé des structures, des barrages hydroélectriques 
immenses. C’est génial de voir à quel point les images en anaglyphe, en Super 8 
ou en numérique sont complètement différentes même si le plan est le même. 
J’aime cette idée de structure narrative à travers cette matérialité-là. 
 Je peux aussi parler un peu de Light Cone, chez qui je fais justement une 
résidence. J’ai détourné une bande-annonce sur 35 mm de Naissance des pieuvres 
de Céline Sciamma (2007) en travaillant sur l’émulsion filmique. Et puis pour 
ce projet-là, je me suis dit : « J’aimerais que la réalisation soit accessible ». J’ai 
donc travaillé sur 5000 photogrammes environ. Je les ai numérisés à la maison 
avec un scanner que j’ai trouvé, de seconde main. C’était la première fois que je 
travaillais de cette manière-là, et je n’aurais pas pu y arriver en utilisant 
uniquement le support argentique. Voilà comment je fonctionnais : la bande-
annonce est composée en moyenne de 48 à 72 photogrammes par plan. J’ai 
décidé d’œuvrer sur huit photogrammes à la fois que je travaillais directement 
sur la pellicule. Je les numérisais, retravaillais par-dessus et numérisais à 
nouveau. J’ai fait fondre l’émulsion, j’ai peint, j’ai gratté mais une fois transféré 
en numérique j’utilise des outils technologiques pour le finir [Ill. 8 à 10]. 
 

  
  

 
Ill. 8 à 10 : Elles s’élèvent, ces forteresses éponges (Guillaume Vallée, 2021-2022) 
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 Éric Thouvenel : En quoi a consisté le travail que tu as fait cette semaine 
chez Light Cone ? Est-ce que c’était un travail de montage, d’étalonnage ou de 
conformation ? 
 
 Guillaume Vallée : C’était un travail d’étalonnage et, pour beaucoup, de 
recadrage. La numérisation était très, comme on dit, « faite maison ». Tous les 
cadres et photogrammes n’étaient donc pas égaux, et il a fallu que je les 
recadre. Quand j’ai recadré 5000 photogrammes un par un, j’ai travaillé par 
séquence. J’ai vraiment travaillé la structure du film à Light Cone, étant donné 
que j’étais arrivé avec 5000 fichiers TIF. Je me suis demandé : « Qu’est-ce que 
je fais avec ça ? » J’ai donc tout recadré, monté et colorisé. 
 
 Éric Thouvenel : Et donc le scan des images avait déjà été fait 
auparavant ? 
 
 Guillaume Vallée : Exactement.  
 
 Éric Thouvenel : Je pose la question car je sais que Light Cone, il y a 
quelques années maintenant, a fait l’acquisition d’un scanner de très bonne 
qualité qui permet d’obtenir des photogrammes à partir d’éléments-films. 
 
 Guillaume Vallée : C’est cela que je voulais mentionner. Tu parles de 
scanner. Habituellement je fais numériser mes images sur pellicule. Je tourne 
donc beaucoup en Super 8 et en 16 mm. Je fais numériser cela dans le 
laboratoire Frame Discreet à Toronto. Je développe alors à la main la pellicule 
en couleurs et en noir et blanc. On a aussi le laboratoire Niagara Custom Lab à 
Toronto, fait pour les artistes. J’y ai envoyé des pellicules que j’avais enterrées 
et qui s’étaient décomposées. Ils ont des machines conçues exprès pour les 
pellicules sales. Et pour les films sur lesquels je travaille, à Light Cone je 
n’aurais pas pu faire numériser la pellicule parce que je travaillais avec des 
boucles, par bandes. Je me limite donc beaucoup dans mon travail au niveau 
des photogrammes. J’essaie souvent de ne pas dépasser 72 photogrammes que 
je réutilise en boucle pour créer des œuvres de cinq, sept ou huit minutes. Avec 
ce processus, l’image initialement présente sur la pellicule n’existe plus parce 
qu’elle a été transformée. Après la numérisation je l’ai même encore plus 
détruite. Il y a vraiment une dégradation de l’image qui se fait en temps réel. 
 
 Éric Thouvenel : Alors justement on va voir un de tes films, qui n’est pas 
celui sur lequel tu as travaillé cette semaine puisque c’est un travail qui est 
encore en cours. Est-ce que tu peux nous en dire deux mots ? 
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 Guillaume Vallée : Oui. C’est un film court. J’ai été approché par une 
artiste canadienne, Stacey Donen, qui a créé « Greetings from Isolation », une 
invitation destinée aux cinéastes canadiens pour créer une œuvre ayant pour 
thème le confinement. J’ai donc créé l’œuvre are you haunted, daddy?, basée sur 
une discussion que j’ai eue avec mon fils. Je ne sais plus pourquoi, il était 
obsédé par les maisons hantées et les fantômes. Il me demandait s’il était 
possible, pour une personne, d’être hanté comme une maison peut être hantée. 
Je trouvais cela hyper intéressant comme question venant d’un garçon de neuf 
ans. J’ai alors travaillé en Super 8, là encore en jouant sur l’hybridité film-vidéo. 
J’ai travaillé en vidéo analogique à la base, avec du video feedback, avec différents 
effets de synthétiseur vidéo que j’ai refilmés en Super 8, et que j’ai développés à 
la main. J’ai aussi filmé dans une église. Et j’avais également une partie en noir 
et blanc, des bobines que j’avais tournées quelques années auparavant pour un 
clip, que je n’avais pas utilisées et que j’ai décidé de développer plusieurs 
années après, et d’inclure dans ce film [Ill. 11]. 
 

 
Ill. 11 : are you haunted, daddy? (Guillaume Vallée, 2020) 

 
 Éric Thouvenel : Je me tourne maintenant vers Nicolas Rey, cinéaste et 
membre fondateur de l’un des principaux laboratoires partagés à l’heure 
actuelle, L’Abominable. L’équipement technique de ce laboratoire, les savoir-
faire de ses membres en font un lieu qui n’attire pas seulement des cinéastes 
dits « expérimentaux » – même s’ils sont nombreux à y venir, disons, dans une 
perspective plastique –, mais aussi beaucoup de cinéastes qui viennent y 
développer des films et des projets qui touchent au-delà du cinéma 
expérimental – par exemple au champ de la création documentaire, de l’essai 
cinématographique. Je voulais te demander, Nicolas, d’une part de nous 
expliquer un peu ce qu’est ce lieu, L’Abominable, le matériel que l’on y trouve, 
la façon dont ses membres y travaillent, ce que les gens viennent y faire ; et 
d’autre part, d’un point de vue personnel, comment tu perçois le désir qui 
anime les cinéastes travaillant à La Courneuve. Que cherchent-ils dans ces 
locaux ? Comment perçois-tu ce lieu possible d’articulation des pratiques dites 
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« mineures » avec un champ du cinéma qui serait dit plus « professionnel » au 
regard des pratiques argentiques ? 
 
 Nicolas Rey : Merci pour cette invitation. Je vais peut-être, pour 
commencer, saluer le titre du colloque et l’écart qu’il prend par rapport à l’idée 
de révolution numérique. J’entends les cinéastes parler d’un choix dans une 
palette, et donc d’un agrandissement de la palette qu’aurait représenté la 
survenue du numérique. Je pense que ce n’est pas donné. Cet agrandissement 
de la palette devrait être là, mais le monde dans lequel on vit et les processus 
industriels font que ce qui est arrivé ressemble plus à un aplatissement ou à un 
écrasement numérique qu’à autre chose. La résilience du film, qui est réelle et 
déborde largement le phénomène des laboratoires partagés, n’est pas donnée. 
Il faut continuer à la construire. Tisser des ponts entre les différents utilisateurs 
des supports photochimiques aujourd’hui pourra aider à tenir et à renforcer 
cette position minoritaire et réelle qui se construit. Pardon pour ce petit 
préambule. Pour parler de L’Abominable, c’est une structure qui existe depuis 
vingt-cinq ans. Elle s’est montée au moment du pic du photochimique, et a eu 
la chance de pouvoir agréger le matériel, le savoir-faire, les compétences tout 
au long de son histoire, mais aussi les locaux – tenir dans le temps les locaux 
est aussi une question importante pour bon nombre des cinquante-sept 
laboratoires qui constituent le réseau Filmlabs. 
 On peut voir la bascule qui a eu lieu autour de 2012 : d’un côté, il y a eu la 
possibilité de récupérer des camions de déménagement entiers de matériel qui 
coûtait des centaines de milliers d’euros. D’un autre côté, on a eu la tristesse de 
voir les personnes qui travaillaient dans les laboratoires de l’industrie, des 
techniciennes et techniciens qui avaient trente ou quarante ans d’expérience, 
être dégagés du jour au lendemain. En même temps on a pris conscience que 
reposait en partie sur nos épaules le fait de continuer à faire perdurer les 
savoir-faire autour du photochimique avec ces outils que l’on pouvait 
désormais avoir. Donc effectivement, et dès le départ en fait, L’Abominable a 
attiré, et même a été créé par un groupe d’une dizaine de personnes 
extrêmement composite, avec une plasticienne, un artiste-peintre, un 
photographe… Je pense que le champ du cinéma expérimental lui-même est 
très poreux et se doit de l’être. Par hasard, quand on a préparé la table ronde, 
j’ai jeté un œil sur un ouvrage de Dominique Noguez, Trente ans de cinéma 
expérimental en France (1950-1980) 7 , une espèce d’annuaire des cinéastes 
expérimentaux français. J’y trouve les noms d’Alexandre Alexeïeff, de Christian 
Boltanski, de Michel Bulteau, de Marc Caro et Jean-Pierre Jeunet, de Charlélie 

	
7  Dominique Noguez, Trente ans de cinéma expérimental en France (1950-1980), Paris, A.R.C.E.F., 

1982.	
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Couture, de Marguerite Duras, de Jean Genet, de Raymond Hains, de Jacques 
Villeglé, de Babette Mangolte, de Jacques Monory, et j’en passe. On voit déjà 
que le cinéma expérimental des années 1970 recensé dans ce livre est 
extrêmement hétéroclite. À L’Abominable on croise effectivement des 
cinéastes venant de tous les champs, du documentaire mais aussi de la fiction. 
Après, il est certain que dans ces laboratoires il y a malgré tout des contraintes 
techniques importantes et qui influent assez naturellement sur le type de 
production. Il est vrai que nous avons la chance d’avoir réussi à mettre en 
place, depuis longtemps maintenant, des petites machines à développer. Du 
coup, bien que nous ayons commencé, comme tous les laboratoires de 
cinéastes, avec le développement à la main, en spire, comme le ferait un 
photographe, on a pu passer sur des outils permettant le développement de 
métrages plus importants. On développe à 80 mètres par heure. Dans les 
laboratoires industriels c’était plutôt 1500, 2000 ou 3000 mètres par heure. À 
côté des tanks de l’industrie, on a des bicyclettes. Mais quand même, cela 
change la donne et cela permet d’envisager d’autres types de projets qu’en 
spire, bien que, même quand on développait uniquement en spire, quelques 
farfelus dont je fais partie ont réussi à faire des longs métrages. 
 
 Éric Thouvenel : S’agissant de la développeuse que vous avez, il me 
semble que vous pouvez travailler la couleur. Au niveau du son, je ne sais plus, 
j’ai un doute. Tu me disais que l’on a souvent estimé que c’était très compliqué, 
que c’était un défi mais que cela posait aussi des questions intéressantes. Je sais 
qu’il t’est arrivé aussi, notamment, de te tourner vers le Niagara Custom Lab à 
Toronto. C’était pour Schuss ! (2005), parce qu’il y avait des choses que tu ne 
pouvais pas faire à L’Abominable et que tu avais besoin d’aller vers un autre 
laboratoire à ce moment-là. 
 
 Nicolas Rey : D’abord, dire que 80 % du métrage qui passe par 
L’Abominable, c’est du 16 mm. Il y a du Super 8 et il y a un peu de 35 mm, 
mais comme la plupart des cinéastes qui travaillent chez nous travaillent en 
autoproduction et donc payent de leur poche, le 16 mm est évidemment 
beaucoup moins coûteux que le 35 mm tout en permettant d’aller jusqu’à la 
fabrication d’une copie de projection. Même si ce n’est pas le cas de tous les 
cinéastes – certains terminent en numérique et c’est très bien ainsi –, d’autres 
ont à cœur à produire une copie film. Or, comme je le disais, nous n’avons 
longtemps développé qu’en spire. Ensuite, nous avons commencé à avoir le 
développement à la machine, mais cela ne suffisait pas pour aller jusqu’à une 
copie finalisée d’un film. Pour cela, il faut maîtriser la fabrication de la piste 
sonore, ce qu’on appelle le son optique, qui jouxte l’image sur la copie. Donc 
pendant longtemps les cinéastes allaient jusqu’au montage d’une copie de 
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travail sur table et ensuite ils apportaient leurs éléments dans un laboratoire de 
l’industrie pour faire la copie finale. C’est ce que l’on a compris en 2012 au 
moment où on est arrivé à La Courneuve [Ill. 12 à 14], que cela n’allait plus 
être jouable, parce qu’il y a très peu de laboratoires de l’industrie – même s’il y 
en a encore – qui continuent à tirer des copies en 16 mm. Cela devient de plus 
en plus coûteux, de plus en plus compliqué pour un cinéaste, qui paye de sa 
poche, de le financer. Et en même temps, on pouvait avoir l’équipement 
nécessaire à ces copies finales et à partir de cette période-là, même un peu 
avant, on a commencé à être capable de tirer des copies sonores, d’abord en 
noir et blanc, puis en couleur. C’est un peu technique, mais en 16 mm on est 
pour l’instant limités à faire des copies couleur sans blanchiment8, ce qui donne 
une esthétique particulière en terme de contraste et de saturation des couleurs. 
On est en train de travailler sur la possibilité d’agrandir la palette, et de savoir 
également faire des copies sonores 16 mm avec le procédé complet qui permet 
d’avoir une image blanchie normale. 
 

 
 

  

 
Ill. 12 à 14 : Laboratoire L’Abominable, La Courneuve 

	
8	 	 Un traitement sans blanchiment consiste, à l’étape du développement d’un positif couleur, 

à maintenir l’argent métallique dans l’image, au lieu de l’évacuer. Il en résulte notamment une 
hausse des contrastes, une désaturation des couleurs et un sentiment de granularité plus fort.	
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 Éric Thouvenel : Ce que l’on peut dire sur le 16 mm aussi, c’est qu’il 
représente aujourd’hui un format intéressant. D’une part parce que la taille de 
l’image est bien supérieure à celle du Super 8, même si elle est en revanche 
inférieure à celle du 35 mm. Néanmoins, il n’y a pas seulement la question de la 
fabrication des films qui se pose, mais aussi celle de leur projection. Pour les 
cinéastes qui souhaitent que leurs films continuent à être projetés dans des 
salles avec des projecteurs argentiques, il est aujourd’hui plus simple de 
projeter en 16 mm qu’en 35 mm, parce que l’on est vraiment dépendant des 
lieux en mesure de projeter du 35 mm alors que pour le 16 mm on peut 
trouver des projecteurs mobiles relativement facilement. Il y a des 35 mm 
mobiles aussi, mais c’est quand même beaucoup plus rare. 
 
 Nicolas Rey : Oui, tout à fait. C’est un paradoxe de la distribution 
aujourd’hui, de faire circuler ces films sur ces supports. Quelque part c’est plus 
simple, plus souvent, en 16 mm qu’en 35 mm. Le Super 8 est aussi devenu très 
coûteux, il coûte presque le même prix que le 16 mm à la minute. Donc c’est 
vrai que cela dissuade de travailler en Super 8, même si ce n’est pas moi, qui ai 
fait beaucoup de films en Super 8, qui vais en dire du mal. 
 
 Éric Thouvenel : Paula, par exemple, vers qui t’es-tu tournée pour faire 
développer les bobines de Heliconia ? J’imagine qu’il y a un moment où il a dû y 
avoir une acquisition numérique pour effectuer le montage. Et au stade du 
développement, comment as-tu procédé ? 
 
 Paula Rodriguez-Polanco : Oui, justement. Je voulais essayer de le 
développer à L’Abominable mais cela a été très compliqué à cette époque. J’ai 
fini par le développer chez Andec Filmtechnik, à Berlin. J’ai tout renvoyé, 
numérisé aussi. Donc le montage a aussi été numérique, ainsi que l’étalonnage. 
Je partage beaucoup ce que vous disiez, Nicolas, sur cette liberté d’hybridité de 
l’image, de passer d’un support à l’autre. Et je pense qu’aujourd’hui, quand on 
travaille en argentique ou en numérique, il faut arrêter de sacraliser les supports 
pour se sentir vraiment libre de passer de l’un à l’autre. 
 
 Éric Thouvenel : Donc c’est le laboratoire qui l’a fait. As-tu pu dialoguer 
avec les gens du laboratoire Andec Filmtechnik sur des demandes que tu avais, 
ou des paramètres techniques particuliers ? Parce que l’on sait que le Super 8 
est un format qui, pendant très longtemps, était développé indifféremment 
dans des cuves gigantesques. On avait donc une même solution chimique et un 
même processus de développement qui était appliqué simultanément dans une 
cuve à quelque chose comme 500 bobines. Ce qui évidemment, quand on a un 
désir de cinéaste et que l’on n’est pas dans la perspective d’être dans l’usage 
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amateur du Super 8, peut être problématique. As-tu pu avoir un dialogue avec 
le laboratoire à ce niveau-là ? 
 
 Paula Rodriguez-Polanco : J’ai pu l’avoir, mais c’était très compliqué 
parce que normalement on n’a pas ce type de dialogue. On remplit un 
formulaire, et c’est tout. Et moi j’ai eu la chance de travailler en amont avec un 
étalonneur qui m’a dit : « Il faut que tu fasses vraiment attention avec ces gros 
laboratoires. Tu leur dis ça, ça, et ça. » J’ai eu également la chance d’avoir 
plusieurs échanges sur la caméra que j’utilisais avec Christophe Goulard de 
L’Abominable, qui m’a beaucoup dit de faire attention avec ces choses. J’ai 
donc vraiment forcé le dialogue avec Andec à Berlin, et cela s’est très bien 
passé après. Mais je pense que pour les gens qui ne s’y connaissent pas trop, 
c’est compliqué en fait. Tu ne sais pas vraiment ce qu’ils font. Plus on coche de 
cases sur leur formulaire, plus c’est cher. Les gens ne savent pas, et c’est 
dommage. 
 
 Éric Thouvenel : Et puis j’imagine aussi que pour un laboratoire – il en 
reste quelques-uns – qui fait vraiment de la prestation sur ces supports, il n’est 
pas toujours simple d’imaginer que les gens qui envoient leurs bobines, 
particulièrement en Super 8, ont un certain niveau d’exigence et des attentes. 
D’autant plus que tu confies les seules bobines que tu as tournées, ce qui 
implique qu’il n’y a pas le droit à l’erreur. En gros, il faut que cela fonctionne 
bien la première fois. Il y a donc des enjeux très forts là-dessus aussi. 
 
 Question du public : Dans le cadre de vos activités respectives, au-delà de 
ce que vous savez faire et pouvez faire, en termes de coût, rencontrez-vous 
quand même des problèmes d’approvisionnement ? Si oui, à quel niveau ? Cela 
concerne-t-il les supports, les produits chimiques, éventuellement les pièces de 
machines ou même des logiciels qui ne sont plus à jour ? 
 
 Nicolas Rey : C’est un peu un combat de tous les jours. Mais bon, on a 
quelque part la chance – je parle prudemment – que Kodak ait réussi à passer 
le cap. Ils disent vendre aujourd’hui 4 % de la surface sensible qu’ils vendaient 
à la grande époque. Un industriel qui a survécu à une chute de sa production 
de 96 %, c’est quand même quelque part de l’ordre du miracle, pour employer 
un mot qui n’est pas très capitaliste. Cela tient au fait que Kodak ait d’autres 
secteurs d’activité. Il y a un choix, peut-être aussi, d’image, de marketing. Mais 
c’est une grande chance, parce qu’évidemment tout commence par le film. 
Pour le reste, ce sont des déplacements : ce n’est plus au même endroit que 
l’on peut trouver la chimie, ce n’est plus au même endroit que l’on peut faire 
éventuellement réparer une caméra film. Et c’est bien plus ténu, évidemment. 
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Il y a des enjeux terribles à long terme. Je pense notamment à la maintenance 
des caméras, même pour les loueurs de l’industrie. Parce qu’en fait – et c’est là 
où se trouve le paradoxe –, si l’industrie arrête complètement, nous serons 
aussi balayés. Et le même type d’enjeux existe autour de la projection du film 
photochimique, bien sûr. 
 
 Guillaume Vallée : Au Québec, il est très facile de s’approvisionner en 
pellicule. On a un gros studio de cinéma, le Mel’s Studios. Ils vendent du Super 
8, du 16 mm ou du 35 mm. C’est donc très accessible. À l’intérieur de ce gros 
studio, quelqu’un s’occupe de les vendre. Mais c’est toujours du bouche-à-
oreille finalement. On parlait de communauté, et justement, à Montréal, il y a 
une communauté de cinéastes expérimentaux très liés. Il y a deux ans, je 
cherchais des chimies E-6 pour développer des pellicules Ektachrome, 
introuvables au Canada. Et puis le problème avec les produits chimiques, c’est 
que souvent il est illégal de les envoyer par la poste quand c’est liquide. J’ai 
alors appris par une cinéaste expérimentale montréalaise, Erin Weisgerber, qu’il 
y avait, dans un petit village au Québec, un homme ayant des produits 
chimiques. Je pouvais donc maintenant commander le E-6. Et puis il y a un 
site internet, Argentix, qui bien qu’il ressemble à un site internet des années 
1990, est très complet : chimie, noir et blanc, couleur, pellicule. Le site ne 
permet cependant pas de se procurer de pellicule filmique – uniquement des 
pellicules photographiques –, mais il y a néanmoins les mêmes produits parce 
que les deux reposent pratiquement sur la même chimie. Il est donc très facile 
de s’approvisionner. Le seul problème, c’est le coût. À vrai dire, c’est 
extrêmement cher, surtout avec Kodak qui aurait mis en circulation la pellicule 
Ektachrome à un prix beaucoup trop élevé. Mais en même temps, on ne 
tourne pas de la même façon en pellicule qu’en numérique. Quelques bobines 
suffisent. Mais ce sont les coûts, même pour les produits chimiques, qui 
constituent la barrière. Sinon pour l’approvisionnement, c’est assez simple au 
Québec. Il y a aussi les laboratoires Niagara Custom Lab et Frame Discreet qui 
vendent de la pellicule. C’est donc assez facile à trouver. 
 
 Paula Rodriguez-Polanco : Je voulais rebondir un peu sur ce que disait 
Nicolas Rey à propos de la réparation des caméras. En France je sais qu’il y a 
très peu de personnes qui sont capables de le faire. Il y a Christophe Goulard 
et André Egido. Ce sont d’anciens techniciens des boîtes Nizo. Je sais qu’en 
Suède il y a aussi Björn Andersson qui travaillait pour Beaulieu. Mais il y a 
vraiment très peu de gens. Et je voulais dire que le partage et la transmission 
des connaissances sont vraiment très importants, et même vitaux car sans eux 
tout ce que l’on fait va devenir invisible et précaire. 
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 Mariya Nikiforova : Je voulais aussi ajouter que malgré ces problèmes, il y 
a pas mal d’activités dans le milieu des laboratoires, d’adaptation, de bricolage 
ou de remplacement des chimies qui manquent. Il est aussi question d’anticiper 
la disparition de certaines chimies qui permettent de développer de la pellicule 
avec, pour prendre un exemple classique, du café. Cette recette, qui contient du 
café et de la vitamine C, ne donne pas les mêmes résultats qu’une chimie 
commerciale, ce qui influe sur l’esthétique du film. C’est seulement un exemple 
parmi d’autres parce qu’il y a aussi eu le projet Maddox. Il consistait à fabriquer 
de l’émulsion photosensible et à produire sa propre pellicule9. Ce n’est pas du 
tout au même niveau qu’une pellicule industrielle, mais il y a des tentatives. Et 
au niveau des équipements aussi, il y a pas mal d’inventions. Il y a des gens qui 
fabriquent des appareils trop difficiles à trouver autrement. Par exemple il y a 
un petit appareil qui permet de contrôler la Bolex en image par image et 
d’automatiser la prise de vues. Il a été réalisé par un de mes amis, Matthew 
McWilliams. Il l’a fait en découpant au laser et en utilisant l’impression 3D, des 
processus contemporains donc. Et il travaillait aussi sur une application qui 
permettrait de contrôler ce petit appareil sur iPhone. Donc ce n’est pas 
seulement du bricolage pour adapter ce qui manque, mais aussi de l’invention 
et de la création. 
 
 Question du public : Est-ce que vous pensez que le développement de 
toute cette activité par les cinéastes expérimentaux qui maintiennent le travail 
en argentique a une influence sur la profession, c’est-à-dire sur l’industrie ? 
Vous parliez du fait que Kodak était à 4 %. Est-ce que vous pensez que cela va 
descendre encore ou que cela va se maintenir ? Par rapport à l’implantation du 
numérique, est-ce que vous pensez que le film est à son plancher le plus bas ou 
il peut remonter ? 
 
 Nicolas Rey : Je ne sais pas répondre à cette question avec certitude. Cela 
fait longtemps que je n’ai pas trop regardé où se situait la division film de 

	
9	 	 Séminaire ainsi nommé en hommage à Richard Leach Maddox (1816-1902), physicien 

anglais qui mit au point, en 1871, le procédé de photographie au gélatinobromure d’argent. 
La formule de ce procédé, publiée volontairement par Maddox dans le British Journal of 
Photography sans dépôt de brevet, sera notamment reprise par George Eastman pour la mise 
au point de la méthode au collodion humide. Sur les séminaires Maddox, voir la série de trois 
articles publiés par Noélie Martin sous le titre « Pratique des émulsions artisanales » I, II et 
III. Dernière consultation le 6 juillet 2023. [En ligne]. URL : 
http://www.lafuriaumana.it/index.php/66-archive/lfu-33/767-noelie-martin-pratique-des-
emulsions-artisanales ; http://www.lafuriaumana.it/index.php/68-archive/lfu-35/850-
noelie-martin-pratique-des-emulsions-artisanales ; 
http://www.lafuriaumana.it/index.php/69-archive/lfu-36/884-noelie-martin-pratique-des-
emulsions-artisanales-iii.	
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Kodak ces dernières années avec la pandémie, etc. Ce n’est pas grâce à nous 
que Kodak a continué. Un effet majeur a été l’entente avec les studios à 
Hollywood, lesquels se sont engagés à produire un certain nombre de longs 
métrages sur une période donnée en pellicule. Grâce à cela Kodak a pu aller 
voir sa banque en quelque sorte. Ils ont fermé toutes les usines qu’ils avaient 
dans le monde sauf l’usine mère à Rochester. Ils ont évidemment mis sur le 
carreau des milliers de personnes. La présence de l’argentique est très 
différente selon les pays et les continents. C’est certainement plus fort en 
Amérique du Nord qu’en Europe. En France il y a beaucoup de tournages de 
clips et de publicités en pellicule, mais aussi quelques films « d’auteur ». Je 
n’aime pas trop cette terminologie, mais l’on voit de quoi on parle. Il y a cette 
réalité qui perdure et je pense, comme je vous le disais, que pour moi Kodak a 
passé le cap, c’est-à-dire que maintenant cela remonte peut-être petit à petit et 
ils arrivent à tenir, enfin je l’espère. 
 
 Éric Thouvenel : Tu l’avais évoqué rapidement tout à l’heure, Nicolas, en 
disant qu’ils avaient aussi passé le cap au prix d’un repositionnement de leur 
image. Et l’une des choses qui en a été assez symptomatique chez Kodak est la 
réflexion autour de la fabrication d’une caméra Super 8, ce qu’ils n’avaient a 
priori pas fait avant. En tout cas, c’est un marché sur lequel ils n’étaient, en 
terme de caméra, pas vraiment présents. Les prototypes construits par Kodak 
d’une caméra Super 8, et qui ont été montrés dans des salons il y a quatre ou 
cinq ans maintenant, étaient des objets extrêmement curieux parce qu’ils 
étaient présentés comme un « écosystème » hybride argentique / numérique, 
avec des choses très bizarres, parce que la visée des images, par exemple, se 
faisait uniquement à partir d’un écran LCD. Il n’y avait pas de visée optique, 
donc ce sont des choses qui sont quand même très étranges. Il y avait tout un 
tas de boutons, de connexions dont les gens de Kodak eux-mêmes ne savaient 
pas vraiment dire à quoi cela allait servir. Mais ils disaient que cela servirait plus 
tard, qu’ils allaient trouver. Et puis, il y avait en même temps, et c’était assez 
intéressant d’un point de vue sociologique et économique, la question d’un 
marché de niche. Ils sont passés, c’est ce que disait Nicolas tout à l’heure, d’un 
marché extrêmement étendu à un autre très restreint. Et ce qui est assez 
symptomatique, c’est que cette caméra est restée à l’état de prototype. Ces 
dernières années il y a plein de gens qui attendaient de voir si elle allait être 
mise en vente, et ça n’a pas été le cas. Et je serais étonné qu’elle sorte un jour, 
parce qu’au fond, ce sont les études de marché aussi qui le déterminent. En 
l’occurrence, c’était une caméra qui s’adressait essentiellement à des utilisateurs 
plutôt « professionnels ». Je pense que l’idée était de vendre cette caméra à des 
gens qui allaient l’utiliser dans le champ de la publicité, du vidéo-clip ou pour 
des séquences situées à l’intérieur de longs métrages, dans un cadre industriel. 
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Donc on est vraiment dans une période où ça bouge. Ils ont passé le cap, 
comme tu le disais Nicolas, mais ils sont toujours extrêmement attentifs et 
prudents, parce que cela reste très fragile. Et derrière il y a effectivement des 
gens comme vous qui essaient d’être indépendants vis-à-vis de l’industrie – 
même si vous en restez forcément dépendants à un endroit parce qu’il y a la 
question de la fabrication de la pellicule. Tu évoquais, Mariya, le séminaire 
Maddox. L’une des difficultés sur laquelle buttent les gens qui s’y sont investis, 
c’est la fabrication du support film en tant que tel, autant si ce n’est plus que 
l’émulsion. Et là, pour le coup, produire un support qui soit régulier en termes 
de perforations notamment, c’est quasiment impossible hors d’un cadre 
industriel. 
 
 Nicolas Rey : Je rejoins quand même ce que disait Mariya. Le fait que les 
laboratoires partagés soient des espaces d’expérimentation est aussi une grande 
richesse, même si effectivement cela ne fait pas la différence dans le bilan 
financier de Kodak, surtout si l’on fait la pellicule nous-mêmes ! Mais quand 
même, ça joue et ça tente de tisser des liens. Et je pense que c’est cela qu’il faut 
essayer de faire, comme on s’y efforce. 
 
 Question du public : Je ne sais pas pour vous Nicolas Rey, mais j’ai 
remarqué que vous avez tous des parcours universitaires. Et du coup je me 
demandais dans quelle mesure cela a pu influencer votre pensée de l’image, 
voire celle de votre pratique. Avez-vous eu l’occasion d’en discuter avec 
d’autres cinéastes ? 
 
 Paula Rodriguez-Polanco : Moi je suis colombienne. Cela fait dix ans que 
je suis en France. J’ai suivi plusieurs cursus différents à l’université. J’ai fait de 
la philosophie, de l’histoire de l’art, des arts plastiques, du cinéma. Je ne sais 
pas si cela m’a influencé d’une certaine manière ou pas, mais cela m’a permis 
d’avoir une confluence de savoirs et de faire des rencontres. Tout à l’heure Éric 
parlait de Marie Losier. C’est quelqu’un que j’ai rencontré à la faculté. Elle était 
ma professeure. J’ai par la suite travaillé avec elle pendant six ans et cela m’a 
vraiment beaucoup nourrie. 
 
 Mariya Nikiforova : Je pense que oui, le travail sur mon mémoire de 
Master m’a beaucoup nourrie, parce qu’au départ j’ai voulu explorer cette 
question pour comprendre ce que je cherchais, moi, en tant que cinéaste. Je 
pense donc qu’en réfléchissant sur la question, j’ai pu comprendre ce que je 
voulais faire. C’est aussi pour cela que je me suis davantage ouverte à d’autres 
supports aussi. 
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 Guillaume Vallée : Pour ma part cela a vraiment forgé ma pratique. J’étais 
dans une université qui formait des cinéastes. Concordia était une université 
qui permettait de faire du documentaire, de la fiction, de l’expérimental, un peu 
de tout, mais surtout qui enseignait la création en pellicule. L’équipe 
enseignante était très inspirante. À vrai dire, cela m’a permis de créer des 
projets en parallèle de l’école. Mes plus grandes réalisations se sont faites avec 
des enseignants qui me suivaient, qui me guidaient à côté. Mariya parlait 
d’ouverture. Cela m’a ouvert à un monde que je n’aurais sûrement pas connu 
en tant qu’autodidacte. Et puis il y a aussi les rencontres, notamment avec les 
jeunes avec qui je travaille actuellement. Ils ont développé des projets dans le 
cadre du cinéma expérimental, de fiction, documentaire, tout confondu. 
L’université m’a aussi permis d’avoir des opportunités en tant qu’artiste. Au 
Canada, on a beaucoup de programmes de bourses pour les artistes. Cela aide 
aussi, dans le sens où j’ai dû parler de ma pratique pour obtenir des bourses. 
C’est donc très pratique. 
 
 Éric Thouvenel : Il est sûr que le rôle de l’université Concordia à Montréal 
est historiquement déterminant sur ces questions. De manière générale, se pose 
ici la question de la formation, qui est importante à deux endroits. Il y a 
d’abord la question de la formation intellectuelle et historique. Par exemple, 
plusieurs de mes anciens étudiants sont dans cette salle aujourd’hui, pour 
assister au colloque, et peut-être qu’ils et elles n’y seraient pas sans des gens 
qui, à un moment donné, leur ont fait découvrir des films et évoqué ces 
pratiques. Il y a des endroits où ces films-là, ces pratiques-là ne sont pas 
abordés dans les cursus universitaires. Il y a donc un moment où il est 
nécessaire de rappeler que ces films existent, qu’ils ont une histoire, et que ces 
pratiques existent toujours au présent. C’est une première dimension. L’autre, 
très importante elle aussi, est la question de la formation concrète. Dans les 
lieux où les gens apprennent à faire du cinéma aujourd’hui, est-ce qu’il y a des 
espaces, des moments dévolus à la manipulation de ces appareils, à la 
compréhension de ce que l’on peut faire quand on est dans une démarche 
cinématographique qui passe par les outils argentiques ? Il s’agit là de la 
formation à l’utilisation des caméras, à la sensibilisation au développement. 
Lors de la table ronde d’hier10, quelqu’un évoquait le fait qu’auparavant, pour 
avoir sa carte de chef monteur, il fallait obligatoirement avoir fait un stage dans 
un laboratoire. Donc ce sont aussi ces questions, en terme de formation 
professionnelle, qui se posent aujourd’hui. Il y a des lieux où dans les cursus 
sont intégrés des moments où l’on va mettre des apprentis cinéastes, monteurs 
ou chefs opérateurs face à un objet qu’est une caméra 16 mm par exemple. Et 

	
10  Cf. Table ronde « Une révolution sonore ? »	
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il y a d’autres endroits où cela ne se passe pas. C’est un enjeu, et une vraie 
question. Il y a ce double aspect dans la formation qui est vraiment crucial. 
J’imagine que Nicolas aura des choses à dire là-dessus aussi. 
 
 Nicolas Rey : Moi j’ai fait des études d’aviation ! 
 
 Éric Thouvenel : Le cinéaste québecois Alexandre Larose a lui aussi fait 
des études d’aéronautique, et on rencontre d’ailleurs pas mal de cinéastes 
expérimentaux qui ont une formation d’ingénieur. Ce n’est sans doute pas 
anodin… 
 
 Nicolas Rey : Par rapport à ce que tu viens de dire et ce qui s’est dit avant, 
on est partenaires de La Fémis, depuis plusieurs années maintenant, pour un 
atelier de prises de vues dont Light Cone est aussi partenaire. On utilise une 
Bolex 16 mm avec les étudiants réalisateurs et étudiantes réalisatrices. Je salue 
cette ouverture, parce que c’est assez étonnant de penser qu’à La Fémis on 
peut avoir cette expérience-là. Et d’autre part, sur un autre versant, on est aussi 
devenu partenaire de l’école pour l’enseignement de la sensitométrie, puisque le 
stage en laboratoire de la grande époque et tout ce qui allait avec ont disparu 
des radars il y a déjà longtemps. Et du coup, là aussi je salue la confiance de 
l’école, qui nous est renouvelée chaque année, d’accueillir les étudiants en 
Image pour un module de sensitométrie, l’approche scientifique de l’exposition 
et du développement que l’on fait dans notre laboratoire, avec une pratique 
directe pour les étudiants. 
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De la pellicule aux fichiers numériques 

 
Table ronde avec  

Martin Roux, Mathieu Vadepied,  
Sébastien Mingam, Éponime Momenceau  

 
 

J 
 
 
 Cette table ronde a eu lieu lors du colloque international : « Repenser la 
transition numérique », le 3 décembre 2021, à La Fémis (Paris). 
 Comité d’organisation : Élisa Carfantan (Université Rennes 2), Simon 
Daniellou (Université Rennes 2), Jean-Baptiste Massuet (Université Rennes 2), 
Gilles Mouëllic (Université Rennes 2), Giusy Pisano (ENS Louis-Lumière) et 
Barbara Turquier (La Fémis).  
 Table ronde modérée par Vincent Sorrel et transcrite par Ambre Ménard. 
 
 

J 
 
• Sébastien Mingam est étalonneur. Il a notamment travaillé sur les longs 
métrages La Raison du plus faible (2006) et 38 Témoins (2012) de Lucas Belvaux, 
Kidon (2013) d’Emmanuel Naccache ou encore Boîte noire (2021) de Yann 
Gozlan. 
 
• Éponine Momenceau est directrice de la photographie et réalisatrice (les 
courts métrages Jungle en 2012 et Waves Become Wings en 2013). Diplômée de La 
Fémis en 2011, elle travaille pour plusieurs courts métrages et documentaires 
(Les Murs [2010], Chiens [2013], Made in Bolivia [2013], Le Printemps de Bernard 
[2014], Princes among Men [2017]) et a été nommé en 2016 pour le César de la 
meilleure photographie pour Dheepan (Jacques Audiard, 2015). 
 
• Martin Roux est directeur de la photographie. Diplômé de l’ENS Louis-
Lumière (2012), il commence sa carrière comme assistant de Caroline 
Champetier (Les Innocentes en 2016, Les Gardiennes en 2017…), Mikael Buch 
(Simon et Théodore, 2017), avant de travailler avec David Teboul (Mon Amour, 
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2020), Ludovic Bergery (L’Étreinte, 2021) ou encore Fred Grivois (L’Invitation, 
2021).  
 
• Mathieu Vadepied est directeur de la photographie, réalisateur et scénariste. 
Après un CAP de photographe, il a notamment travaillé avec Idrissa 
Ouedraogo (Samba Traoré, 1992), Xavier Durringer (J’irai au paradis car l’enfer est 
ici en 1997, Les Vilains en 1999) et Jacques Audiard (Sur mes lèvres, 2001). 
Tirailleurs, 2022, son deuxième long métrage de fiction, fait l’ouverture de la 
section « Un certain regard » au Festival de Cannes en 2022. 
 
 

J 
 
 
 Vincent Sorrel : La transition numérique dont nous parlons aujourd’hui a 
déjà commencé depuis longtemps. On peut se poser la question de savoir si 
elle est encore en cours, ou si elle est éventuellement – et complètement – 
terminée. Lors d’une précédente table ronde 1 , Nicolas Rey a parlé d’un 
« écrasement numérique » à propos des laboratoires artisanaux, ce qui est aussi 
un effet de cette transition, même s’il y a aujourd’hui une palette de techniques 
qui n’a jamais été aussi large puisque l’on peut réaliser en argentique comme en 
numérique. Nous sommes donc dans une période où coexistent beaucoup de 
techniques différentes, dont la vidéo que nous allons être amenés à évoquer 
également. 
 Pour commencer, nous pouvons évoquer la situation du cinéma numérique 
à partir des éléments discutés lors d’une table ronde avec Caroline Champetier 
en 2016 à la Cinémathèque française 2 . Aujourd’hui, les caméras de cinéma 
numérique sont des outils très précis qui permettent de capter des informations 
en nombre d’une manière neutre grâce à des systèmes comme les logs ou les 
ACES3. Ces caméras produisent une image avec très peu de contraste, ce qui 
donne énormément de possibilités d’intervention sur cette image pour créer 
une esthétique à partir de cet enregistrement d’informations. Cela amène à une 
première question : qui crée l’image ? Est-elle créée au moment du tournage 
par le directeur de la photographie, ou est-ce que ça se situe plus tard, au 

	
1  Cf. Table ronde « Entre expérimentations plastiques et pratiques professionnelles, la place 

des laboratoires partagés dans les pratiques argentiques contemporaines ». 
2	 	  « De l’argentique au numérique, quelle continuité ? », table ronde rassemblant Caroline 

Champetier, José Manuel Costa, Jacques Doillon, Bruno Patin et Céline Ruivo à l’occasion 
du festival Toute la mémoire du monde, Paris, La Cinémathèque française, 6 février 2016. 

3	 	 L’Academy Color Encoding System (ACES) est un système standardisé de gestion de 
couleurs. 
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moment de la postproduction, avec l’étalonneur ? Est-ce le D.I.T. (Digital 
Imaging Technician4) qui crée l’image, le capteur de la caméra, la caméra elle-
même, ou les logiciels de traitement ? Et à quel moment cette image est-elle 
créée ? 
 Sébastien Mingam, vous êtes étalonneur ou color scientist, et vous avez a déjà 
eu l’occasion d’installer un banc d’étalonnage directement sur un tournage. 
Parfois, il y a des mois de préparation avant le début d’un tournage pour un 
étalonneur alors qu’en argentique, il n’intervient qu’à la fin de la production 
d’un film. Donc la question est à la fois de savoir qui crée l’image, mais aussi 
où est-elle créée ? Au moment de la préparation, des essais, des repérages sur le 
tournage ou bien en postproduction ? 
 
 Sébastien Mingam : Il se trouve que c’était un tournage avec une 
installation de panneaux LED, ce qui nécessitait des essais avant le tournage 
pour des problématiques évidentes. La question de savoir si l’image se crée au 
début, pendant, ou après le tournage est aussi liée à la volonté du chef  
opérateur et à la façon dont il veut organiser son travail. Aujourd’hui, je pense 
qu’on est déjà prisonnier d’un système où il y a beaucoup de freelance et où tout 
est segmenté. Il y a une période de montage pendant laquelle il ne se passe plus 
rien en termes d’image, et à la fin on a un rendez-vous puis deux ou trois 
semaines pour livrer un étalonnage qui sera définitif. C’est un sujet que 
j’aimerais aborder aujourd’hui : au-delà de l’aspect technique, il y a la façon 
dont on transmet, dont on fabrique les films, et le numérique a démocratisé ces 
outils. Je crois que vous en avez parlé lors d’une autre table ronde sur le son5, 
mais il se passe la même chose en termes d’image : tout le monde a aujourd’hui 
accès à l’étalonnage, mais la transition numérique a, je pense, effacé la 
transmission. Chacun est dans son coin et il n’y a plus cet échange entre les 
différents intervenants. Je pense que l’étalonneur est un artisan. L’étalonnage 
est un métier d’artisanat, et non d’artistes. Et comme dans tout métier 
d’artisanat, il y a la notion d’élève et de maître. Aujourd’hui, cela se perd et nuit 
au processus de fabrication des films et à la façon dont on envisage la 
construction d’une image. 
 

	
4	 	 Le Digital Imaging Technician est un technicien dont le métier a émergé avec l’adoption du 

numérique sur les plateaux. Il centralise les informations artistiques et techniques autour des 
images numériques, créant ainsi un lien entre la préparation, le tournage et la postproduction. 
Il travaille sous la direction du chef opérateur. Pour en savoir plus, voir le site de l’association 
française des D.I.T., l’ADIT (https://www.a-dit.com/) et Alexia de Mari, « Émergence des 
Digital Imaging Technician (D.I.T.) : vers la reconnaissance d’un nouveau métier ? », Mise au 
point, n° 12, 21 décembre 2019. Dernière consultation le 1er avril 2023. [En ligne]. URL : 
http://journals.openedition.org/map/3366. 

5	 	 Cf. Table ronde « Une révolution sonore ? ». 
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 Vincent Sorrel : Ces questions sur la technique nous amènent très vite vers 
la pratique, la transmission, les gestes, ainsi que des questions d’organisation 
professionnelle. Les questions techniques sont des questions humaines, ce qui 
est toujours important à rappeler. Avec ces caméras qui permettent que la saisie 
des informations soit la plus neutre possible, comment voit-on l’image ? Sur le 
tournage, sur quelle base travaille-t-on ? Est-ce que la fabrication d’une LUT6 
ou d’un look peut se comparer à l’élaboration d’une émulsion ? 
 
 Martin Roux : Sur l’origine de l’image, il faut être précis, car en réalité 
quand on regarde une image de cinéma, on regarde de manière concaténée un 
ensemble de choses qui sont, en fait, dans une très large majorité, des éléments 
de fabrication artistique appartenant au champ de la décoration, de la lumière, 
des costumes, du jeu des acteurs, de la direction artistique en général. C’est tout 
ça l’image. À cette question, « qui construit l’image », il faut donc répondre : 
beaucoup de personnes, et en premier lieu des personnes qui ne sont pas 
techniciennes. J’ai l’impression que l’image dont on essaie de parler, c’est 
l’interface colorimétrique et textuelle qui est ce qui vient se poser sur le réel mis 
en scène et organisé par toutes ces personnes. Et, dans une certaine mesure, 
justement parce que ce qui est devant la caméra a une force toute particulière, 
cette interface a finalement assez peu d’importance. On pourrait s’interroger 
sur ce que doit être la nature de cette interface entre, disons, ce réel organisé, et 
sa reproduction au spectateur. Mon travail de directeur de la photographie 
tourne autour de cette question de ce qui reste de l’image et des spécificités 
plastiques quand il n’y a presque plus rien de la mise en scène et de ces choses-
là. J’aime bien cette notion d’interface, et c’est ça qui est convoqué ici. 
 
 Vincent Sorrel : L’enjeu, qui consiste à ce que les caméras soient des outils 
de captation et que l’image soit la plus neutre possible, représente-t-il un idéal 
technique ? Est-ce que l’on peut parler d’une idéologie de la transparence ? 
 
 Martin Roux : Je ne sais pas s’il y a une idéologie derrière tout ça. Le fait 
est que, pour le dire autrement, cette question de l’interface a été pendant très 
longtemps prise en charge principalement par Kodak, qui avait opéré un travail 
de psychophysique. Avec leur puissance de recherche et de publication, ils 
écrasaient quelque peu le reste des émulsionneurs et, même s’il y avait des 
divergences, il y avait une sorte de doxa, d’intelligence de la psychophysique qui 
était produite par Kodak. Sur un certain nombre de paramètres, ils ont donc 

	
6	 	 Une Look-Up Table (LUT) est un tableau de valeurs numériques fixes qui peuvent être 

converties afin d’effectuer des corrections automatiques sur les contrastes, la luminance ou 
les couleurs de l’image. 



2023 © Création Collective au Cinéma 

309 

géré l’interface et décidé de manière relativement unilatérale que la 
représentation cinématographique du monde devait être dissemblante au réel. 
Ils estimaient aussi que l’attente colorée était convergente pour tout le monde, 
qu’il y avait une préférence de la représentation à laquelle il fallait coller, ce qui 
soulève de nombreuses questions. Et comme il n’existait que ce paradigme de 
la représentation captée mécaniquement, il en devenait invisible. Les études 
faites par Kodak se basaient sur de la psychophysique et s’attachaient à la 
préférence des publics. Elles commencent dans les années 1960 et 1970 et font 
émerger les concepts de couleur de mémoire et de couleur préférée. En effet, 
Kodak va se rendre compte que la couleur de mémoire, c’est-à-dire la mémoire 
qu’on a de la couleur du réel, est assez infidèle sur un certain nombre de 
paramètres et qu’il y a des biais systématiques, parfois très simples. Par exemple, 
on se souvient des couleurs saturées comme moins saturées qu’elles ne l’étaient, 
tout simplement parce que ces couleurs n’ont généralement pas une 
importance capitale pour nous dans la mesure où elles ne se trouvent pas sur le 
visage d’un proche ou sur des choses qui nous sont essentielles. On va donc les 
endormir dans notre mémoire. Et notre préférence colorée, ce qu’on préfère 
voir, ce n’est pas ce qui est fidèle au réel, mais ce qui est fidèle à notre mémoire. 
C’est une idée assez belle : pour Kodak, fabriquer des images de cinéma c’est 
fabriquer des souvenirs du réel. Cela semble justifier l’ensemble de ce qu’on 
peut s’autoriser en termes de fabrication d’image en général, qu’on soit 
directeur de la photographie ou metteur en scène : tant que c’est conforme à 
notre mémoire, même si c’est totalement déformé, c’est acceptable. C’est une 
idée impressionniste : il faut produire de l’impression. C’est à partir de là que 
Kodak pousse ses pellicules dans le sens de cette préférence colorée de la 
mémoire et acte le fait que la mémoire du réel et la préférence colorée se 
distinguent assez nettement de la question de la fidélité, d’où le fait d’embrayer 
sur des représentations dissemblantes. 
 
 Vincent Sorrel : C’est ce que vous expliquez dans vos conversations avec 
Caroline Champetier qui sont publiées sur le site de l’AFC7 : avec les émulsions, 
Kodak proposait une interprétation du réel, un projet esthétique, élaboré à 
partir d’un travail scientifique approfondi. Avec le numérique, est-ce que les 
fabricants cherchent à fabriquer une image qui serait au départ la plus neutre 
possible ? Est-ce le meilleur point de départ pour créer ? 
 

	
7	 	 Entretien avec Martin Roux, Caroline Champetier, « Vers la Couleur », Contre-Champ AFC, 

nos 315-316, novembre 2020 et janvier 2021. Dernière consultation le 22 février 2023. [En 
ligne]. URL : https://www.afcinema.com/Vers-la-Couleur-1ere-partie.html et 
https://www.afcinema.com/Vers-la-Couleur-2eme-partie.html. 
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 Martin Roux : Je n’ai pas l’impression que les constructeurs de caméras 
numériques ont persisté à souhaiter avoir à leur charge une représentation 
interprétée du monde. Un certain nombre de constructeurs se sont plutôt 
posés en ingénieurs et ont fabriqué des outils qui devaient se rapprocher de 
colorimètres. Mais d’autres ont quand même essayé d’induire un petit 
déplacement vers une forme d’amélioration esthétique. C’est par exemple le 
sentiment que j’ai avec Arri : il y a une affection gigantesque pour leurs 
premières caméras numériques, dont le succès s’explique à mon avis par le fait 
qu’ils se soient placés dans une logique d’interprétation un tout petit peu plus 
poussée que d’autres fabricants. On est complètement désarmés quand on a 
une représentation très fidèle, car on ne sait pas comment la transformer. 
 
 Vincent Sorrel : Martin vient d’évoquer des caméras qui se rapprochent de 
colorimètres, donc d’instruments de mesure. Dans sa communication sur 
l’optique8, Pascal Martin parle aussi d’une amélioration des objectifs afin qu’ils 
laissent passer un maximum d’informations les plus précises possible. Or, 
l’image n’est pas faite que d’informations : il y a aussi des marqueurs 
esthétiques qui viennent créer une matière, une forme, une interprétation. 
Aujourd’hui, peut-on partir de cet enregistrement relativement neutre et 
l’envisager comme un large océan des possibles, ou bien cet horizon est-il un 
peu trop vaste pour s’y retrouver ? Dans cet océan, où se situe l’espace de la 
recherche d’une image ? 
 
 Mathieu Vadepied : C’est une vaste question, mais je l’aborde maintenant 
davantage par rapport à des problématiques de metteur en scène que de chef  
opérateur. Je dirai que, pour moi, tout commence à l’écriture. Cette question de 
l’image, pour laquelle on va choisir un support, une caméra, un parti pris, est 
l’aboutissement d’un très long chemin de création d’images mentales qui 
amène à avoir des envies de films ou de scénarios. Ceux-là sont d’abord assez 
volatiles, puis ils se fixent sur des endroits du monde pour qu’on puisse 
construire une sorte d’univers fictionnel à partir de ces images – mais il y a un 
univers visuel et sonore dès l’écriture. C’est en tout cas vraiment comme ça que 
ça vient pour moi, avant que ne démarre le processus de toutes les 
collaborations, qui sont gigantesques. Au moment concret du tournage, c’est le 
choix des collaborateurs qui va jouer : chacun ramène son univers et son talent, 
et c’est là que les choses se mettent en mouvement. C’est assez lâche dans un 
premier temps, puis ça se précise jusqu’à l’étape de l’étalonnage. Avec le chef  
opérateur, on fait de nombreux essais et, même si on se perd un peu, on sait 

	
8	 	 Pascal Martin, « Le numérique aura-t-il à terme raison de l’objectif ? », colloque Repenser la 

transition numérique, 2 décembre 2021, Paris, ENS Louis-Lumière. 
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que cette recherche va aboutir au moment où on aura terminé le montage et 
investi un univers, des visages, et toutes ces choses qui composent un film. 
Pour moi, c’est une recherche qui, en ce qui concerne la dimension visuelle, se 
termine à l’étalonnage. L’image se conçoit d’abord avec tous ces collaborateurs : 
le coloriste, l’étalonneur, le chef  opérateur… Ce sont ces choix des espaces, 
des décors, des volumes, des contrastes, des costumes ou encore des 
maquillages qui constituent l’image. C’est avec ça qu’on compose ensuite, à 
partir d’un support qu’on choisit, qu’il soit numérique ou pas. C’est vrai que 
c’est un peu abyssal. J’ai grandi dans un univers argentique, et il y a eu une 
longue période d’apprentissage de ces nouvelles écritures. On continuait à 
tourner en pellicule, mais on avait affaire aux salles d’étalonnage qui devenaient 
de plus en plus sophistiquées : on pouvait sélectionner les couleurs, des parties 
des images, faire des zones, faire des flous, etc. Il y a donc eu une période 
d’apprentissage, qui d’ailleurs n’était pas réservé à la fiction. Je me souviens 
qu’avec Jacques Audiard, avant de travailler ensemble pour Sur mes lèvres (2001), 
on a fait beaucoup de clips, qui étaient un champ d’exploration de cette 
jonction entre l’argentique et toutes ces possibilités d’étalonnage qui 
s’ouvraient et permettaient de travailler les couleurs, les contrastes, le grain, etc. 
On pouvait faire des choses très extravagantes dans les années 1990, en liant 
tout ça aux traitements chimiques, puis j’ai l’impression qu’on a petit à petit 
retrouvé une sorte d’équilibre dans ce champ énorme. C’est vrai qu’une image 
numérique dont le look n’a pas été travaillé semble toute grise, toute plate, alors 
il faut opérer un décalage dans l’imagination pour transposer cette étape 
d’enregistrement neutre. Mais je ne sais pas si cette neutralité relève d’une 
question technique où si c’est vraiment un choix artistique que de vouloir 
laisser un champ des possibles à cette étape de l’étalonnage. C’est pour pallier 
ce caractère abyssal qu’on essaie de trouver un look en faisant beaucoup d’essais 
et en choisissant des caméras particulières. Personnellement, je n’ai pas 
d’expertise à proprement parler sur la question technique, car je me suis un peu 
déconnecté de ces questions pointues sur l’image électronique et les caméras 
numériques. Mais j’ai assisté au moment où ça passait de l’un à l’autre : j’étais 
chef  opérateur sur Intouchables (Olivier Nakache et Éric Toledano, 2011). J’ai 
tourné en 35 mm avec une Alexa dans l’optique d’une exploitation en film, 
mais c’est l’année où ça a basculé et finalement, notre exploitation a été faite en 
numérique. J’ai donc vécu ce passage, mais c’est aussi le moment où j’ai quitté 
le métier de chef  opérateur pour me connecter à d’autres centres d’intérêt, 
d’autres dimensions liées à l’imagination qu’on peut avoir des films qu’on veut 
faire. Je suis en ce moment en train de monter un film d’époque qui se passe au 
début du siècle, pendant la guerre 1914-1918, pour lequel on a fait beaucoup 
d’essais de caméras en tentant de voir s’il y avait des différences notoires entre 
les supports, les différentes caméras, les capteurs. J’ai l’impression que le 
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chemin qui a été fait était aussi lié au choix des optiques, auquel je suis 
maintenant plus sensible qu’à celui des caméras. Ici, le choix a été fait de 
tourner en Alexa pour des questions d’ergonomie, de légèreté, de visée, et non 
pas vraiment pour des questions de qualité ou de sensibilité du capteur. 
 
 Vincent Sorrel : L’environnement ACES permet d’obtenir les mêmes 
images avec une caméra ou une autre. Est-ce qu’il y a un enjeu normatif  ? 
 
 Sébastien Mingam : Je suis assez d’accord avec ce que vient de dire 
Mathieu : les caméras se « ressemblent » de plus en plus. Pour avoir fait des 
essais pour des tournages avec différents types de caméras, quand on travaille 
aujourd’hui dans l’espace colorimétrique de l’ACES ou du TLog chez Baselight, 
on se rend compte que les bases fournies sont extrêmement proches. Tout 
devient très homogène, alors les choix créatifs se font effectivement plutôt sur 
des questions d’optique que sur les caméras elles-mêmes, d’autant qu’avec le 
développement des outils apparaissent dans les machines d’étalonnage des plug-
ins qui permettent de recréer des sensations liées à certaines optiques. En 
termes de texture, on peut vraiment, de manière artificielle, emmener une 
image assez loin – pas forcément dans ses couleurs, mais dans son piqué, son 
modelé. Encore faut-il avoir le temps de faire les choses et de les exposer. En 
général, on n’a pas plus d’une demi-journée ou d’une journée pour faire des 
essais et créer des LUT pour le tournage. Le prochain rendez-vous pour 
l’étalonnage a ensuite lieu des mois après sans qu’il ne se passe grand-chose 
entre temps. Je pense que c’est un problème que l’on a aujourd’hui : on a des 
outils très performants, mais notre modèle français de fabrication n’est pas 
forcément adapté à l’exploitation de tout ça. 
 
 Vincent Sorrel : Cela revient à la question de cet espace de recherche et au 
temps nécessaire à cette recherche mais aussi aux lieux. Qu’est-ce qui remplace 
le fabricant d’émulsion ? Le laboratoire de développement ? 
 
 Sébastien Mingam : Le problème est qu’il y a de moins en moins de gens 
fixes pour développer ces questions-là et aller au fond des choses. De plus en 
plus de laboratoires sont, et je le dis gentiment, des prestataires de services. À 
l’époque de l’argentique, tous les laboratoires avaient des étalonneurs fixes qui 
avaient accès à l’image. 
 
 Vincent Sorrel : Dans les laboratoires, il y avait des équipes constituées qui 
dialoguaient entre elles et avec un directeur technique. D’ailleurs, la renommée 
était celle du laboratoire en lui-même, n’est-ce pas ? 
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 Sébastien Mingam : Exactement. Avec la plupart des films tournés en 
numérique, il n’y a plus cet échange, ni une personne qui étalonne les rushes au 
quotidien et discute avec le chef  opérateur pour faire évoluer l’image au fur et à 
mesure du tournage grâce à une interaction continue. Aujourd’hui, on applique 
les LUT et on tire droit les rushes. 
 
 Vincent Sorrel : En même temps, cet espace vaste d’interactions avec la 
technique laisse la possibilité à une directrice ou un directeur de la 
photographie de s’approprier ces outils, de développer une recherche 
personnelle qui intègre à la fois l’étalonnage et la prise de vue ? 
 
 Martin Roux : La question est effectivement de savoir d’où vient 
l’induction esthétique, et quels sont les paramètres qui ont vraiment un impact 
esthétique. Je ne crois pas que les caméras soient encore un inducteur 
esthétique dans le cas des gammes de caméras très chères. Et en vérité, je 
pense qu’une partie des optiques ne le sont plus non plus : avec l’AFC, on a fait 
des projections d’optiques à l’aveugle, c’est-à-dire sans dire leur nom, et on 
s’est rendu compte que les gens n’étaient pas capables de dire laquelle était 
laquelle, et que quand on retire le label Leica à une optique elle ne paraît plus si 
belle que ça. D’où vient donc la prescription ? Il y a un champ des possibles 
qui est très large, et je ne crois pas qu’un étalonneur ou une personne qui arrive 
tard dans le processus de création puisse prendre en charge l’ensemble des 
inductions esthétiques. En France, comme il n’y a pas de structure pour 
produire du savoir-faire et de l’intelligence, pas de laboratoire qui publie des 
données de recherches, on cherche de la prescription, et ensuite des outils 
spécifiques. J’aimerais bien entendre Éponine sur ce sujet. Je crois beaucoup au 
fait de fabriquer une dissemblance du réel, or, avec un outil très puissant et très 
large, on n’est pas ou peu capable de faire des torsions intéressantes. Chez 
Kodak, c’était tout de même des centaines de personnes qui produisaient de 
l’intelligence colorée. C’est incroyable d’imaginer qu’on arrive à deux, juste un 
chef  opérateur et un étalonneur, à faire la même chose, d’autant qu’on doit 
réinventer la poudre à chaque film alors que des centaines de personnes ont 
passé trente ans à faire de la recherche là-dessus. La question qui se pose est de 
trouver comment consolider ce savoir. 
 
 Vincent Sorrel : Éponine Momenceau s’appuie sur une démarche inverse 
en ne choisissant pas forcément une technique qui laisse la place à tout ce qui 
reste à construire, mais un système technique avec lequel il s’agit d’explorer les 
possibilités d’un outil, de comprendre ses caractéristiques et ce qu’il est capable 
de produire. L’enjeu est d’en explorer les limites et d’inventer, mais à partir 
d’une proposition déjà existante. 
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 Éponine Momenceau : Pour reprendre ce que disait Sébastien, c’est vrai 
qu’il y a un côté artisanal qui est en train de se perdre. On est dans un vertige 
de choses très immatérielles, dans l’artifice d’un étalonnage qui a la capacité de 
reproduire des choses qui auparavant se basaient sur le choix d’une caméra, 
d’une émulsion, des optiques, et est maintenant une affaire de plug-ins. Ça 
devient assez vertigineux, on peut effectivement se noyer dans tout ça, et peut-
être perdre une certaine pensée esthétique à cause d’une posture qui consiste à 
se dire que tout est possible avec un ordinateur. Je crois que quand on va au 
cinéma, on a envie d’être emporté et de ne pas voir la réalité telle qu’elle est, de 
plonger quelque part en étant amené par les caractéristiques esthétiques de 
l’image. Dans cette dynamique, ces recherches psychophysiques de Kodak sont 
intéressantes. Ma façon de réagir à ça est effectivement d’exploiter les outils de 
la manière la plus simple. Je n’ai pas vraiment suivi l’évolution des caméras et 
de possibilités de tournage comme le 8K, ce genre de choses. Souvent, quand 
je choisis une caméra, je tourne avec la définition la plus basse possible, car je 
trouve que c’est largement suffisant pour retrouver cette matière que je cherche 
dans mes films et dans les images que je produis. J’aime travailler à partir de 
contraintes. Avant, c’était le choix de la pellicule qui était assez restreint. Je me 
rends compte que j’essaie souvent d’exploiter les choses à partir de contraintes 
très fortes : j’ai souvent produit des vidéos avec de tout petits outils à partir 
desquels je me demande quel type d’image je vais pouvoir faire. Je me fiche de 
la définition, je veux juste emmener le spectateur quelque part et faire une 
recherche de couleurs et de textures à partir de ce que j’ai en main. J’aime créer 
les choses sur le moment, et ne pas me dire qu’on verra ça à l’étalonnage. 
 
 Vincent Sorrel : Autrement dit, ne pas partir à la recherche d’un idéal 
préconçu et paradoxalement vide mais des possibilités et des impossibilités de 
l’outil, pour les dépasser ? 
 
 Éponine Momenceau : C’est ça. Je crois que j’ai une démarche assez 
picturale. Quand je produis des images, j’ai tendance à aller vers des choses 
assez floues, texturées, aux couleurs poussées. C’est ma façon de révéler le 
monde tel que j’ai envie de le proposer au spectateur. J’ai l’impression que plus 
la définition est élevée, moins on voit, et plus ça devient dérangeant pour la 
vision humaine, qui n’est pas capable de voir tout ce que proposent les caméras 
d’aujourd’hui. Je me sens un peu perdue dans les images trop définies, trop 
parfaites… J’ai besoin de mettre des filtres pour proposer une révélation du 
monde tel que je l’imagine et que j’ai envie de le peindre. 
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 Vincent Sorrel : Cela nous ramène à la question de la contrainte. Dans les 
discussions entre Martin et Caroline Champetier9, vous parlez d’une « dictature 
Kodak », c’est-à-dire d’un espace de contraintes au sein duquel il y a la 
nécessité de créer des nuances et des gestes à partir de ce qui est donné. Quel 
est votre rapport avec cet espace colorimétrique devenu très vaste ? Comment 
l’apprivoiser ? En se créant des contraintes ? 
 
 Martin Roux : C’est un problème infini. J’ai effectivement l’impression que 
notre travail, comme celui de la mise en scène, c’est de hiérarchiser 
l’information. C’est le cas dans ce questionnement sur la définition de l’image : 
il y a des éléments dont l’intensité de présence doit être baissée, comme des 
poils de barbe, pour donner un exemple très concret. Certaines choses doivent 
être moins visibles que d’autres, car on n’est pas capable de tout trier lorsque 
l’on reçoit l’ensemble sur un écran de cinq mètres comme on le ferait dans le 
réel, où on passe notre temps à shunter l’information pour trouver celles qui 
sont importantes. C’est pareil pour la couleur. Par exemple, la manière dont les 
peaux sont organisées en pellicule repose sur une palette de couleur au 
détriment d’autres. Les couleurs saturées notamment sont laissées dans un flux 
total et dans des compressions d’informations. On supprime toujours de 
l’information à certains endroits, a priori dans les choses peu importantes, pour 
la redistribuer vers des choses qui sont capitales. Avec des outils numériques, 
c’est assez compliqué, car il faut penser une somme de redistribution de 
l’information, ainsi que des outils qui permettent cela. C’est finalement ce 
qu’on fait quand on développe un look – je préfère le mot émulsion : on essaie 
de fabriquer une palette pour mettre en valeur ce qui doit être vu dans l’espace, 
fictionnel ou non, qu’on est en train de créer. Il se trouve qu’en fiction de 
cinéma, on fait souvent les mêmes mouvements qui consistent à optimiser le 
rendu des peaux en leur donnant une couleur qu’on trouve agréable, 
légèrement décalée par rapport à la réalité, moins saturée. Il y a un ensemble de 
choses qu’on fait de manière un peu automatique. La question de savoir 
comment rassembler et exécuter toutes ces idées est un processus assez long, 
et si l’on ne prépare pas suffisamment tout ça, on se retrouve vite à fabriquer 
une interprétation trop simpliste, trop fidèle, où les déformations ne sont pas 
assez fortes ou pas aux bons endroits. Finalement, on était bien contents 
quand ce travail était fait pour nous. 
 
 Mathieu Vadepied : Ça me fait penser à mon parcours et au petit choc 
qu’a été l’arrivée des caméras numériques. Il y a eu une vraie errance dans cette 
perte de l’aspect chimique, organique, sensuel, charnel qu’on a avec une 

	
9  Entretien avec Martin Roux, Caroline Champetier, « Vers la Couleur », art. cité. 
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caméra. J’aimais en avoir une à l’épaule, avec la sensation de la pellicule qui 
défile, le son du magasin qui tourne. Plus la technologie avance, plus tout ça 
semble lisse, parfait. C’est aussi vrai pour les optiques : on n’a plus de 
contrainte et on est un peu perdus quand on aborde de façon technique et 
artistique la recherche de l’image. Ma réponse à ça est de systématiquement 
essayer de retrouver cette sensibilité, et ce à tous les endroits, aussi bien à 
l’étalonnage que dans la façon dont j’envisage le cadre, les prises de vue, tout ce 
que je peux faire pour altérer cette image sans caractère. Ça peut être, comme 
disait Éponine, travailler les flous. En fait, tout ce qui peut amener à des 
accidents dans cette image trop technique, trop parfaite. Il peut y avoir un 
aspect rétrograde dans cette errance : on cherche à retrouver le grain de telle 
pellicule, on utilise des plug-ins pour que l’image ressemble à telle émulsion… Il 
y a une sorte de perte de sensibilité de la matière elle-même, alors j’essaie de 
créer des accidents, de la rendre plus singulière par ses défauts plutôt que par 
ses qualités techniques ou ses potentiels infinis. 
 
 Éponine Momenceau : J’ai l’impression qu’on est assez nombreux à être 
dans cette démarche de toujours rajouter du grain, une texture, ce qui 
finalement va à l’encontre de toutes ces évolutions techniques et numériques 
qui nous poussent à travailler avec des outils ultras définis. Je crois qu’on est 
très nombreux à faire ce chemin inverse en postproduction, à vouloir remettre 
de l’organique et dégrader des images qu’on a tournées en 8K pour qu’elles 
soient projetées en 4K ou en 2K. C’est une démarche contradictoire, et je 
trouve que c’est intéressant de se demander comment aller plus droit au but 
avec l’outil numérique, sans devoir passer par ce chemin complexe sur lequel 
on tourne avec énormément de définition, on gère des rushes qui pèsent des 
tonnes avec des ordinateurs qui tournent énormément, etc. Ces outils 
deviennent effectivement très techniques alors qu’ils étaient auparavant assez 
sensuels et simples, mécaniques, on aimait les avoir à l’épaule. Les caméras 
Aaton par exemple étaient très bien pensées pour ça. Aujourd’hui, ça devient 
des espèces d’ordinateurs avec plein de câbles. Ce n’est ni très agréable, ni très 
sensuel, et je pense qu’il est important de retrouver ce rapport à l’objet et de se 
l’approprier. 
 
 Vincent Sorrel : Mathieu parlait du bruit : y a-t-il un rapport avec 
l’émotion ? 
 
 Éponine Momenceau : Oui, certaines caméras génèrent un bruit 
intéressant et qui produit déjà une texture. C’est pour ça qu’il faudrait essayer 
de s’emparer un peu plus de l’outil et de retrouver un rapport direct avec lui, 
plutôt que de parier sur des plug-ins qui ne font que reproduire tout ça. 
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 Vincent Sorrel : Comment cela se passe-t-il pour la formation ? Sébastien, 
comment t’es-tu formé à être coloriste ? 
 
 Sébastien Mingam : J’ai découvert le monde de l’étalonnage au début des 
années 2000 au laboratoire Éclair à Épinay, au département des rushes de long 
métrage. À l’époque, il fallait passer des heures à sortir les rushes en ne 
travaillant qu’en primaire puisque les outils n’étaient évidemment pas aussi 
performants qu’aujourd’hui. C’était, je pense, la meilleure des écoles pour 
apprendre ce métier. Il y avait un contact quotidien avec un chef opérateur 
parce qu’on était à un endroit stratégique : on était la première personne à voir 
les images et donc à pouvoir signaler d’éventuels problèmes. Le coup de fil de 
l’assistant rush était attendu tous les jours sur le plateau pour être sûr qu’il n’y 
avait pas de problème. C’est comme ça qu’on peut apprendre à manipuler une 
image, à échanger avec un directeur de la photographie. Je suis un peu 
nostalgique, car c’était vraiment quelque chose de très intéressant. 
 
 Vincent Sorrel : La table ronde sur le son a rappelé l’importance des lieux 
comme l’auditorium, à la fois pour la qualité de l’espace dans lequel le son peut 
être mixé, mais aussi pour les échanges entre techniciens et donc dans un enjeu 
de transmission. D’après vous, qu’est-ce qui devrait être enseigné aujourd’hui 
sur ces questions ? 
 
 Martin Roux : Je ne sais pas vraiment. Il est intéressant de lire ce qui est 
fait en recherche psychophysique, car ça a longtemps permis de fabriquer des 
images de film, même si les chefs opérateurs n’étaient pas forcément au 
courant. Il y a eu une sorte de quiproquo ontologique sur le rapport à la 
déformation ou à la fidélité du cinéma : on entendait constamment parler de la 
fidélité des pellicules alors que le point même de leur excellence était leur 
infidélité. J’ai le sentiment que, industriellement, on a un peu raté la marche en 
capitalisant sur cette question de la fidélité. Faire ce travail de regarder 
l’ensemble de ce qui a été produit comme savoir sur la perception de la 
couleur, la préférence colorée et les endroits où chercher des déformations 
optimales est donc le chemin qu’il faudrait plutôt prendre. En France, 
l’industrie est un peu fragilisée par le coût qui est investi dans la production, 
qui fait que les laboratoires se sont débarrassés de leurs permanents et, pour 
une grande partie d’entre eux, n’ont pas de capacité de prescription. Dans les 
pays anglo-saxons qui ont une industrie en meilleure santé, notamment les 
États-Unis et la Grande-Bretagne, il y a des labos qui font de la recherche 
colorée et qui ont des postes qu’on appelle « color scientist », même si le terme de 
scientist est un peu exagéré. Ce sont des gens qui ne sont pas étalonneurs, mais 
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qui font la courte échelle à l’étalonneur en lui induisant des sortes de « mieux » 
dans le comportement coloré de la pellicule, qui développent une émulsion, un 
look avec lui en faisant en sorte que ça soit robuste, que ça fonctionne tout le 
temps – au même titre qu’en pellicule, quelle que soit l’entrée d’informations, il 
y a une réponse en sortie, un résultat qui est cohérent avec un univers coloré 
homogène et sans aberration. Il faut travailler à développer des comportements 
colorés qui interprètent les caméras numériques en donnant au monde une 
nouvelle palette, dont une partie peut être centrale à la plupart des projets, 
parce qu’en réalité je crois qu’on cherche tous à peu près les mêmes choses : il 
y a très peu de films où les peaux seraient bleues tout le temps. C’est une 
conviction que j’ai, mais elle n’est pas partagée par tout le monde. Certaines 
personnes sont dans une posture beaucoup plus libérale et considèrent que 
chacun doit pouvoir faire ce qu’il veut à l’étalonnage. Le fait est que tous les 
travaux de recherche en psychophysique que j’ai lus tendent plutôt à constater 
que les gens préfèrent toujours la même chose. À propos du contraste comme 
de la saturation ou d’autres choses, ce qui est très intéressant dans les travaux 
de Kodak c’est qu’il y a une convergence des panels de gens qui se mettent 
d’accord sur des préférences colorées de manière très majoritaire. Ça veut donc 
dire qu’on a un système perceptif qu’on partage, qui est là depuis quelques 
dizaines de milliers d’années, qui ne va pas changer tout de suite, et qu’on peut 
avoir des briques en commun, des comportements vertueux de la couleur qui 
marcheront pour de nombreux films. Il n’y a ainsi pas forcément besoin de 
repartir d’une page blanche à chaque fois, et il est possible de faire de la 
recherche entre les films et de collaborer à des éléments de recherche en 
commun sur la couleur. C’est en tout cas comme ça que j’aimerais que ça se 
passe. 
 
 Question du public : (Éric Thouvenel) Je voulais rebondir à la fois sur une 
remarque qu’a faite Éponine et sur une chose sur laquelle vous êtes tous 
beaucoup revenus pendant la table ronde. Éponine, vous avez évoqué la 
question de la contrainte, et il se trouve que cette question était déjà un peu 
présente dans les discussions qu’on a eues sur le son : cette autre table ronde 
me faisait déjà penser qu’implicitement (sans forcément qu’il y ait une idéologie 
sous-jacente), une des promesses que le numérique a semblé faire était que la 
contrainte allait tomber. Rhétoriquement, il y avait l’idée de promouvoir un 
rapport au cinéma dans lequel d’un seul coup tombaient toutes les barrières, 
tout devenait possible et les seules limites devenaient celles de l’imagination. 
Sauf qu’on voit bien, dès qu’on entend parler les professionnels du cinéma, 
qu’ils ont besoin de s’appuyer sur quelque chose pour construire quelque 
chose, d’avoir un point de rebond. Par exemple avec le son, l’ouverture sur une 
multiplicité de pistes devenait un problème potentiel. En vous écoutant, je me 
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disais que ça rebondissait sur cette question de la neutralité de l’image. Je 
trouve que le cinéma numérique a souvent du mal à affirmer et à assumer 
l’identité plastique de ses propres images : on voit bien qu’on cherche à revenir 
à des rapports au grain, à la chaleur, etc. Plutôt que d’aller chercher du grain 
argentique on va par exemple pouvoir aller chercher du bruit numérique en 
tournant en basse définition, mais je suis toujours frappé de voir comment les 
films, il y a déjà une dizaine d’années, ont essayé d’affirmer et d’assumer d’être 
des films numériques à part entière avec une certaine froideur et une hyper-
netteté. Est-ce que ça veut dire qu’avant cette netteté on ne voyait pas bien ? Je 
pense à un film américain donc c’est peut-être un peu différent, mais Speed 
Racer des sœurs Wachowski (2008) est très intéressant de ce point de vue là 
parce qu’il a été très mal reçu à sa sortie : personne ne l’a compris, tout le 
monde le détestait et le trouvait d’une laideur consommée, ou presque. 
Aujourd’hui, on se dit que c’est un film qui assumait le côté lisse, froid et 
hyper-défini de ces images. En tant que cinéphile, j’ai très hâte de voir des 
films dans lesquels les cinéastes et les chefs opérateurs assumeront aussi cette 
image-là, de peut-être lâcher prise, même si je ne suis pas sûr que ça 
correspondra à mes goûts esthétiques. Dans ce que vous dites, je suis en 
particulier frappé par l’extrême cohérence avec ce que les gens qui travaillent 
dans le son nous ont dit : on retombe sur les mêmes problématiques et c’est 
finalement logique que vous cherchiez les mêmes réponses quand on se pose la 
question de la transition numérique, et celle de savoir si on est encore dedans 
ou si elle est déjà terminée, tout en remettant ça à l’échelle de l’histoire des 
formes. Une dernière chose : Martin, vous évoquiez le fait qu’on a un appareil 
perceptif qui continue d’avoir des préférences en termes de couleurs, et je me 
demande dans quelle mesure notre rapport de proximité permanent aux 
images, qui s’est terriblement accéléré, fait que des gens comme Kodak ont 
aussi défini des sensibilités. Les préférences de couleurs sont liées à notre 
appareil perceptif qui est ancien, mais on voit bien aussi quand on montre 
certaines choses à un public que s’il n’est pas habitué à les voir, il y a un 
moment de rejet, puis il y a accoutumance. 
 
 Martin Roux : Je crois plutôt que notre système visuel travaille à 95 % en 
pilote automatique, parce qu’on analyse énormément d’informations en même 
temps. Je crois qu’il n’est pas tout à fait juste d’imaginer qu’on soit des objets 
culturels au point d’être en maîtrise de notre capacité automatique à voir le 
monde. La question de la définition notamment est un vrai sujet, car la sur-
définition est un problème de vitesse de hiérarchisation de l’information dans 
l’image. Il y a des films qui assument tout à fait l’esthétique numérique. Je 
pense par exemple aux films de David Fincher comme Millenium (2011) ou sa 
série sur Netflix, Mindhunter (2017), qui sont impeccablement numériques, mais 
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bénéficient d’une gestion des informations spatiales et des très hautes 
fréquences, ce qui fait qu’on n’a pas du tout le sentiment de piqué. D’autres 
films qui sont dans le champ du numérique provoquent une gêne texturelle. 
Par exemple, dans le dernier film d’Ang Lee (Gemini Man, 2019), il y a un 
problème sur la hiérarchisation de l’information, et ça n’a rien à voir avec le fait 
que ça soit du numérique ou pas. Il se trouve qu’en argentique les choses 
tombaient plutôt bien parce qu’il y avait beaucoup d’éléments qui flattaient 
notre système perceptif, comme le bruit qui est, de manière générale, quelque 
chose qui est très bien accueilli par nos sens : on aime le bruit blanc, on 
s’endort avec le son de la pluie, etc. On n’est pas obligé de voir le fait de 
chercher à recoller du bruit sur des images comme une espèce de fétichisme, 
c’est juste qu’on a compris que ce n’était pas absurde par rapport à notre 
système perceptif, que c’était même bienvenu. Il existe des éditeurs de jeux 
vidéo qui mettent du grain sur leurs jeux, donc je ne suis pas sûr que le côté 
« tout culturel » soit tout à fait exact, notamment sur des questions de texture 
et de définition. On lit les images de manière tellement automatique que s’il y a 
une gêne visuelle, j’estime qu’il y a un problème. La sur-définition ne date pas 
du numérique : le 70 mm est archi-défini, mais la manière dont cette définition 
est distribuée n’est pas comparable. Les sur-saturations aussi gênent la lecture 
de l’image, et c’est quelque chose qu’on ne vit pas dans le réel. Notre système 
perceptif gomme les sur-saturations et on n’a de concentration que pour des 
saturations faibles qui concernent des éléments qui comptent pour nous : la 
peau, le ciel, les feuillages, etc. Je ne crois pas que ça soit très pertinent de faire 
ainsi une dichotomie franche entre numérique et argentique, mais je crois qu’il 
faut essayer de comprendre comment cette technologie va pouvoir être 
efficiente. D’une certaine manière, je pense que dans l’esthétique des films de 
Fincher aujourd’hui, il y a beaucoup de choses qui sont des inspirations très 
concrètes de films alors que ça n’en a pas du tout l’aspect, ce que je trouve 
remarquablement intelligent. 
 
 Éponine Momenceau : Je crois en effet qu’il ne faut pas être dans une 
nostalgie de l’argentique, mais s’emparer des outils numériques pour créer une 
image contemporaine, en trouvant sur quoi s’appuyer dans ce champ des 
possibles. Avec le numérique, c’est comme si on donnait à un peintre tous les 
pigments et qu’il fallait qu’il refasse toute la chimie des couleurs pour pouvoir 
se mettre à peindre, ce qui va un peu à rebours de la pensée artistique d’une 
image. 
 
 Vincent Sorrel : Est-ce qu’une approche artistique se construit aussi dans 
un dialogue avec une machine et ses possibilités ? Entre ce que l’on peut faire 
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et d’autres choses que seule la machine peut générer… Qu’est-ce que l’on peut 
faire ensemble ? Comment composer à partir d’une proposition existante ? 
 
 Question du public : (Gilles Mouëllic) Il y avait effectivement déjà dans la 
discussion sur le son cette dichotomie entre des discours généraux sur la 
technologie et ce qu’elle peut faire aujourd’hui et l’aspect humain de la 
création. C’est intéressant lorsqu’Éponine ou Mathieu parlent de leurs films en 
disant qu’il leur faut trouver le rapport avec le réel, les corps et les décors qu’ils 
souhaitent avoir, et comment le projet artistique va déterminer les choix 
techniques, qui sont très vastes aujourd’hui, mais restent d’abord des choix 
artistiques. Ça se retrouve aussi dans le discours de Mathieu sur ce film à 
propos de la guerre 1914-1918, où il faut imaginer quelque chose de très 
particulier en termes d’image, ou encore sur le travail sur Dheepan (Jacques 
Audiard, 2015), où un certain nombre de choix artistiques ont été déterminés 
par les lieux de tournage. Durant la table ronde avec des ingénieurs et autres 
techniciens du son, il y avait aussi l’idée que la technique partait d’abord des 
voix, des bruits du monde que l’on veut enregistrer, ce qui devient 
problématique lorsqu’il y a vingt-quatre, trente-huit ou un nombre considérable 
de pistes, car il faut faire des choix. De la même façon, pour Éponine ou 
Mathieu, ce qui se joue à l’image avec le metteur en scène est d’abord un 
rapport au monde qu’on essaie de retranscrire à partir des moyens techniques. 
La question que je pourrais vous poser est : est-ce que le numérique permet 
des choses qui n’étaient pas possibles auparavant ? Est-ce que les potentialités 
artistiques se nourrissent des potentialités techniques, particulièrement dans les 
deux cas que vous évoquez, à savoir un film en costume sur la Première 
Guerre mondiale et Dheepan qui est un film plutôt lié aux lumières et à des lieux 
particuliers de la banlieue parisienne ? 
 
 Mathieu Vadepied : En ce qui me concerne, il n’y a pas eu de changement 
fondamental. Il y a des questions de durée, car le numérique permet des prises 
a priori plus longues par rapport à l’argentique où les plans ne peuvent faire que 
dix minutes maximum. Il y a sûrement eu des moments dans En thérapie (Éric 
Toledano et Olivier Nakache, 2021) où on a été au-delà de ces dix minutes, 
mais je ne crois pas que ce soit une avancée majeure, et j’aurais fait avec si 
j’avais été contraint à dix minutes. Par ailleurs, pour parler de ma façon de 
travailler, j’avais au départ l’idée que le numérique allait altérer ce moment un 
peu sacré du tournage où l’on cherche quelque chose qui est presque de l’ordre 
du miracle, dans le sens où quelque chose que l’on n’a pas forcément imaginé 
doit advenir et dépasser en émotions et en sensations le projet de chaque plan. 
Mais dans les deux films que j’ai tournés en numérique, cette tension et cet 
espace n’étaient pas différents : j’avais deux caméras, et j’en prenais parfois une 
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des deux. C’est à ce moment-là que quelque chose changeait : je me suis aperçu 
qu’à cause de ce manque de rapport physique avec l’outil, j’avais moins de 
plaisir à filmer. Ce que je voyais dans l’œilleton m’intéressait moins, il n’y avait 
plus ce rapport charnel et sensuel avec le corps et la chorégraphie que je 
pouvais repérer avec les acteurs. Mais en réussissant à me départir un peu du 
plaisir qu’il y a à fabriquer ces images en tant que cadreur, je pense que j’ai 
trouvé une nouvelle place de metteur de scène, qui donne plus de liberté au 
chef opérateur. Mais je n’ai pas eu la sensation que mon approche était 
fondamentalement différente vis-à-vis de ma pensée sur les plans, sur la mise 
en scène ou sur ce que devait être le film au final. Pour revenir sur ce réflexe de 
vouloir altérer l’image ou de la penser en essayant de trouver quelque chose qui 
l’accidente pour qu’elle ne soit pas lisse, je ne pense pas que ça soit de la 
nostalgie, ni que ça n’appartienne qu’au cinéma. Je n’ai pas envie de vivre dans 
un monde lisse, et cela déborde la question de la fabrication de l’image au 
cinéma. Cette résistance pose de manière riche et dialectique la question de ce 
qu’on va faire de ce support numérique. Mais l’objectif final est toujours 
d’arriver à être dans l’émotion, dans l’organique, dans ce que l’on donne à voir 
du monde. Pour moi, ça touche à un terrain sensible, et pas simplement 
plastique. 
 
 Éponine Momenceau : Je suis tout à fait d’accord. J’essaie justement 
d’aller exploiter les limites de la caméra numérique, et c’est là que je trouve des 
possibilités parfois plus grandes qu’avec la pellicule. Sur Dheepan par exemple, 
j’ai beaucoup tourné en très basse lumière, et je trouvais ça intéressant 
d’exploiter cela. Ça me permettait aussi de simplifier les installations. Il y a 
donc peut-être des possibilités à exploiter à ce niveau-là avec le numérique, 
mais j’essaie aussi de toujours garder la méthodologie que j’appliquais en 
argentique, cette tension au moment du tournage et l’importance du rapport à 
l’objet. 
 
 Question du public : (Giusy Pisano) Au moment de la transition avec le 
numérique on a beaucoup utilisé l’expression de « postproduction ». Je viens de 
l’argentique, et en argentique on ne parlait pas de postproduction : tout faisait 
partie du traitement de l’image, en Italie comme en France. J’ai l’impression 
qu’on essaie depuis quelque temps de déplacer ce mot, ce qui est revenu aussi 
du côté du son. La première question posée par Vincent était d’ailleurs de 
savoir où se forme l’image, et si elle se forme avant la postproduction ou pas. 
Je sais que Martin parle de « développement », ce qui m’a surprise : pour moi, 
le développement va avec un processus chimique. Je voulais donc savoir s’il y a 
dans votre pratique cette idée d’aller faire des tests en situation au tournage et 
de revenir tout de suite à l’étalonnage sans l’étalonneur – pour être mieux 
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ensuite avec lui, car il n’est pas question de se passer de son savoir-faire. 
Voyez-vous un changement dans cette pratique depuis quelques années ? Pour 
le son, tout le monde a exprimé durant la table ronde la nécessité d’avoir dans 
les écoles des initiations aux différents métiers du son, pour savoir ce que font 
l’ingénieur, le mixeur, le monteur, etc. Cela renvoie aussi à l’importance du lieu 
de travail et de formation, qui doit aussi être un lieu de rencontre. Cela dit, 
quand on essayait d’aller un peu plus au fond des choses, tout le monde restait 
d’accord sur le fait que le métier d’ingénieur reste un métier particulier, tout 
comme celui du mixeur. Mais tous ceux qui étaient là disaient tout de même 
qu’il fallait un dialogue. Ce qui nous manque le plus, c’est cette séparation entre 
production et postproduction. J’ai l’impression que quelque chose est en train 
de mûrir, et que l’on revient à cette idée que la création cinématographique est 
un tout, qu’il n’y a pas de séparation. Faut-il alors parler de postproduction ? 
 
 Mathieu Vadepied : Je ne saurai pas vraiment répondre à cette question, 
mais je sais que je fais beaucoup d’efforts pour que toutes les personnes avec 
qui je collabore après le tournage soient intégrées dans un travail de 
préparation et un dialogue qui commence bien avant le tournage. Ce sont des 
questions de méthodologie de transmission et de philosophie de la 
collaboration. Chacun devrait pouvoir arriver à se projeter sur l’ensemble du 
processus pour que tous les moments puissent être partagés, et pas seulement 
ceux où on doit vraiment fonctionner ensemble. C’est aussi une question 
d’engagement, qui est compliquée, car elle se confronte évidemment à des 
questions économiques : les gens ne sont pas payés pour travailler en 
préparation. C’est le cas des gens qui font de la postproduction notamment, 
puisqu’ils participent à un processus qui se passe après le tournage. Mais je 
crois que l’engagement de chacun, le fait de pouvoir mûrir les choses, est 
important. Par exemple, la question se pose pour le son ou la musique, qui 
sont souvent évoqués en bout de course, y compris dans leur aspect 
économique. Les compositeurs souffrent de ça, car il n’y a pas de dialogue en 
amont et qu’il ne reste pas assez d’argent, alors ils ne travaillent pas assez 
longtemps. C’est un cercle vicieux. La réponse que je trouve est de faire en 
sorte qu’il y ait une transversalité sur l’ensemble du processus, ainsi qu’une 
transmission entre les personnes. Par exemple, que le mixeur, le monteur son 
et l’ingénieur du son se rencontrent avant le tournage, ou parler de montage 
avec le chef opérateur et le monteur, ou encore de la musique et des univers 
sonores. Pour donner un exemple concret, quel bruit faisaient les armes 
en 1914 ? Peut-on faire de la recherche là-dessus ? Il faut autant que possible 
impliquer tout le monde, et le plus en amont possible. Ça reste cependant assez 
compliqué à cause de questions économiques, tout comme il est important de 
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considérer les questions de relation, d’envie, de désir de chacun de s’engager un 
peu plus en amont dans le processus. 
 
 Question du public : (Pascal Martin) J’ai quelques remarques et une 
question. Trop d’information tue l’information, c’est ce que vous dites à 
propos du numérique. Le directeur de la photographie Bernard Zitzermann 
disait qu’il faut maîtriser la technique pour mieux lui tordre le cou. En même 
temps, on se rend compte que tout ça dérive aussi de nos habitudes visuelles, 
des images qu’on a mémorisées. J’ai tendance à dire qu’il y a deux générations : 
celle de l’argentique, à laquelle on appartient, et celle du numérique, à laquelle 
la nouvelle génération a été formée et dont elle a vu les images ; et force est de 
constater qu’avec des gens comme vous, qui ne vous positionnez pas du tout 
de cette façon là, la transition va être longue avant d’arriver à avoir deux 
perceptions différentes. Faut-il seulement avoir deux perceptions différentes ? 
Compte tenu du fait qu’on a beaucoup d’informations, vous qui êtes à ce 
moment charnière, comment voyez-vous la façon dont les formations dans nos 
écoles doivent s’orienter pour essayer de donner des pistes aux étudiants et les 
former aux métiers de demain ? 
 
 Vincent Sorrel : Comment voyez-vous l’avenir du métier de coloriste ? 
 
 Martin Roux : Je pense qu’il faut vraiment former à la postproduction, car 
aujourd’hui une partie des cadres de laboratoires viennent de l’argentique, ou 
en tout cas n’ont pas été formés dans une pensée numérique pure, il leur 
manque par conséquent de nombreux concepts qui pourraient être très utiles. 
On peut donner l’exemple de la FTM, la fonction transfert de modulation, qui 
est le contraste par « bande de fréquence » dans une image. Les images de films 
sont belles dans leur texture parce que la FTM disparaît dans les hautes 
fréquences au profit du grain. La FTM est aussi un paramètre optique qu’on 
peut moduler en postproduction, donc il faut un certain degré de transversalité 
technico-esthétique pour arriver aujourd’hui à un être un bon producteur. 
Avec des caméras et des outils en général qui livrent beaucoup de possibilités, 
il faut bien comprendre les phénomènes engagés par les outils pour arriver à 
une image avec une vraie singularité, sans simplement subir les outils et la 
manière dont ils se présentent à nous. 
 
 Sébastien Mingam : La question du futur de la formation des coloristes 
est compliquée. Je pense que le fait que les laboratoires d’aujourd’hui n’aient 
plus de fixes est un vrai problème. Pendant toutes les années que j’ai pu passer 
à Mikros, il y avait tous les ans des étudiants qui venaient étalonner leurs courts 
métrages de fin d’année. Il y avait des partenariats entre Mikros et l’ENS 
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Louis-Lumière et des échanges avec l’équipe d’étalonneurs, les responsables 
techniques, etc. Aujourd’hui, c’est difficile de recréer ce lien. Il se trouve que 
depuis que j’ai quitté Mikros il y a deux ans, j’ai créé ma propre structure avec 
deux autres anciens étalonneurs de Mikros, et on réfléchit aussi à ces 
questions-là. Comment, avec les armes qu’on a en tant que petite structure, 
peut-on recréer du lien, de la transmission ? Nous allons peut-être recruter 
quelqu’un dans un futur proche, peut-être quelqu’un en sortie d’école. 
 
 Vincent Sorrel : La création de ce collectif de coloristes est-elle déjà une 
façon de créer du lien et du savoir ? 
 
 Sébastien Mingam : Oui, tout à fait. C’est aussi pour travailler d’une autre 
façon. J’ai la chance de travailler régulièrement avec un chef opérateur avec qui 
on récupère l’intégralité des rushes une fois le tournage terminé pour faire de la 
recherche pendant toute la période de montage. Ainsi, quand arrive le jour de 
l’étalonnage définitif, on a déjà répondu à de nombreuses questions, et l’on 
peut travailler sur une autre temporalité. Pour revenir sur cette idée de 
transmission, en embauchant quelqu’un qu’on forme, on essaie de se dire qu’il 
deviendra peut-être fixe dans une boîte, comme les étalonneurs de renom dans 
le monde anglo-saxon qui sont finalement plutôt des directeurs artistiques, 
avec des gens plus jeunes qu’eux pour finir le travail et préparer la génération 
future. 
 
 Vincent Sorrel : Éponine Momenceau évoquait la relation à l’outil et ses 
enjeux politiques tout en prenant en considération des aspects émotionnels, 
affectifs, sensuels dans les différentes manières de s’approprier un outil : 
comment cela devient-il un enjeu d’apprentissage ? 
 
 Éponine Momenceau : Il ne faut jamais cesser de répéter aux étudiants la 
chose suivante : s’il faut effectivement comprendre ces outils techniques, leurs 
enjeux et leurs possibilités, c’est avant tout pour mieux s’en libérer. Ça reste un 
œil qui regarde quelque chose à travers l’outil-caméra, qui demeure une 
merveilleuse interface pour proposer une image, un film, un univers au 
spectateur. L’œil et l’envie de retranscrire ce qu’on voit sont premiers. C’est un 
travail collectif avec le réalisateur et toute une équipe de personnes, et il ne faut 
pas se perdre dans la technique et se dire qu’on va travailler avec les outils les 
plus performants. Ce qui va créer quelque chose de vivant, c’est ce rapport à 
un outil en proposant de le voir également comme quelque chose de vivant, 
pas seulement comme un ordinateur ou une technique. 
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 Bérénice BONHOMME est MCF en cinéma à l’Université de Toulouse II 
Jean Jaurès (ENSAV). Elle est membre junior de l’Institut Universitaire de 
France et elle fait partie du laboratoire de recherche LARA-SEPPIA. Elle 
travaille sur les thématiques suivantes : Image et imaginaire ; La technique 
cinématographique dans son rapport à la création ; La question de l’équipe de 
film. Elle coordonne avec Katalin Pór un programme de recherche sur l’équipe 
de film intitulé : « Création Collective au Cinéma ». 
 
 Claude FOREST est professeur émérite en Études cinématographiques, 
chercheur en économie et sociologie du cinéma, membre de l’Institut de 
recherche sur le cinéma et l’audiovisuel (IRCAV) de Sorbonne Nouvelle 
Paris 3, cofondateur du réseau international de chercheurs HESCALE 
(Histoire, économie, sociologie du cinéma en Afriques et au Levant). Il a 
notamment publié les ouvrages : Production et financement du cinéma en Afrique sud 
saharienne francophone (1960-2018) (L’Harmattan, 2018), Les Salles de cinéma en 
Afrique sud saharienne francophone (1926-1980) (L’Harmattan, 2019), Andrée 
Davanture, la passion du montage (L’Harmattan, 2021), Histoire du cinéma au Togo 
(L’Harmattan, 2022), et dirigé Pratiques et usages du film en Afriques francophones 
(Maroc, Tchad, Togo, Tunisie) (dir. avec Patricia Caillé, Presses universitaires du 
Septentrion, 2019) et États et cinéma en Afriques francophones. Pourquoi un désert 
cinématographique ? (L’Harmattan, 2020). 
 
 André GAUDREAULT est professeur au Département d’histoire de l’art et 
d’études cinématographiques de l’Université de Montréal et titulaire de la 
Chaire de recherche du Canada en études cinématographiques et médiatiques. 
Il a fondé en 2016 le Laboratoire CinéMédias, au sein duquel il codirige le 
Partenariat international de recherche cinEXmedia et dirige le Partenariat 
international de recherche TECHNÈS, de même que le Groupe de recherche 
sur l’avènement et la formation des identités médiatiques (GRAFIM) et le 
Programme de recherche sur l’archéologie et la généalogie du montage/editing 
(PRAGM/e). Il a notamment publié Du littéraire au filmique (1988), Cinéma et 
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attraction (2008), La Fin du cinéma ? (avec Philippe Marion, 2013 – nouvelle 
édition en 2023, revue et largement augmentée) et Le récit cinématographique (avec 
François Jost, 1990 et 2017). Ses travaux de recherche lui ont valu plusieurs 
prix et distinctions, dont deux doctorats honoris causa (Université Paul-Valéry 
Montpellier 3 en 2019 et Université Rennes 2 en 2021). Il vient d’être nommé 
Officier de l’Ordre du Canada (2022). 
 
 Réjane HAMUS-VALLÉE est professeure à l’Université d’Évry Paris Saclay, 
Centre Pierre Naville, où elle dirige le master « Image et société. Documentaire 
et sciences sociales ». Ses travaux de recherche portent principalement sur la 
sociologie visuelle et filmique (direction du numéro de CinémAction « Sociologie 
de l’image, sociologie par l’image », 2013), sur les métiers du cinéma (Superviseur 
d’effets visuels pour le cinéma, avec Caroline Renouard, Eyrolles, 2016), et sur les 
effets spéciaux (Les Effets spéciaux au cinéma. 120 ans de créations en France et dans le 
monde, avec Caroline Renouard, Armand Colin, 2018 ; Peindre pour le cinéma. Une 
histoire du Matte Painting, Les Presses universitaires du Septentrion, 2016). 
 
 Kira KITSOPANIDOU est professeure à l’Université Sorbonne Nouvelle 
Paris 3. Spécialiste des approches socioéconomiques et techniques du cinéma 
et de l’audiovisuel, elle a publié Ville et cinéma. Espaces de projection, espaces urbains 
(co-dirigé avec Irène Bessière, Laurent Creton et Roger Odin, Presses 
Sorbonne Nouvelle, 2016), Penser les évolutions des métiers du cinéma avec le numérique 
(numéro co-dirigé avec Martin Barnier et Bérénice Bonhomme, Mise au point, 
no 12, 2019), Métiers et techniques du cinéma et de l’audiovisuel : sources, terrains, 
méthodes (co-dirigé avec Hélène Fleckinger et Sébastien Layerle, Peter Lang, 
2019) et « From Versailles to No Man’s Land: the new geopolitical reality of the 
audiovisual industry and French traditional broadcasters » (article co-écrit avec 
Olivier Thévenin), French Screen Studies, n° 3, 2024. 
 
 Philippe MARION, docteur en sciences de l’information et de la 
communication, est professeur ordinaire émérite à l’École de communication 
de l’Université catholique de Louvain (UCL). Cofondateur de l’Observatoire 
du récit médiatique (ORM) et du Groupe interdisciplinaire de recherche sur les 
cultures et les arts en mouvement (GIRCAM), il est aussi directeur de l’unité 
de recherche Analyse des médias à l’UCL et administrateur de la Fondation 
Collectiana. Professeur invité à l’École des hautes études en sciences de 
l’information et de la communication, à l’Université de Neuchâtel, à l’École 
européenne supérieure de l’image d’Angoulême, il assume depuis 2018 la 
fonction d’investigateur principal pour le programme de recherche EOS 
(Excellence of Science) The Magic Lantern and its Cultural Impact as Visual Mass 
Medium (1830-1940). Spécialisé en narratologie médiatique et en culture 
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visuelle, il est l’auteur de plusieurs ouvrages dont Schuiten, filiation (2009) et La 
fin du cinéma ? (2013, avec André Gaudreault – nouvelle édition en 2023, revue 
et largement augmentée). 
 
 Ariane PAPILLON est A.T.E.R au sein du laboratoire ESTCA (Université 
Paris 8). Elle prépare une thèse de recherche-création sous la direction de Dork 
Zabunyan intitulée « Partages de la mise-en-scène entre documentaristes et 
personnages-filmeurs ». Elle a publié récemment « Déléguer la caméra aux 
amateurs à l’ère de la “démocratie internet” » dans l’ouvrage Captures d’écran 
paru chez Yellow Now (mai 2022) et « Les circulations des vidéos amateur 
entre Internet et cinéma : productions, appropriations, diffusions d’archives », 
paru dans le numéro 17 de la revue Proteus (« Esthétique(s) et politique de 
l’archive en art », 2021). Comme autrice et réalisatrice, elle travaille sur 
plusieurs projets de films et de séries, en particulier À nos amies, un 
documentaire de création qui met en scène la correspondance filmée au 
téléphone portable de quatre adolescentes, produit par Vents Contraires. Pour 
ses travaux d’écriture et de réalisation, elle est représentée par l’agence S.E. 
Talents Management.  
 
 Julie PERUCH est doctorante à l’EHESS de Paris. Elle prépare 
actuellement une thèse sur la fabrication de la photographie de longs métrages 
de fiction dans le cinéma français. Ses recherches portent sur la fabrication 
d’un regard collectif dans le milieu professionnel de l’audiovisuel français. Elles 
concernent les modes d’interaction entre les professionnels et entre les 
professionnels et les technologies impliqués dans le processus de fabrication de 
la photographie. En 2019, elle a publié un article pour la revue Les Cahiers 
d’Histoire du Cnam intitulé : « Avid à la conquête du marché français du cinéma 
(1980-1990) : entre hybridations techniques et conversion des usagers », et elle 
termine actuellement un article pour la revue Anthrovision intitulé : « Du mode 
d’existence des nouvelles technologies visuelles ». 
 
 Camille PIERRE est doctorante en cinéma à l’Université de Toulouse II 
Jean Jaurès, conférencière associée à la Cinémathèque française et chargée de 
cours à l’ENSAV et à l’Université Sorbonne Nouvelle Paris 3. Ses recherches 
portent sur la collaboration entre les différents intervenants qui travaillent le 
son des films et sur la notion de création collective. En 2019, elle a publié un 
article dans la revue Mise au point portant sur le chef opérateur du son à l’ère du 
numérique et les enjeux techniques et esthétiques auxquels la profession fait 
face. Son article « Manier le Cantar : la mise en œuvre d’un geste de travail » a 
été publié dans le numéro 14 des Cahiers Louis-Lumière (« Aaton : le cinéma 
réinventé », 2021). 
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 Caroline RENOUARD est MCF à l’université de Lorraine, au sein du 
CREAT – Centre de Recherche sur les Expertises, les Arts et les Transitions 
(ex 2L2S-Metz). Avec Réjane Hamus-Vallée, elle a codirigé le numéro 155 
de CinémAction (« Les métiers du cinéma à l’ère du numérique », mai 2015), 
publié Superviseur des effets visuels pour le cinéma (Eyrolles, 2015) et Les Effets 
spéciaux au cinéma, 120 ans de création en France et dans le monde (Armand Colin, 
2018). Avec Katalin Pór, elle a codirigé l’ouvrage L’Équipe de film au travail. 
Créations artistiques et cadres industriels (éditions de l’AFRHC, 2022). 
 
 Éric THOUVENEL est professeur en études cinématographiques à 
l’université Paris Nanterre. Membre de l’unité de recherche HAR, il codirige la 
collection « PUR-Cinéma » aux Presses universitaires de Rennes. Ses 
recherches portent notamment sur le cinéma expérimental, l’épistémologie des 
techniques, les formes télévisuelles, et le western contemporain. Il a entre 
autres publié Fabriques du cinéma expérimental (Paris Expérimental, 2014, avec 
Carole Contant), Jean Epstein – Actualité et postérités (PUR, 2016, codirection avec 
Roxane Hamery), Les arts et la télévision – Discours et pratiques (PUR, 2019, 
codirection avec Priska Morrissey), et Gaston Bachelard et le problème-cinéma 
(Mimésis, 2020). 
 
 Barbara TURQUIER a consacré une thèse de doctorat aux relations entre la 
ville et le cinéma d’avant-garde, en étudiant le cinéma expérimental à New 
York des années 1950 à 1970. Elle est responsable de la recherche à La Fémis 
où elle dirige le Programme gradué Arts et le laboratoire SACRe. 
 
 Ancien ATER, Arnaud WIDENDAËLE est docteur en études 
cinématographiques, chargé d’enseignement à Lille, Amiens et Paris 3, et 
membre associé du Laboratoire de recherche CEAC (EA 3587). Il a soutenu 
en 2016 une thèse intitulée « La vidéo au regard du cinéma : pour une 
archéologie des “idées de vidéo” dans la presse cinématographique française 
(1959-1995) ». Ses recherches sur le cinéma électronique ont donné lieu à des 
publications dans les revues Sens public et Images secondes. 
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Résumés des articles 

en français et en anglais 
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André GAUDREAULT et Philippe MARION 

Cinéma et numérique : les avatars d’une révolution 

 
Résumé 

 La rencontre entre cinéma et numérique peut-elle être considérée comme 
révolutionnaire, à l’heure ou l’intelligence artificielle générative commence à 
semer une forme de panique dans les milieux du septième art ? Cet article 
propose un recadrage réflexif sur cette question. En observant les pratiques 
professionnelles, on montrera combien il importe de nuancer l’attribution du 
label « révolutionnaire » à l’aune d’un jeu complexe entre continuité et 
discontinuité. Le cinéma numérique se doit en effet de gérer la continuité 
culturelle de la production de films tout en tentant de maîtriser les multiples 
effets de discontinuité de ses pratiques de fabrication. 
 
Abstract 

 Can cinema’s encounter with the digital be seen as revolutionary at a time when generative 
artificial intelligence is beginning to sow a kind of panic in film circles? This article proposes 
to rethink and reframe the question. Through observation of professional practices, it will 
demonstrate how important it is to qualify the use of the term “revolutionary” with regard to 
the complex interplay of continuity and discontinuity. For digital cinema must in fact manage 
the cultural continuity of film production even as it masters the many effects of 
discontinuity in its manufacturing practices. 
 
Mots-clés 
auctorialité, label révolutionnaire, pratiques, postproduction, montage 
numérique, séries culturelles 
 
Key-words 
authorship, revolutionary label, practices, postproduction, digital editing, cultural series  
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Barbara TURQUIER  

Retour sur le département  
« Vidéo et nouvelles technologies » de La Fémis (1986-1988) 

 
Résumé 

 La disparition de l’IDHEC et sa fusion avec La Fémis, l’école créée en 1986 
qui prend sa suite, s’accompagnent d’un discours renouvelé sur ce que devrait 
comporter une formation supérieure à la pratique du cinéma, et d’une 
valorisation de l’apprentissage technique. Notamment, la place de la « vidéo », 
qui fait l’objet d’un département transversal à la création de La Fémis, s’inscrit 
dans un cadre discursif plus large qui vise à se démarquer de l’IDHEC et de la 
tradition du cinéma d’auteur qui lui est attachée : la formation technique aux 
« métiers de l’image et du son », visant tous les métiers de collaboration à la 
création et non seulement celui d’auteur-réalisateur, la valorisation de la 
télévision comme débouché pour les élèves, l’usage de caméras vidéo comme 
outils d’essai et d’apprentissage… La disparition rapide du département vidéo 
de La Fémis se fait néanmoins au profit d’une réaffirmation de l’attachement 
au cinéma et aux techniques argentiques. Cet épisode témoigne de hiérarchies 
symboliques et de tensions prégnantes entre les mondes du cinéma et de la 
télévision, et dessine une transition « en fondu enchaîné » entre l’IDHEC et La 
Fémis.  
	
Abstract 

 The demise of the French national film school IDHEC and its merger with La Fémis, 
which was created in 1986 in its place, were accompanied by a renewed discourse on what 
higher education in film practice should entail, and an emphasis on technical training more 
specifically. In particular, the creation of a cross-disciplinary “video” department at the 
creation of La Fémis was part of a broader discursive framework aimed at distinguishing 
itself from IDHEC and the tradition of auteur cinema attached to it – stressing technical 
training, opening up to a wider spectrum of “image and sound professions”, promoting 
television as an outlet for students, and the use of video cameras as learning tools… However, 
the rapid disappearance of the video department gave way to a reaffirmation of the school’s 
attachment to cinema and analogue film techniques. This episode bears witness to symbolic 
hierarchies and tensions between the worlds of cinema and television in France at the time, 
and shows a less clear-cut transition from IDHEC to La Fémis 
 
Mots-clés 
cinéma, télévision, vidéo, enseignement, technique, métiers, politique culturelle, 
histoire, audiovisuel 
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Key-words 
cinema, television, video, higher education, technique, film teaching, film professions, cultural 
policy, history, audiovisual 
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Arnaud WIDENDAËLE 

Trois films électroniques pour repenser la transition numérique 
 
Résumé 

 Cet article entend réinterroger l’idée de révolution numérique à partir de 
trois films électroniques réalisés selon des méthodes singulières pouvant 
évoquer les usages numériques actuels : Parade (Jacques Tati, 1974), 200 Motels 
(Frank Zappa, Tony Palmer, 1971), One from the Heart (Francis Ford Coppola, 
1982). Adoptant une perspective archéologique inspirée par Foucault, il s’agit 
ici de confronter les énoncés associés à ces expériences avec des commentaires 
ayant accompagné l’émergence du cinéma numérique, afin d’en évaluer la 
proximité, et ainsi réintroduire de la discontinuité dans la description 
historique. 
	
Abstract 

 This article questions the idea of  a digital revolution through the study of  three electronic 
movies using unique methods which could evoke current digital uses : Parade (Jacques Tati, 
1974), 200 Motels (Frank Zappa, Tony Palmer, 1971), One from the Heart (Francis 
Ford Coppola, 1982). By choosing an archaeologic viewpoint inspired by Foucault, we 
compare the statements related to these experiences with comments that have accompanied the 
emergence of  digital cinema, in order to assess their similarity and thus reintroduce 
discontinuity into historical description. 
 
Mots-clés 
archéologie, cinéma électronique, hybridité, prévisualisation 
 
Key-words 
archaeology, electronic cinema, hybridity, pre-visualization 
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Ariane PAPILLON 

Le smartphone, caméra amateure des professionnels 
 
Résumé 

 L’une des conséquences majeures de la « transition numérique » est la 
démocratisation de l’accès au geste de filmer, notamment par l’utilisation du 
smartphone. Pourquoi certains cinéastes ont-ils fait le choix d’utiliser cette 
caméra plutôt qu’une autre ? À partir d’une analyse des films Tangerine de Sean 
Baker (2015), Détour de Michel Gondry (2017), Sapphire Crystal de Virgil Vernier 
(2019) et Selfie d’Agostino Ferrente (2018), nous verrons qu’au-delà de 
contraintes budgétaires, le choix de filmer avec un smartphone relève d’un 
choix esthétique fort. Cet article explore les enjeux de cet usage 
cinématographique de la caméra de smartphone, en montrant à la fois 
comment il s’inscrit dans le mouvement général de la « révolution numérique » 
et comment il peut fonctionner comme un pas de côté par rapport à celui-ci. 
	
Abstract 

 One of the major consequences of the “digital transition” is the democratization of access 
to the act of filming, notably through the use of the smartphone. Why have certain filmmakers 
chosen to use this camera rather than another? From an analysis of the films Tangerine by 
Sean Baker (2015), Détour by Michel Gondry (2017), Sapphire Crystal by Virgil 
Vernier (2019) and Selfie by Agostino Ferrente (2018), we will see that beyond financial 
considerations, filming with a smartphone is a strong aesthetic choice. This article explores the 
stakes of this cinematographic use of the smartphone camera, showing both how it fits into the 
general movement of the “digital revolution” and how it can work as a step aside from it. 
 
Mots-clés 
Smartphone, caméra de poche, caméra légère, esthétique amateure 
 
Key-words 
smartphone, pocket camera, amateur aesthetics, do-it-yourself 
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Éric THOUVENEL  

Tournant écosystémique et singularités partagées :  
les laboratoires de cinéastes au prisme de la transition numérique 

 
Résumé 

 Les laboratoires cinématographiques partagés apparaissent à la fin des 
années 1960, pour permettre aux cinéastes expérimentaux de contrôler 
l’ensemble des paramètres techniques de fabrication des films, dans une 
perspective d’autonomie vis-à-vis de l’industrie cinématographique. Dans les 
années 1990 d’abord, puis plus largement dans les années 2010 en réaction à la 
transition numérique, ces espaces mutualisés se regroupent et développent un 
réseau international qui met l’accent sur la dimension collective du travail, sur 
le partage des ressources et des connaissances. À travers une série de « gestes 
mineurs » qui renvoient aux activités de cuisine, de bricolage ou de jardinage, 
ce n’est pas seulement un mouvement de résistance de l’argentique au 
numérique qui se développe dans ces laboratoires, mais aussi une conception 
différente de l’acte de création cinématographique, qui permet de tordre le cou 
à la mythologie du cinéaste expérimental comme figure isolée du collectif.   
	
Abstract 

 The artists-run film laboratories are created in the end of the 1960’s, to allow 
experimental filmmakers to control the whole range of technical parameters of the 
manufacture of films, in a perspective of autonomy vis-à-vis the film industry. In the 1990’s 
first, then wider in the 2010’s in reaction to the digital transition, these shared spaces regroup 
themselves and develop an international network which stresses the collective dimension of the 
work, the sharing of ressources and knowledge. Through a series of “minor gestures” such as 
cooking, tinkering or gardening, it is not only a resistance of analogical to digital that 
expands in the laboratories, but also a different conception the cinematographic creation, 
which allows to contest the myth of the experimental filmmaker as a solitary artist, isolated 
from the collective.  
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Julie PERUCH  

Les relations des équipes image aux technologies visuelles numériques  
dans le cinéma français 

 
Résumé 

 Les technologies visuelles numériques se sont insérées dans la composition 
du matériel de prise de vue des équipes image des projets de film de cinéma 
depuis le développement des premières caméras numériques utilisées dans le 
secteur. Elles prennent des formes diverses, s’inscrivent dans le marché de 
l’innovation technologique et entraînent une réorganisation de la composition 
des membres de l’équipe et du processus de fabrication de l’image. Leur 
préparation demande un important investissement de formation pour les 
techniciens et révèle des transformations des rapports de pouvoir et des 
pratiques visuelles professionnelles. 
	
Abstract 

 Digital visual technologies have been part of the shooting equipment composition of the 
image teams of cinema film projects since the development of the first digital cameras used in 
the sector. They take various forms, are in permanent innovation and entail a reorganization 
of the composition of the team members and of the image making process. Their preparation 
requires an important investment in training for technicians and reveals transformations in 
power relationships and professional visual practices. 
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Camille PIERRE 

Nettoyer les sons directs : geste technique et de création en postproduction sonore  
dans le cinéma français contemporain 

 
Résumé 

 Cet article s’intéresse aux effets de la transition numérique sur le montage 
paroles. Nous analyserons plus particulièrement les liens qui existent entre les 
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possibilités offertes par le numérique et le geste technique et de création de 
« nettoyage » des pistes. Comment se maintient à travers ce geste, un standard, 
une attente esthétique, celle du son « propre » sans traces de la machine ? 
	
Abstract 

This article focuses on the effects the digital transition hashad on direct sound editing. More 
specifically, I will analyze the links that exist between the possibilities offered by digital 
technology and the technical and creative gesture of “cleaning” the tracks. How is 
maintaineda standard, an aesthetic expectationof a “clean” sound, a sound without traces of 
the machine? 
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Réjane HAMUS-VALLÉE et Caroline RENOUARD 

Repenser la transition des trucages numériques :  
méfiance et (re)connaissance des effets visuels en France (1982-2001) 

 
Résumé 

 Au début des années 1980, le milieu des effets visuels numériques en est à 
ses balbutiements : en dépit du « Plan recherche image » français, les premiers 
tests cinématographiques sur le territoire sont encore restreints et parfois peu 
réussis, à l’image des rares plans truqués numériques conçus par les pionniers à 
Hollywood. Pourtant, les outils s’implantent progressivement, au moment où 
de nouveaux métiers et de nouvelles structures organisent peu à peu la 
profession et sa place dans le milieu, parfois réticent, du cinéma français. Cet 
article s’intéressera donc à cette première transition, vue par la France, en 
croisant à la fois sa réception dans la presse et dans les ouvrages spécialisés 
dans le cinéma avec le ressenti des professionnels du cinéma directement 
impliqués dans cette époque. 
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Abstract 

 In the early 1980s, digital visual effects were still in their infancy: despite the French « 
Plan Recherche image », the first cinematographic tests in France were still limited and 
sometimes unsuccessful, like the rare VFX shots made by Hollywood pioneers. However, 
tools are gradually being introduced, at a time when new jobs and new structures were 
gradually organizing the profession and its place in the sometimes reluctant field of French 
cinema. This article will look at this first transition from a French perspective, examining 
how it was received in the press and in specialized film literature, and the feelings of film 
professionals directly involved in the era. 
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effets spéciaux, effets visuels, infographie, images de synthèse, prise de vues 
réelles 
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Bérénice BONHOMME 

Persepolis, entre papier et ordinateur 
 
Résumé 

 Persepolis est un film d’animation réalisé par Marjane Satrapi et Vincent 
Paronnaud, qui est sorti en 2007, adapté de la bande dessinée du même nom 
de Marjane Satrapi. Nous nous pencherons sur le pipeline mixte qui est 
développé en préparation et sur la production de ce film, associant outils 
traditionnels et numériques, crayons et tablettes, table lumineuse et ordinateur. 
	
Abstract 

 Persepolis is an animated feature film directed by Marjane Satrapi and Vincent 
Paronnaud, which was released in 2007, adapted from the comic book of  the same name by 
Marjane Satrapi. We will focus on the composite pipeline that is being developed in 
preparation and production of  this film, combining traditional and digital tools, pencil and 
graphic tablet, light table and computer. 
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Mots-clés 
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Kira KITSOPANIDOU 

Innovation strategies of independent Parisian Cinemas  
in the post-pandemic, platformized media environment 

 
 
Résumé 

 Après avoir décrit comment la pandémie de Covid-19 a accéléré et amplifié 
des tendances déjà en cours dans l’exploitation et dans la consommation de 
films, remettant en question l’expérience du cinéma « en tant que produit de 
pratiques spatiales historiquement spécifiques d’interaction sociale localisée » 
(Van de Vijver, 2019), ce chapitre se concentrera sur quelques-uns des résultats 
concrets des politiques publiques pendant la période Covid et post-Covid pour 
répondre aux défis majeurs de la numérisation et de la plateformisation 
auxquels sont confrontés les exploitants de cinéma. L’analyse s’appuiera sur 
des exemples de la branche art et essai parisienne du marché de l’exploitation 
afin de discuter des nouvelles dynamiques d’engagement de l’attention et de 
redéfinition de l’expérience cinématographique, en particulier auprès du jeune 
public. 
	
Abstract 

After describing how the pandemics accelerated and amplified trends in film exhibition and 
consumption that were already underway challenging the experience of cinema “as a product 
of historically specific spatial practices of located social interaction” (Van de Vijver, 2019), 
this chapter will focus on some of the concrete results of the French public policies during the 
Covid and post-Covid era to address the major challenges of digitalization and 
platformization facing cinema owners. The analysis will draw examples from the Parisian art 
house branch of the exhibition marketplace in order to discuss new dynamics of audience 
engagement and cinematic experience, especially among younger audiences. 
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Mots-clés 
pandémie, conquête des publics, expérience de la salle, innovation, politiques 
publiques 
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Claude FOREST 

État des lieux du cinéma et transition numérique en Afrique  
 
Résumé 

 La situation des 54 pays du continent africain s’avère très hétérogène. Les 
quatre pays qui accueillent des entreprises dans l’ensemble de la filière 
cinématographique ont su opérer la transition numérique de leur industrie, 
tandis que de nombreux freins interdisent un tel développement dans la 
majorité des autres, bien que d’autres, sautant l’étape de l’analogique, ont pu 
saisir cette opportunité au niveau de la production des images. 
	
Abstract 

 The situation in the 54 countries on the African continent is highly heterogeneous. The 
four countries that are home to companies in the entire film industry have successfully made 
the digital transition, while the majority of the others are hindered in their development by 
several obstacles, although others have skipped the analog stage and seized this opportunity in 
image production. 
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